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Introduction 


Le  remarquable  est  que,  pour  la  première  fois, 
au  cours  de  l'histoire  littéraire  d'aucun  peuple, 
concurremment  aux  grandes  orgues  générales  et 
séculaires,  où  s'exalte,  d'après  un  latent  clavier, 
l'orthodoxie,  quiconque  avec  son  jeu  et  son  ouïe 
individuels  se  peut  composer  un  instrument,  dès 
qu'il  souffle,  le  frôle  ou  le  frappe  avec  science 

y 

Mallarmé, 
Crise  de  vers 


La  «crise  de  vers»  marque  une  mutation  importante  dans 
l'histoire  de  la  poésie  française:  celle-ci  qui,  jusque-là,  comportait, 
comme  élément  essentiel,  une  métrique,  un  système  codifié  de 
régularités  dans  sa  versification,  se  dégage  de  cette  contrainte.  Elle 
crée  de  nouveaux  modes  d'organisation  à  tous  les  niveaux  du  dis- 
cours (phonétique,  sémantique,  syntaxique  et  graphique).  Bien  sûr, 
il  n'y  a  là,  comme  le  dit  Mallarmé,  «effacement  de  rien  qui  ait  été 
beau  dans  le  passé»  (1945:  363):  le  mètre  n'a  jamais  disparu  de 
la  poésie  écrite  en  français  et  on  assiste  même,  depuis  quelques 
années,  à  une  certaine  revalorisation  de  la  tradition,  dans  une 
métrique  plus  ou  moins  renouvelée.  Mais  cette  revalorisation 
récente  n'efface,  pas  plus  que  la  crise  de  vers  la  métrique,  le  travail 
des  prosodies  individuelles  qui  se  sont  fait  entendre,  pendant  plus 
d'un  siècle,  à  côté  des  «grandes  orgues  séculaires»,  et  qui  con- 
tinuent à  se  développer.  La  question,  alors,  qui  se  pose,  est  la 
suivante:  quelle  est  la  part  du  rythme  —  que  l'on  a  pendant  si 
longtemps  associé  au  mètre,  et  considéré  comme  un  élément 
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indispensable  à  la  poésie  —  dans  ces  «nouveaux»  instruments  dont 
joue  la  poésie? 

Parallèlement  à  la  crise  de  vers  s'est  développée  une  «crise 
de  sens».  C'est  devenu  un  cliché  de  parler,  à  propos  d'une  bonne 
partie  de  la  poésie  qui  s'est  écrite  depuis  Rimbaud,  Mallarmé  et 
Lautréamont,  d'un  «éclatement»  de  la  signification.  On  a  dit  qu'elle 
rendait  la  référence  ambiguë,  voire  qu'elle  la  niait  ou  s'en  détour- 
nait. Or,  s'il  convient  aujourd'hui  de  nuancer  ces  affirmations,  ou 
du  moins,  les  excès  auxquels  elles  ont  donné  lieu,  jusqu'à  faire 
croire  que  la  poésie  moderne  et  contemporaine  marquait  une  rup- 
ture totale  et  unique,  avec  la  tradition  d'une  part,  et  avec  la  réfé- 
rence d'autre  part,  il  demeure  que  cette  poésie  a  été  marquée  par 
d'importantes  diversifications  des  modes  de  signifier  par  rapport  à 
des  habitudes,  à  une  mémoire  historique  de  l'usage  du  langage.  Si 
beaucoup  d'œuvres  poétiques,  dans  l'histoire,  comportent  des  traits 
d'organisation  qui  affectent  le  fonctionnement  du  sens  vers  un 
rayonnement  connotatif,  la  «pluralisation»  du  sens,  chez  un  Mal- 
larmé, un  Char,  un  du  Bouchet  ou  un  Paul-Marie  Lapointe,  est 
autre  et  constitue  sans  doute  une  caractéristique  plus  accusée  que 
chez  beaucoup  de  grands  poètes  qui  ont  précédé  la  «crise  de  vers». 

Je  fais  ici  l'hypothèse  que  le  rythme  contribue  de  manière 
importante  à  la  spécificité  des  modes  de  signification  de  la  poésie, 
y  compris  de  celle  qui  s'est  éloignée  de  la  métrique.  Le  rythme, 
entendu  comme  une  dynamique  d'organisation  discursive  indisso- 
ciable du  déploiement  de  la  signification,  joue  un  rôle  dans  la  plu- 
ralisation du  sens  des  œuvres  contemporaines.  La  relative  contem- 
poranéité  de  la  crise  de  vers  et  de  la  crise  de  sens  ne  permet 
nullement  de  postuler  un  lien  de  cause  à  effet,  ni  dans  un  sens  ni 
dans  l'autre,  entre  ces  deux  «crises»;  l'absence  de  métrique  ne  crée 
pas  en  elle-même  la  pluralisation  du  sens,  non  plus  que  celle-ci  ne 
provoque  nécessairement  une  sortie  de  la  métrique.  Les  sonnets  de 
Mallarmé,  pour  différents  qu'ils  soient  métriquement  de  ceux  de 
Malherbe,  demeurent  sous  l'emprise  du  nombre,  et  pourtant,  le 
sens  y  est  fortement  multiplié,  beaucoup  plus  que  dans  d'autres 
poésies  plus  récentes  en  vers  libres  ou  en  prose. 

Si  j'ai  voulu  aborder  le  problème  du  rythme  à  travers  les 
poésies  contemporaines  non  métriques,  et,  inversement,  aborder 
l'étude  du  fonctionnement  de  ces  œuvres  à  travers  la  question  du 
rythme,  c'est  que  ces  poésies  exigent,  pour  être  décrites,  une  défi- 
nition renouvelée  du  rythme.  En  l'absence  de  codes  de  régularités 
communs,  ces  textes  demandent  une  autre  conception  du  rythme 
que  celle  fondée  sur  l'isométrie.  La  recherche  de  cette  définition 
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renouvelée,  qui  sera  fondée  sur  une  mise  en  relation  de  la  tem- 
poralité et  de  l'organisation  discursive,  et  vers  laquelle  vont  tendre 
une  bonne  partie  des  réflexions  proposées  ici,  va  permettre  d'abor- 
der un  problème  fondamental  de  poétique,  celui  du  rapport  entre 
la  signification  et  Vaisthêsis  ou  esthésis,  comprise  comme  «faculté 
de  percevoir  par  les  sens,  sensation  [...];  faculté  de  percevoir  par 
l'intelligence,  action  de  s'apercevoin>  (Bailly,  1950:  49).  L'accep- 
tion donnée  ici  à  esthésis  n'est  pas  la  même  que  celle  que  lui 
attribue  Molino,  pour  qui  ce  terme  désigne  le  niveau  de  la  réception 
des  productions  symboliques,  par  opposition  aux  niveaux  poïétique 
(production)  et  neutre  (structure)  de  l'œuvre.  C'est  le  rapport  entre 
sens  et  sensible,  tel  qu'un  sujet  écrivant  et  un  sujet  lisant  en  font 
l'épreuve  à  travers  une  organisation  textuelle  qui  le  met  en  œuvre, 
que  cette  notion  d'esthésis  cherche  à  rendre,  et  dont  la  question 
du  rythme  devrait  permettre  d'élucider  certains  aspects.  Depuis  la 
«matière-émotion»  de  Char  et  surtout  depuis  «cette  langue  [qui] 
sera  l'âme  pour  l'âme,  résumant  tout,  parfums,  sons,  couleurs...» 
de  Rimbaud,  l'indissociabilité  du  sens  et  du  sensible  a  été  maintes 
fois  proclamée  par  les  poètes  modernes.  Pourtant,  la  matière  de  la 
poésie  et  du  langage  en  général  ne  relève  pas  du  sensible  au  sens 
strict,  pas  de  la  même  manière  en  tout  cas  que  celle  de  la  peinture. 
C'est  pourquoi  il  faut  préciser  que  ces  expressions  de  sens  sensible 
et  d' esthésis  ne  sont  nullement  là  pour  postuler  le  déclenchement, 
par  le  discours,  de  sensations  brutes.  L'emploi  du  mot  esthésis  vise 
l'organisation  du  sens  —  en  tant  qu'elle  résulte  d'une  énonciation 
et  qu'elle  contribue  à  produire  une  synthèse  indissociablement  per- 
ceptive et  aperceptive.  Le  rythme,  envisagé  comme  organisation 
particulière  d'une  temporalité  discursive,  participe  de  cette  dimen- 
sion esthésique  des  textes. 

Pour  mieux  comprendre  la  fonction  du  rythme  au  sein  des 
modes  de  signification  de  la  poésie  contemporaine,  il  faut  résoudre 
un  double  problème.  Le  premier,  théorique,  a  trait  à  la  définition 
même  de  la  notion  de  rythme,  qui  doit  être  repensée  en-dehors  des 
cadres  métriques  traditionnels:  sous  quelles  conditions  y  a-t-il  des 
phénomènes  rythmiques,  si  ce  n'est  par  une  mesure  qui  impose  au 
mouvement  une  régulation?  Le  second  problème,  méthodologique, 
concerne  le  statut  du  rythme  dans  les  textes:  quels  sont  les  consti- 
tuants qui,  dans  le  discours,  créeront  le  mouvement  rythmique? 
Avant  d'aborder  la  description  des  poèmes,  il  convient  donc  de 
définir  les  propriétés  qui  permettent  la  formation,  l'existence  et  la 
reconnaissance  d'un  rythme  et  de  mettre  au  point  une  méthode  de 
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repérage  de  ses  constituants,  des  marques  discursives  de  sa  mani- 
festation. 

Traditionnellement,  le  rythme  avait  été  surtout  étudié  en  rap- 
port avec  la  métrique,  soit  pour  lui  être  identifié  (défini  comme 
périodicité  régulière,  retour  régulier  d'accents,  égalité  de  nombre, 
etc.),  soit  pour  lui  être  opposé  (défini  comme  réalisation  accentuelle 
subjective  à  l'intérieur  des  cadres  métriques).  Plusieurs  théoriciens 
ont  récemment  réévalué  ces  modèles  qu'ils  ont  jugé  insuffisants 
pour  la  description  métrique,  et  a  fortiori  pour  l'analyse  du  rythme 
dans  les  textes  contemporains  dont  la  métrique  n'est  pas  un  facteur 
d'organisation  dominant.  Comulier  (1982),  puis  Milner  et  Regnault 
(1987)  ont  tenté  de  fournir  des  modèles  de  description  plus  rigou- 
reux de  la  métrique  mais  n'ont  guère  travaillé  la  notion  de  rythme 
et  n'ont  pas  abordé  le  texte  contemporain.  Roubaud  (1988  (1978)) 
(s 'appuyant  sur  les  recherches  de  Halle  et  Keyser  et  de  Lusson  sur 
la  métrique  générative)  propose  une  méthode  de  description  métri- 
que et  tente  d'établir  un  rapport  entre  diverses  pratiques  contem- 
poraines et  l'alexandria  II  fait  peu  d'analyses  de  poésie  contem- 
poraine, sinon  pour  y  reconnaître  des  résurgences  ou  des  négations 
des  principes  métriques  de  la  tradition. 

En  dehors  de  ces  approches  métriques,  le  rythme  a  été  ap- 
préhendé par  les  poétiques  contemporaines  comme  un  concept 
complexe  dont  la  définition  déborde  la  notion  de  régularité.  Il  est 
pressenti  comme  un  élément  important  du  procès  et  de  l'organisa- 
tion du  sens:  par  la  phénoménologie,  comme  condition  d'(a)per- 
ception,  pour  un  sujet,  de  sa  temporalité  (Garelli,  d'après  Augustin 
et  Husserl)  à  travers  le  «battement»  du  langage  où  se  disposent 
des  éléments  contrastés  sur  le  mode  de  la  conjonction  et  de  la 
disjonction  (Deguy);  par  la  psychanalyse,  comme  dispositif  des  for- 
ces pulsionnelles  altérant  la  logique  discursive  (Fônagy,  Kristeva, 
David);  par  la  sémiotique,  comme  organisation  du  processus  de 
l'attente  dans  la  forme  du  contenu  et  de  l'expression  (Zilberberg, 
d'après  Valéry,  Hjelmslev  et  Fraisse).  Pressenti  comme  un  concept 
clé  pour  comprendre  le  procès  (poïético-esthésique,  au  sens  de 
Molino  ici)  et  l'organisation  (discursive)  du  sens,  le  rythme  ne 
trouve  pas,  dans  ces  théories,  de  définition  unifiée.  Il  est  utilisé 
selon  des  points  de  vue  parfois  incompatibles.  Face  à  l'importance 
de  cette  notion  dans  les  discours  théoriques  et  à  sa  «fragilité»  con- 
ceptuelle, une  clarification  épistémologique  s'impose.  Par  ailleurs, 
chacune  de  ces  approches  situe  le  rythme  au  niveau  de  conceptu- 
alisation  propre  de  sa  réflexion  sans  développer  suffisamment  l'ap- 
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pareil  descriptif  qui  permettrait  d'en  appréhender  les  manifestations 
discursives. 

L'une  des  contributions  les  plus  importantes  dans  le  domaine 
est  celle  d'Henri  Meschonnic,  notamment  dans  son  ouvrage-syn- 
thèse, Critique  du  rythme;  anthropologie  historique  du  langage 
(1982),  qui  fait  une  vaste  critique  épistémologique  et  technique  des 
principales  théories  du  rythme  dans  différentes  cultures,  pour  en 
dégager  «les  stratégies  et  les  enjeux»  idéologiques  implicites. 
Définissant  le  rythme  comme  organisation  d'une  «sémantique 
spécifique»  (distincte  du  sens  lexical)  d'un  sujet  dans  son  discours, 
qui  révèle  «ce  que  le  social  fait  d'un  sujet  à  travers  ce  qu'il  fait 
du  poème»  (1982:  647-648),  Meschonnic  s'attache  à  démontrer 
cette  «subjectivité»,  cette  «historicité»  du  rythme  à  travers  plu- 
sieurs analyses,  élaborées  à  l'aide  d'un  système  de  notation  «proso- 
dique-accentuelle»  qu'il  a  lui-même  conçu.  Toutefois,  entre  le 
niveau  du  sujet  historique  et  social  et  celui  de  l'objectivation  des 
phénomènes  rythmiques  dans  le  discours,  Meschonnic  n'explore 
pas  beaucoup  le  niveau  de  l'activité  perceptive  et  cognitive  qui  fait 
qu'un  sujet  donné  s'investit  rythmiquement  dans  une  organisation 
discursive.  Il  propose  une  piste  en  ce  sens  lorsqu'il  établit  une 
relation  entre  énonciation,  temporalité  et  rythme,  faisant  de  ce  der- 
nier un  point  de  contact  entre  deux  expériences  temporelles.  Mais 
il  n'établit  pas  clairement  les  liens  entre  son  intuition  du  rythme 
comme  «forme-sens  du  temps»  (1982:  224),  sa  définition  du  ryth- 
me comme  «organisation  des  marques  à  tous  les  niveaux  du  dis- 
cours» (p.  217)  et  ses  analyses. 

Les  deux  premières  parties  de  ce  livre  seront  consacrées  aux 
deux  problèmes,  théorique  et  méthodologique,  qui  surviennent  lors- 
qu'on essaie  de  mieux  comprendre  et  de  décrire  la  fonction  du 
rythme  dans  les  œuvres  contemporaines.  Elles  seront  en  partie  con- 
stituées par  une  discussion  sur  les  acquis  de  théories  poétiques 
récentes  sur  le  rythme.  Ces  discussions  ne  devraient  pas  recouper 
celles  de  Meschonnic,  dans  la  mesure  où  les  objectifs  poursuivis 
ici  ne  sont  pas  tant  de  dégager  «les  stratégies  et  les  enjeux»  idéolo- 
giques des  théories  (ce  que  Critique  du  rythme  fait  déjà),  que 
d'établir  des  relations  entre  ces  théories  pour  mieux  intégrer  divers 
niveaux  de  compréhension  du  rythme,  notamment  en  ce  qui  con- 
cerne le  rapport  entre  les  propriétés  du  rythme  entendu  comme 
organisation  particulière  du  temps  et  comme  disposition  de  mar- 
ques dans  le  discours. 

On  aura  un  aperçu  des  problèmes  généraux  que  pose  «La 
notion  de  rythme»  (première  partie),  à  travers  une  réflexion  qui 
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prend  comme  point  d'appui  —  sorte  tfexemplum  —  un  article 
d'Emile  Benveniste  (1966:  327-335)  sur  l'histoire  de  la  notion  dans 
le  monde  grec  (chapitre  1).  Deux  questions  spécifiques,  celles  des 
rapports  entre  rythme  et  mètre  (chapitre  2)  et  entre  rythme  et  tem- 
poralité (chapitre  3),  seront  ensuite  reprises  en  vue  de  dégager  les 
conditions  sous  lesquelles  il  y  a  du  rythmique.  «Les  constituants 
du  rythme»  (deuxième  partie)  visera  plus  spécifiquement  l'élabo- 
ration d'une  méthode  d'analyse  des  textes.  Une  brève  typologie 
des  constituants  sera  d'abord  proposée  («Introduction»),  qui  sera 
suivie  d'une  discussion  sur  ceux  qui  posent  des  problèmes  particu- 
liers à  la  description,  soit  les  faits  prosodiques  difficilement  ana- 
lysables à  l'écrit:  l'accentuation  (chapitre  4)  et  l'intonation 
(chapitre  5),  puis  le  travail  de  signifiance  phonématique  (chapitre 
6).  Un  examen  des  propositions  méthodologiques  existantes,  ainsi 
qu'une  enquête  sur  les  caractéristiques  phonologiques  du  français, 
seront  faits  dans  cette  partie,  qui  n'aura  pas  pour  but  de  faciliter 
la  détermination  d'une  diction  (ce  qui,  depuis  l'écrit,  serait  le  fait 
d'une  insouciante  prétention),  mais  de  permettre  la  description 
d'une  organisation  discursive. 

La  troisième  partie  présentera  des  analyses  de  trois  œuvres 
contemporaines:  Arbitraires  espaces,  de  Jean  Tortel  (1986),  Ici  en 
deux,  d'André  du  Bouchet  (1986)  et  Y  Extrême  livre  des  voyages, 
de  Michel  van  Schendel  (1987).  La  description  excédera  à  l'occa- 
sion, chez  les  trois  poètes,  le  recueil  principal  auquel  elle  s'est 
d'abord  consacrée,  en  vue  d'appréhender  plus  globalement  le  ryth- 
me poétique  propre  à  chacune  des  œuvres. 

Le  choix  du  corpus  est  empirique.  Je  cherchais  d'abord  des 
textes  présentant,  même  dans  l'impression  laissée  lors  d'une  simple 
lecture,  des  caractéristiques  d'organisation  variées,  afin  de  pouvoir 
explorer  plusieurs  composantes  discursives  du  rythme.  Il  fallait, 
d'une  part,  des  œuvres  qui  apportent  des  réponses  différentes  à  la 
«crise  de  vers»,  même  au  niveau  superficiel  de  leurs  modes  de 
présentation:  poèmes  en  vers  libres,  en  prose;  poèmes  diversement 
disposés  dans  la  page;  poèmes  accordant  des  traitements  variés  à 
la  ponctuation.  D'autre  part,  comme  la  syntaxe  (qui  joue  un  rôle 
déterminant  dans  les  groupements  et  l'accentuation  en  français)  et 
la  phonétique  sont  des  constituants  rythmiques  importants,  j'ai 
cherché  d'un  côté  des  textes  différents  par  leurs  caractéristiques 
syntaxiques  et  phrastiques  et  de  l'autre,  au  moins  une  œuvre  ac- 
cordant une  attention  marquée  à  l'organisation  phonématique.  Je 
voulais  aussi  que  les  œuvres  se  distinguent  par  leurs  préoccupations 
de  fond  et  leurs  univers  thématiques,  sémantiques,  référentiels. 
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La  question  du  vers,  de  ce  qui  lui  donne  son  caractère  d'en- 
tité, même  en-dehors  d'un  cadre  métrique,  est  centrale  dans  l'œuvre 
de  Tortel.  Arbitraires  espaces  est  emblématique  de  cette  recherche: 
un  conflit  entre  syntaxe  et  vers  est  surmarqué  par  l'emploi  de  ma- 
juscules et  de  points  respectivement  en  début  et  en  fin  de  vers,  par 
l'absence  de  ponctuation  ailleurs,  et  par  un  espacement  important 
entre  les  lignes.  André  du  Bouchet  est  reconnu  pour  le  traitement 
original  qu'il  fait  des  blancs.  Ses  mises  en  pages  sont  fort  variées: 
de  «colonnes»  en  vers  très  brefs  à  des  blocs  de  quasi-prose  plus 
ou  moins  aérés  de  blancs,  passant  par  différentes  formes  de  répar- 
titions du  texte  dans  l'espace.  Les  vers  ne  sont  généralement  pas 
ponctués  alors  que  les  autres  formes  de  poèmes  présentent  souvent 
une  ponctuation  abondante.  La  syntaxe  est  très  typée,  tout  en  re- 
courant, comme  la  mise  en  pages,  à  des  ressources  diversifiées: 
les  inversions  et  incises  de  phrases  assez  hypotactiques  se  mêlent 
à  l'inachèvement  de  phrases  nominales,  pour  donner  au  mouvement 
du  discours  son  allure  propre.  J'ai  choisi  Ici  en  deux  parce  qu'on 
y  trouve  à  la  fois  la  plupart  des  formes  de  mise  en  pages  de  du 
Bouchet  et  la  plupart  des  facettes  de  sa  démarche  d'écriture:  poè- 
mes «purs»,  notes  sur  la  peinture  et  sur  la  traduction.  On  pourra 
se  demander  pourquoi  ces  dernières,  dans  le  cadre  d'une  réflexion 
sur  la  poésie:  chez  du  Bouchet,  les  diverses  pratiques  se  contami- 
nent, et  leurs  frontières  sont  poreuses;  toutes  participent  d'un  même 
travail  poétique,  ce  que  l'analyse  devrait  contribuer  à  montrer. 
L'œuvre  de  Michel  van  Schendel,  à  travers  des  modes  de  présen- 
tation changeants,  des  poèmes  en  prose  aux  vers  libres  non  ponc- 
tués ou  ponctués,  longs  ou  brefs,  concordants  ou  non  concordants, 
se  reconnaît  par  sa  syntaxe  énumérative,  et  surtout  par  son  traite- 
ment particulier  de  l'organisation  phonématique  —  qui  prend  une 
importance  remarquable  dans  la  dynamique  du  rythme  et  du  sens. 
Cette  œuvre  m'a  intéressée  également  par  son  souci  —  exposé 
dans  la  poétique  de  l'auteur  —  d'un  rapprochement  entre  rythme 
et  référence.  Ce  rapprochement  pose  un  problème  théorique  qui 
vient  compléter  les  réflexions  de  la  première  partie  du  livre,  mais 
à  travers  une  pratique  du  rythme  tout  autant  qu'une  théorie. 

Le  choix  des  textes  analysés  ici  ne  prétend  pas  être  représen- 
tatif de  l'ensemble  de  la  poésie  contemporaine  écrite  en  français, 
même  de  celle  qui  se  situe  hors  de  la  métrique.  Les  résultats  des 
analyses  elles-mêmes  viseront  davantage  à  décrire  le  rythme  spéci- 
fique de  ces  œuvres  qu'à  dégager  des  lois.  Par  ailleurs,  la  diversité 
de  leurs  modes  d'organisation  exigera  des  mécanismes  de  repérage 
nombreux,  qui  devraient  contribuer  à  faciliter  la  description  des 
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processus  rythmiques  ailleurs.  Si  chaque  œuvre  déploie  sa  configu- 
ration rythmique  et  signifiante  particulière,  les  ressources  qu'elle 
met  en  jeu  peuvent  se  retrouver  dans  d'autres  textes.  Le  corpus 
choisi  ne  représente  pas  l'ensemble,  mais  plusieurs  des  réponses 
possibles  à  la  crise  de  vers  (leur  rythme  d'ailleurs  ne  saurait  être 
réduit  à  cette  fonction  de  réponse  à  la  crise,  pas  plus  que  le  rythme 
des  poésies  métriques  ne  se  réduit  à  la  métrique).  J'ai  essayé,  aussi, 
même  si  une  réelle  représentativité  n'était  pas  possible  dans  ces 
limites,  de  choisir  des  œuvres  significatives  de  la  production  con- 
temporaine, qui  présentent  une  constance  et  une  cohérence  dans 
leur  démarche.  Chacun  des  auteurs  publie  depuis  longtemps,  et  son 
œuvre  a  fait  l'objet  de  plusieurs  études  et  numéros  spéciaux  de 
revue.  Enfin,  les  trois  recueils  choisis  sont  publiés  en  1986  ou  en 
1987. 

Et  puis,  bien  que  toutes  ces  précautions  soient  nécessaires; 
nécessaires  parce  que  le  parcours  minutieux  (maniaque,  diront  les 
mauvaises  langues  qui  n'auront  pas  complètement  tort)  de  l'avan- 
cée lente  de  la  discussion,  puis  de  l'analyse,  presque  microsco- 
pique, de  discours  singuliers,  ne  peuvent  certes  prétendre  dégager 
des  lois  uniques,  en  ce  domaine  encore  mystérieux  du  «bruisse- 
ment» —  non  pas  tant  de  la  «langue»,  comme  disait  Barthes  — 
mais  de  la  parole;  malgré  tout  cela,  au  fond,  je  fais  un  vœu  im- 
prudent: qu'au  terme  du  parcours,  dans  une  conclusion  provisoire 
qui  devrait  surtout  provoquer  de  nouvelles  questions,  mais  aussi  à 
travers  une  rumeur  de  plus  en  plus  insistante  qui  aura  percé  au 
long  des  études,  on  ait  quelque  entente  nouvelle  sur  cela  qui  fait 
rythme  dans  le  langage,  mouvement  irrésistible  de  la  parole  dans 
l'écriture  (pour  paraphraser  Hopkins)  —  et  que  les  métriques 
n'épuisent  pas,  même  là  où  elles  y  contribuent. 


PREMIÈRE  PARTIE 

La  notion  de  rythme 


Chapitre  1 

Problèmes  de  la  notion  de  rythme 


J'ai   lu  ou  j'ai  forgé  vingt  «définitions»   du 
Rythme,  dont  je  n'adopte  aucune. 

Paul  Valéry, 
Œuvres,  t.  1 


Le  rythme  (comme  notion)  semble  excessivement  difficile  à 
définir  on  croit  y  avoir  réussi,  et  voilà  que  les  rythmes  (empiri- 
ques) se  mettent  à  excéder  la  définition,  posant  sans  cesse  de  nou- 
veaux problèmes.  Valéry,  après  avoir  abordé  la  notion  sous  dif- 
férents angles  (comme  loi  de  fonctionnement,  système, 
mouvement,  régularité,  etc.),  après  avoir  forgé,  au  cours  des  ans, 
des  explications  parfois  contradictoires  ou  incompatibles  entre 
elles,  «fuyait  les  définitions  autant  que  les  définitions  le  fuyaient» 
(Meschonnic,  1982:  173).  Plusieurs  chercheurs  ont  souligné  la 
complexité  du  concept  de  rythme.  C'est  le  cas  du  psychologue 
Paul  Fraisse,  qui  explique  que  les  définitions,  souvent  «partielles 
ou  exclusives  [...]  ne  permettent  pas  d'unir  les  acceptions  différen- 
tes» du  rythme,  en  particulier  parce  que  celui-ci  n'est  pas  «un  con- 
cept univoque,  mais  un  terme  générique»  (1956:  1)  Cette  plurivo- 
cité  ne  tient  pas  simplement  au  caractère  générique  de  la  notion: 
elle  existe  à  l'intérieur  même  des  disciplines.  En  poétique  par  ex- 
emple, on  en  trouve  des  conceptions  différentes,  voire  contradic- 
toires: le  rythme  est  tantôt  vu  comme  régularité  syllabique,  accen- 
tuelle,  etc.  (comme  mètre),  comme  distribution  irrégulière  d'un 
élément  opposée  à  la  disposition  régulière  d'un  autre  ou  comme 
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forme  selon  le  déroulement  temporel  (sans  référence  obligée  à  la 
régularité). 

Meschonnic  croit  qu'il  ne  faut  pas  chercher  à  définir  une  no- 
tion de  rythme  applicable  à  tous  les  phénomènes  naturels  et  à  toutes 
les  formes  d'expression,  parce  qu'une  telle  généralisation  entraîne 
selon  lui  une  réduction  qui  empêche  de  reconnaître  la  spécificité 
des  manifestations  empiriques  du  rythme,  en  particulier  dans  le 
discours.  Dans  les  nombreuses  définitions  qu'il  recense1,  il  repère, 
malgré  les  divergences,  une  dominante:  celle  du  primat  de  l'iden- 
tité, à  travers  des  variantes  telles  la  périodicité,  la  répétition,  l'iso- 
chronie,  etc.  Cette  conception,  héritée  à  la  fois  d'une  «fausse»  lec- 
ture de  l'étymologie  (rhuthmos  signifiant  le  mouvement  régulier 
des  flots2...),  de  la  dominante  métrique  dans  la  tradition  poétique 
occidentale  et  de  la  confusion  des  champs  d'application  du  concept 
de  rythme,  conduirait  à  réduire  les  textes  à  un  schéma  abstrait  et 
à  négliger  les  marques  rythmiques  propres  à  chacun.  Meschonnic 
propose  d'envisager  le  rythme  poétique  comme  manifestation  de 
l'oralité,  de  la  temporalité  et  de  l'historicité  d'un  sujet  à  travers 
l'organisation  originale  de  marques  à  tous  les  niveaux  du  discours3, 
plutôt  que  comme  schéma  pré-  existant  aux  œuvres.  Cela  semble 
permettre  d'aborder  immédiatement  une  question  méthodologique, 
concernant  l'identification  des  éléments  qui,  dans  un  discours, 
auront  un  statut  de  marques,  et  plus  globalement  tout  ceux  qui 
constituent  le  rythme. 

Mais  le  problème  de  reconnaissance  des  marques  a  bien  vite 
fait  de  remettre  à  l'avant-plan  celui  de  la  définition:  en  effet, 
quelles  propriétés  nous  permettront  de  qualifier  une  «organisation» 
de  «rythmique»  si  l'on  se  refuse  le  recours  à  une  mesure  qui  puisse 
la  régler?  Pour  répondre,  il  m'a  semblé  nécessaire,  malgré  les  in- 
convénients que  cela  présente,  d'essayer  de  clarifier,  de  manière 
plutôt  spéculative  (en  l'isolant  provisoirement  des  constituants  lin- 
guistiques), la  notion  de  rythme,  de  dégager  les  propriétés  qui  le 
distinguent  d'une  autre  forme  d'organisation. 

Le  célèbre4  article  d'Emile  Benveniste,  «Le  rythme  dans  son 
acception  linguistique»  (1966:  327-335),  consacré  à  l'étymologie 
de  «rhuthmos»  et  à  l'historique  de  ses  acceptions  dans  le  monde 
grec  («chez  les  auteurs  ioniens  et  dans  la  poésie  lyrique  et  tragique, 
puis  dans  la  prose  attique,  surtout  chez  les  philosophes»  (328)), 
fournit  un  bon  point  de  départ  pour  une  telle  discussion.  Même  si 
le  sens  de  rhuthmos  s'est  beaucoup  modifié  des  Ioniens  à  Platon, 
les  définitions  rapportées  par  Benveniste  concernent  toutes  l'un  ou 
l'autre  des  aspects  de  la  question  du  rythme  qui  sont  au  cœur  des 
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débats  actuels.  L'historique  du  linguiste  servira  à  les  mettre  en 
lumière,  et  non  à  fournir  un  argument  étymologique  à  même  de 
prouver  la  vérité  de  telle  ou  telle  définition  à  partir  de  l'origine  du 
mot. 

La  première  discussion  de  Benveniste  vise  à  rectifier  l'éty- 
mologie  traditionnelle  de  rhuthmos,  qu'on  dérivait  de  rhéo 
(«coulen>),  pour  l'interpréter  comme  «mouvement  plus  ou  moins 
régulier  des  flots»  (p.  327-328).  Benveniste  affirme  que  nous 
«métaphorisons  aujourd'hui  quand  nous  parlons  du  rythme  des 
flots»  (p.  335)  et  que  c'est  une  erreur  de  montrer  l'origine  d'un 
sens  actuel  du  mot  rythme,  «considération  de  "temps",  d'intervalles 
et  de  retours  pareils»  (p.  327)  par  un  lien  sémantique  entre  rhéo 
et  le  mouvement  de  la  mer.  Exposant  les  véritables  acceptions  du 
terme  dans  l'Antiquité,  le  linguiste  démontre  que  la  reconnaissance 
du  «principe  cadentiel»  est  le  fruit  «d'une  lente  élaboration» 
(p.  335)  et  non  d'un  apprentissage  spontané  du  «principe  des  cho- 
ses» à  partir  de  la  nature.  Ici,  Benveniste  pose,  au-delà  du  problème 
philologique,  une  question  philosophique  «concernant  le  rapport 
entre  une  chose  et  la  représentation  de  son  sens»,  comme  le  fait 
remarquer  Michel  Deguy  (1986:  104).  Il  fait  ainsi  ressortir  l'ex- 
istence de  deux  conceptions  opposées  du  rythme.  La  première  l'en- 
visage comme  un  phénomène  naturel  sur  lequel  s'appuieraient  les 
activités  humaines:  de  nombreux  théoriciens,  poéticiens  et  musi- 
ciens, fondent  la  nécessité  des  rythmes  dans  l'art,  si  complexes 
soient-ils,  dans  un  rapport  avec  une  battue  originelle,  qu'elle  soit 
cosmique  ou  physiologique;  la  seconde  (qu'adopte  Benveniste) 
considère  que  la  notion  de  rythme  servirait  à  «caractériser  distinc- 
tement les  comportements  humains»  (1966:  327)  et  que  la  re- 
connaissance de  rythmes  naturels  serait  le  fruit  d'une  projection 
de  la  «conscience  des  durées  et  des  successions  qui  les  règlent» 
(ibid). 

Cette  distinction  est  d'une  importance  capitale,  car  l'une  ou 
l'autre  vision  implique  une  attitude  différente  dans  une  poétique. 
Meschonnic  a  montré  certains  écueils  de  la  première:  expliquer 
tous  les  rythmes  par  un  principe  naturel  peut  conduire  à  un  amal- 
game du  culturel,  de  l'historique  et  du  naturel,  à  la  confusion,  par 
exemple,  de  pratiques  ponctuellement  codées  avec  une  loi  physi- 
ologique ou  cosmique.  Confusion  que  l'on  a  faite,  entre  autres,  au 
sujet  de  l'alexandrin,  expliquant  que  sa  longueur  était  idéale  parce 
qu'accordée  «naturellement»  aux  possibilités  respiratoires.  Ce  qui 
peut  avoir  pour  conséquence  l'effacement  de  l'historicité  de  cer- 
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tains  choix  esthétiques,  mais  aussi  celui  des  conduites  subjectives 
spécifiques  au  profit  d'une  identité  totalisante  et  généralisante. 

Il  est  certes  contestable,  historiquement,  non  pas  de  faire  déri- 
ver rhuthmos  de  rhéô5,  mais  d'associer,  par-là,  le  rhuthmos  au 
«mouvement  des  flots»,  d'affirmer  que  tel  ou  tel  phénomène  natu- 
rel a  engendré  l'idée  de  rythme,  et  par  la  suite  de  comprendre  toute 
manifestation  rythmique  comme  reproduction  d'un  rythme  naturel. 
Toutefois,  il  y  a  lieu  de  s'interroger  sur  les  raisons  de  la  perma- 
nence de  tels  «faits  principiels»  (Deguy,  1986:  105)  dans  les  théo- 
ries du  rythme.  Meschonnic  y  voit  la  persistance  d'une  «théorie 
traditionnelle»,  qui  pense  en  termes  d'origine  plutôt  que  de  fonc- 
tionnement, de  nature  plutôt  que  d'histoire.  Cela  est  vrai  si  l'on 
considère  les  phénomènes  naturels  (mouvements  des  flots,  batte- 
ments du  cœur,  scansion  de  la  marche,  etc.)  comme  Y  origine  des 
rythmes  artistiques.  Mais  il  y  aurait  peut-être  lieu  de  comprendre 
autrement  le  rapport  de  ces  «faits  principiels»  aux  rythmes  des 
pratiques  symboliques,  ainsi  que  le  suggère  Deguy  lorsqu'il  émet 
l'hypothèse  que  les  phénomènes  naturels  sont  des  grands  «com- 
parants», grâce  auxquels  la  pensée  peut  se  «figurer»,  avoir  une 
«image»  de  ce  qu'elle  conçoit  dans  le  langage: 

Dans  tous  les  cas  le  fait  principiel  est  une  image.  Et  il  ne  devrait 
pas  tant  s'agir  de  dériver  réellement  et  inductivement  les  rythmes 
(musicaux,  gestuels,  poétiques)  que  de  comprendre  grâce  à  quel 
schème  originairement  symbolique,  c'est-à-dire  valant  métonymi- 
quement  pour  le  tout,  la  pratique  et  la  pensée  du  rythme  se  (res)saisit 
pour  elle-même  (1986:  105). 

L'intermédiaire  du  mouvement  régulier  des  flots»  (p.  328)...  n'est 
pas  un  intermédiaire,  fâcheux  ou  bénévole,  facultatif  ou  tard  venu, 
entre  Boisacq  et  les  problèmes  de  la  sémantique  grecque,  ou  entre 
les  Grecs  primitifs  et  les  Grecs  anciens,  ou  modernes  ...mais  une 
médiation,  une  image  médiatrice,  un  schème  de  l'imagination  tran- 
scendantale  mettant  en  scène  le  /7-y-tf-monde,  œuvrant  la  synthèse 
entre  les  figurants  de  celui-ci  et  les  métaphores  ou  «sens  figurés» 
qui  constituent  le  «sens  propre»  d'un  terme,  d'un  syntagme,  d'une 
langue  (p.  106). 

Les  comparants  «naturels»  ne  font  peut-être  qu'illustrer  une  pro- 
priété fondamentale  du  rythme,  la  création  de  différences  repéra- 
bles,  la  distinction  qui  conditionne  la  perceptioa  Le  «cadentiel» 
du  cœur,  du  souffle,  de  la  marche  ou  de  la  mer  donnent  un  «fruste 
modèle  empirique  du  rythme»  selon  Deguy  (1974:  34).  Ils  four- 
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nissent  l'image  de  «cellules  diacritiques  minimales»:  coup,  silence; 
levé,  posé;  avancée,  recul,  auxquelles  s'ajoutent  divers  paramètres: 
intensité  (coups  faibles  ou  forts),  durée  (longueur,  brièveté,  rapi- 
dité, lenteur),  proximité  ou  éloignement,  etc.  Dans  cette  «imagina- 
tion générale  du  rythme»,  Deguy  repère  un  schéma  qui  «articule 
deux  marques  différentes  d'un  "accent"  irréductible  à  la  quantité, 
et  deux  silences  différenciés  comme  plus  ou  moins  longs»  (ibid.). 
Propriétés  simples  du  rythme,  ces  relations  entre  les  marques  et 
les  pauses  se  multiplieront  dans  les  productions  humaines  par  une 
grande  variété  de  positions  des  éléments. 

Après  avoir  réfuté  l'interprétation  étymologique  traditionnelle 
du  «rythme  comme  la  mer»,  Benveniste  expose  les  significations 
de  rhuthmos  avant  que  la  notion  ne  prenne,  chez  Platon,  le  sens 
de  «considération  d'intervalles  et  de  retours  pareils».  Le  premier 
sens  qu'il  retient  est  celui  de  «forme»,  lui  donnant  les  attributs  de 
distinctivité,  de  différenciation  ainsi  que  d'organisation,  d'«arran- 
gement  caractéristique  des  parties  dans  un  tout»  (p.  330).  Le  terme 
recouvre  des  emplois  fort  variés,  de  la  forme  des  «signes  de  l'écri- 
ture» (ibid.)  à  celle  d'une  chaussure  (ibid.)  et  à  celle  des  des  «in- 
stitutions» (p.  329);  de  la  différence  entre  des  éléments  (p.  328)  à 
la  «"forme"  individuelle  et  distinctive  du  caractère  humain» 
(p.  330).  Il  s'y  greffe  aussi,  à  travers  les  dérivations,  le  sens  de 
proportion:  «arhuthmos  pour  une  passion  "disproportionnée"» 
(p.  331).  Le  rhuthmos,  «forme  distinctive;  figure  proportionnée; 
disposition»  (p.  332)  étant  dans  l'Antiquité  une  notion  très  vaste, 
tout  comme  l'est  aujourd'hui  le  rythme. 

La  traduction  de  rhuthmos  par  «forme»  ne  permet  pourtant 
pas  de  distinguer  cette  notion  de  celles  appelées  par  d'autres  termes 
désignant  «forme»  en  grec,  comme  «skhèma,  morphè,  eidos» 
(p.  332).  Benveniste  revient  alors  à  l'étymologie,  pour  préciser  sa 
définition.  Il  décompose  le  terme  en  rhéin  et  -thmos,  et  les  deux 
développements  qui  s'ensuivent  confèrent  à  la  notion  toute  son 
originalité.  «La  formation  en  -thmos,  écrit-il,  mérite  attention  pour 
le  sens  spécial  qu'elle  confère  aux  mots  "abstraits".  Elle  indique, 
non  l'accomplissement  de  la  notion,  mais  la  modalité  particulière 
de  son  accomplissement,  telle  qu'elle  se  présente  aux  yeux» 
(p.  332).  Cela  indique  la  spécificité  d'un  acte  ou  d'un  accomplis- 
sement circonstancié,  par  exemple  «la  danse  particulière  vue  dans 
son  développement»  (p.  332)  et  implique  une  perception,  quelque 
chose  qui  «se  présente  aux  yeux»  ou  aux  autres  sens.  Rhéin  permet 
de  différencier  rhuthmos  de  skiièma  en  opposant  la  mobilité  du 
rythme  à  la  fixité  de  la  forme.  Rhuthmos  désigne  donc: 
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la  forme  dans  l'instant  qu'elle  est  assumée  par  ce  qui  est  mouvant, 
mobile,  fluide,  la  forme  de  ce  qui  n'a  pas  de  consistance  organique: 
il  convient  au  pattern  d'un  élément  fluide,  à  une  lettre  arbitrairement 
modelée,  à  un  péplos  qu'on  arrange  à  son  gré,  à  la  disposition  par- 
ticulière du  caractère  ou  de  l'humeur  (p.  333). 

La  valeur  de  «distinctivité»  présente  dans  la  première  défini- 
tion s'enrichit  d'une  nouvelle  dimension,  celle  du  mouvement.  Le 
rythme  est  non  seulement  l'arrangement  qui  distingue,  mais  l'ar- 
rangement distinctif  de  ce  qui  se  meut. 

Benveniste  souligne  le  lien  de  cette  notion  avec  la  philosophie 
ionienne,  dans  laquelle  elle  avait  une  valeur  ontologique,  puisque 
le  rhéin  y  était  vu  comme  «le  prédicat  essentiel  de  la  nature  des 
choses».  Il  est  curieux  que  Benveniste  constate  d'une  part  que 
rhuthmos  servait  à  «caractériser  distinctement  les  comportements 
humains»  et  d'autre  part  qu'il  avait  une  «valeur  ontologique»  par 
son  lien  étymologique  avec  «le  prédicat  essentiel  de  la  nature  des 
choses».  La  nouvelle  définition  du  rythme  comme  «manière  par- 
ticulière de  flueD>  me  semble  privilégier,  plutôt  que  les  «comporte- 
ments humains»  par  opposition  aux  «phénomènes  naturels»,  l'in- 
dissociabilité  du  rythme  avec  l'apparaître  par  opposition  à  quelque 
antériorité  métaphysique  du  rythme  face  à  toute  manifestation. 
Toutefois,  les  deux  oppositions  se  recoupent  souvent  dans  des  théo- 
ries du  rythme,  car  les  phénomènes  naturels  sont  habituellement 
envisagés  non  comme  apparaître  et  surgissement  de  formes  mais 
comme  une  grande  loi  universelle.  Laurent  Jenny  dit  que  beaucoup 
de  théories  considèrent  soit  le  rythme,  soit  le  mètre  comme  «un 
mécanisme  transcendant  qui  se  laisse  penser  avant  toute  expres- 
sion, toute  mise  en  œuvre  du  discours»  (1982:  223),  en  donnant 
les  exemples  de  Claudel  et  de  Jousse.  Chez  le  premier,  il  voit  une 
métaphysique  du  mètre: 

Chez  Claudel  derrière  [des]  concessions  à  la  dimension  vivante  du 
rythme,  il  y  a  un  double  primat  du  mètre.  Primat  par  antériorité:  le 
mètre  est  l'ordre  éternel.  Primat  par  supériorité  fonctionnelle:  le 
mètre  est  moteur  et  contrôle  du  rythme  [...].  Le  cœur  donne  donc 
l'«iambe  fondamental»,  le  diapason  métrique,  à  la  fois  mesure-origi- 
ne et  mesure-étalon.  Au  souffle  ensuite  de  broder  sur  ce  patron  mé- 
trique, d'y  façonner  la  part  intelligente  du  rythme  [...].  Le  rythme 
est  là  pour  [...]  ranimer  toute  la  tension.  Il  est  si  bien  asservi  à  cette 
fonction  qu'il  se  définit  à  peine  différemment  du  mètre:  «Il  consiste 
en  un  élan  mesuré  de  l'âme  répondant  à  un  nombre  toujours  le 
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même  qui  nous  obsède  et  nous  entraîne».  La  part  humaine  de  l'ac- 
tivité rythmique  est  elle-même  marquée  d'un  chiffre  divin.  [...] 
Ainsi,  dans  la  théorie  de  Claudel,  les  poumons  se  donnent  l'illusion 
de  la  vie,  mais,  depuis  toujours,  c'est  le  métronome  divin  qui  tient 
le  soufflet  (p.  224). 

Il  voit  chez  le  second  une  «métaphysique  du  iythme»:  «M.  Jousse 
propose  de  rapporter  le  rythme  à  "une  loi  de  l'oscillation  univer- 
selle", dont  les  racines  les  plus  profondes  plongeraient  dans  le  mé- 
tabolisme dynamique  de  la  vie  cellulaire»  (ibid.).  Dans  ces  deux 
théories,  «le  rythme  ne  se  produit  pas:  il  n'est  que  l'écho  d'un 
grand  principe  toujours  déjà  là»  (p.  225). 

La  «mémoire  étymologique»  de  rhuthmos,  telle  que  Benve- 
niste  l'a  «réactivée»,  invite  à  penser  le  rythme  non  comme  «a  pri- 
ori transcendant»  (Jenny,  1982:  226),  mais  comme  «production  de 
la  forme»  {ibid.).  Cette  indissociabilité  du  rythme  et  du  surgisse- 
ment  d'une  forme  incite  certains  théoriciens,  tels  Jenny  et  Mes- 
chonnic,  à  concevoir  le  rythme  et  l'«entrée  dans  le  sens»  (Jenny, 
1982:  223)  comme  un  même  mouvement.  Ce  qui  devient  une  hy- 
pothèse féconde  pour  une  poétique  du  rythme. 

Les  phénomènes  naturels,  comme  le  suggère  Deguy,  peuvent 
offrir  une  sorte  d'«image  primitive»  du  rythme;  en  tant  que  «com- 
parants», ils  illustrent  quelques  propriétés  diacritiques  de  l'appa- 
raître en  mouvement.  Mais  les  rythmes  de  tel  poème,  ou  même  de 
telle  sonate,  ne  se  modèlent  pas  nécessairement  sur  un  phénomène 
naturel  ou  une  loi  qui  leur  seraient  antérieure.  Car  le  rythme  «tel 
qu'en  lui  même»  les  œuvres  le  réaliseraient  ou  le  changeraient  n'a 
pas  d'existence  autonome.  Comme  le  dit  André  Souris,  «la  notion 
de  rythme  en  soi  est  une  notion  vide.  Il  n'y  a  de  rythme  que  de 
quelque  chose,  et  particulièrement  de  quelque  chose  qui  sonne» 
(dans  Michel  (dir.),  1961:  606).  Quelque  chose  qui  sonne,  pour  la 
musique,  ou  plus  généralement,  quelque  chose  qui  apparaît.  S'il 
y  a  des  rythmes  dans  les  phénomènes  naturels,  c'est  que  ces  ryth- 
mes sont  «la  modalité  particulière»  de  leur  «accomplissement», 
«telle  qu'elle  se  présente  aux  yeux»,  à  l'ouïe,  etc. 

Souris  oppose  aux  définitions  du  rythme  comme  «loi  de  régu- 
larité, de  symétrie,  d'isochronisme»  (dans  Michel  (dir.),  1961:  605) 
subordonnant  toute  production,  celle  d'un  «phénomène  à  la  fois 
complexe  et  cohérent,  dont  la  complexité  et  la  cohérence  singu- 
lières engendrent  sa  durée  propre,  spécifique,  essentiellement  quali- 
tative» (p.  606).  Le  rythme  émane  pour  lui  d'un  mouvement  mu- 
sical particulier,  ne  le  contraint  pas  à  l'avance.  Il  met  l'accent  sur 
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la  temporalité  sensible  qui  se  dégage  de  l'organisation  de  l'œuvre 
et  de  ses  constituants  sonores:  sur  le  rythme  qui  se  fait  entendre 
à  partir  de  la  matière,  plutôt  que  sur  un  hypothétique  schéma 
abstrait,  immémorial,  qui  passerait  par  la  matière  pour  se  mani- 
fester. Les  rapports  de  durée  qui  constituent  le  rythme  sont  quali- 
tatifs, ce  qui  signifie  qu'ils  ne  se  séparent  pas  des  qualités  sonores 
elles-mêmes:  hauteur,  intensité  et  timbre.  Souris  établit  une  relation 
entre  trois  termes:  «structuration»,  «durée»,  «sons»,  qui  sont  à  la 
fois  «agents»  et  «produits»  des  deux  autres: 

Soit  une  structure  mélodique,  de  tempo  lent,  d'abord  percutée  sur 
un  xylophone  et  soutenue  par  une  clarinette.  De  part  et  d'autre,  un 
même  schéma  de  durées  organise  le  déroulement  des  intervalles  et 
le  temps  chronométrique  de  la  mélodie.  On  ne  peut  s'en  tenir  à 
constater  que  la  même  mélodie  et  le  même  schéma  rythmique  ont 
été  exécutés  en  staccato,  puis  en  legato  au  niveau  de  la  perception 
sensible,  non  seulement  le  jeu  de  l'instrument  et  leurs  qualités  pro- 
pres affectent  la  mélodie  de  caractères  hétérogènes,  mais  le  temps 
de  son  déroulement  acquiert  dans  chaque  exécution  une  dimension 
spécifique  [...]  L'élasticité  de  ce  temps  s'éprouve  en  modifiant  les 
différents  facteurs  qui  l'engendrent  (p.  606). 

Il  y  va  donc  du  caractère  propre,  singulier,  sensible  du  rythme- 
temps  qui  est  coextensif  à  une  œuvre  (ici  musicale);  ce  caractère 
se  trouve  réduit  lorsqu'on  décrit  le  mode  de  mouvement  unique- 
ment à  partir  de  durées  quantitatives,  ou  de  quelque  loi  antérieure. 
Concevoir  le  rythme  comme  «rythme  de  quelque  chose»  et 
non  comme  un  a  priori  transcendant  invite  à  prendre  en  compte, 
lorsqu'on  l'étudié  dans  des  œuvres,  «tous  les  aspects  de  ses  mani- 
festations structurantes»,  comme  le  suggère  Souris  pour  la  mu- 
sique. Le  rythme  poétique  ne  se  confond  pas  avec  le  rythme  mu- 
sical: dans  l'apparaître  du  texte,  il  y  a  le  sens,  ce  qui  n'est  pas  le 
cas  de  la  musique;  dans  la  «disposition»  des  sons,  il  y  a  souvent 
un  «compte»  de  valeurs  proportionnelles  des  durées,  ce  qui  n'est 
pas  dans  la  poésie  (du  moins,  pas  dans  les  langues  où  la  durée 
n'est  pas  phonologique:  excepté  pour  les  comptines  ou  la  poésie 
chantée,  qui  se  règlent  alors  sur  une  battue  musicale).  En  poésie, 
il  ne  saurait  être  question,  comme  en  musique,  d'étudier  le  rythme 
selon  les  «points  de  vue  des  échelles,  des  modes,  de  la  tonalité, 
de  la  non-tonalité,  de  la  monodie,  des  formes  contrapunuques,  de 
l'harmonie,  des  instruments,  des  intensités,  des  densités  polypho- 
niques, des  registres  de  l'accentuation,  du  phrasé»  (Souris,  dans 
Michel  (dir.)  (1961:  607).  Mais  la  compréhension  relationnelle  du 
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rythme  exposée  par  Souris  est  intéressante:  l'interaction  de  consti- 
tuants sensibles  produit  une  temporalité  singulière,  qui  elle-même 
dispose  nouvellement  la  qualité  sonore  (qui  sera  la  «signifiance» 
et  le  fonctionnement  de  la  signification  en  poésie). 

Mais  en  rattachant  le  rythme  et  la  temporalité,  n'excède-t-on 
pas  déjà  la  notion  la  plus  ancienne  décrite  par  Benveniste,  pour 
basculer  dans  la  notion  «platonicienne»?  Le  linguiste  insiste 
d'abord  sur  le  caractère  temporaire  et  modifiable  de  la  forme  telle 
que  désignée  par  rhuthmos,  forme  «sans  fixité  ni  nécessité  naturelle 
et  résultant  d'un  arrangement  toujours  sujet  à  changen>  (1966: 
333),  qui  la  démarque  du  rythme  platonicien  dans  lequel  est  intro- 
duite l'idée  d'une  régulation  du  mouvement.  À  la  fin  de  son  article, 
il  insiste  sur  la  spatialité  de  la  notion  «originale»  et  prête  au  terme 
platonicien  seulement  une  dimension  temporelle.  Mais  peut-on 
concevoir  l'écoulement,  le  mouvement,  la  transformation  dans  le 
«flux»,  sans  faire  appel  à  l'intuition  du  temps?  Deguy  conteste 
cette  conclusion  de  Benveniste:  «Comment  auraient  été  chronolo- 
giquement, réellement,  espacées  une  représentation  de  la  spatialité 
et  une  de  la  durée,  s'il  s'agit  des  formes  de  l'intuition  sensible  de 
quoi  que  ce  soit,  pour  parler  avec  Kant?»  (1986:  108).  Garelli  s'in- 
spire de  l'acception  ionienne  pour  élaborer  une  réflexion  du  rapport 
entre  rythme  et  temporalité: 

...  si,  comme  le  souligne  le  linguiste,  la  formation  en  —  (9)uoç 
indique  non  l'accomplissement  de  la  notion,  mais  la  modalité  par- 
ticulière de  son  accomplissement,  telle  qu'elle  se  présente  «aux 
yeux»,  il  n'est  pas  surprenant,  dès  lors,  que  la  problématique  du 
temps  s'inscrive  au  cœur  de  celle  du  rythme,  de  par  la  «configura- 
tion» et  la  «forme»  du  déploiement  de  cet  accomplissement,  pour 
autant  qu'on  soit  conduit  à  admettre  qu'il  n'y  a  pas  de  déploiement 
sans  un  acte  temporalisateur  qui  l'effectue  (1987:  27-28). 

Meschonnic,  dont  la  théorie  s'inspire  beaucoup  de  la  «découverte» 
benvenistienne,  conçoit  le  rythme  comme  «temporalité  subjective» 
et  «forme-sens  du  temps»  (1982:  224).  Mais  la  temporalité  ryth- 
mique, telle  que  la  décrivent  (différemment)  Garelli  et  Meschonnic 
en  poésie  et  Souris  en  musique  n'est  pas  celle  des  durées  de  l'hor- 
loge. Elle  concerne  une  dynamique  de  relations  entre  des  éléments 
qui  donnent  à  une  œuvre  sa  configuration. 

Quelles  seraient  les  propriétés  qui  permettent  la  saisie  d'une 
«manière  particulière  de  fluen>,  «telle  qu'elle  se  présente  aux 
yeux»,  à  l'ouïe,  etc.?  Que  désigne  la  forme  «sans  fixité  ni  nécessité 
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naturelle  et  résultant  d'un  arrangement  toujours  sujet  à  changer» 
par  laquelle  Benveniste  définit  le  rhuthmosl  Comment  peut-on 
penser  cette  modification,  ce  mouvement?  Est-ce  simplement  l'or- 
ganisation d'un  ensemble  tel  qu'il  se  présente  dans  un  instant,  mais 
qui  ne  sera  pas  le  même  l'instant  suivant,  ce  qui  le  différencierait 
de  la  skhèma  et  de  la  morphè  qui  seraient,  elles,  dotées  d'une  pro- 
priété de  permanence?  On  ne  cherchera  pas,  ici,  de  réponse  histo- 
riquement satisfaisante  à  cette  question:  ce  n'est  pas  le  propos  de 
la  présente  réflexioa  Mais  le  concept  ionien,  dans  sa  formulation 
benvenistienne,  suggère  plusieurs  développements  qui  pourraient 
s'avérer  utiles  dans  l'élaboration  d'une  poétique  du  rythme.  «Dis- 
positions», «configurations»,  «résultant  d'un  arrangement  toujours 
sujet  à  changer»  évoque  la  forme  (spatiale)  dans  l'instant,  ainsi 
que  les  formes  successives,  les  états  successifs  d'une  formation. 
Mais  la  «manière  particulière  de  fluer»  souligne  davantage  la  mo- 
dalité du  processus  de  transformation  lui-même,  ajoute  à  l'idée  de 
modification  constante  celle  d'un  principe  distinctifde  modification 
ou,  du  moins,  celle  de  caractéristiques  spécifiques  à  un  mouvement, 
qui  permettent  de  le  distinguer  d'un  autre.  Benveniste  parle  aussi 
du  «pattern  d'un  élément  fluide»,  pattern  qui  peut  se  concevoir 
dans  la  spatialité  mais  aussi  dans  le  déroulement,  la  temporalité. 
Or,  si  on  accepte  d'intégrer  cette  idée  d'un  pattern,  même  si  c'est 
un  pattern  qui  change,  on  doit  s'interroger  sur  ce  qui  permet  la 
reconnaissance  d'une  telle  structuration  dans  un  déroulement. 

Après  avoir  défini  le  rhuthmos  pré-socratique,  Benveniste 
évoque  celui  de  Platon  avec  sa  loi  des  nombres.  Il  rappelle  ensuite, 
sans  le  commenter,  un  autre  texte,  mystérieux,  de  Platon,  où  il  est 
dit  que  de  la  même  manière  que  «l'harmonie  est  une  consonance, 
la  consonance  un  accord  [...]  le  rythme  résulte  du  rapide  et  du  lent, 
d'abord  opposés,  puis  accordés»  (p.  334)  L'introduction  de  ce  pa- 
ramètre du  tempo  convient  à  une  exécution  musicale,  chorégra- 
phique, théâtrale  ou  vocale,  mais  devient  arbitraire  pour  un  poème 
écrit.  La  formulation  de  Platon  permet  toutefois  de  poser  deux  pro- 
blèmes intéressants.  D'abord,  par  analogie  avec  la  «proximité»  ou 
«l'éloignement»  des  sons  dans  le  rapide  et  le  lent,  elle  invite  à 
penser  la  proximité  et  l'éloignement  des  marques  rythmiques,  le 
resserrement  ou  l'extension  des  intervalles,  le  jeu  de  différences 
généralisées  entre  «conjonctions»  et  «disjonctions»,  dont  Michel 
Deguy  esquisse  une  théorisation  à  propos  de  la  synérèse  et  de  la 
diérèse,  qui  serait  à  développer  sur  des  segments  de  discours  plus 
vastes6.  Ensuite,  on  observe,  dans  cette  dernière  proposition,  quel- 
que chose  d'étrange  à  faire  résulter  le  rythme  d'une  opposition, 
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puis  d'un  accord,  entre  le  rapide  et  le  lent.  Cela  pourrait  s'appliquer 
d'abord  à  une  alternance,  puis  à  une  simultanéité.  Ce  «passage» 
d'une  «différence  »  à  une  «homologie»  est  en  lui-même  difficile 
à  élucider,  comme  l'observe  Deguy  (1986:  108).  Différence  et  ho- 
mologie viennent  se  comparer  à  la  consonance  et  à  l'harmonie: 
cela  pourrait  donc  signifier  l'idée  d'un  ordre,  d'une  proportion 
quasi  mathématique  entre  le  rapide  et  le  lent  —  analogue  aux  pro- 
portions qui  régissent  la  formation  des  accords  sur  le  plan  des 
«hauteurs».  Ce  qui  peut,  davantage  que  l'ordre  mathématique,  de- 
venir intéressant  pour  une  poétique  du  rythme,  c'est  la  possibilité 
de  comparer  ce  qui  se  succède  et  de  percevoir  une  relation  qui 
s'établit  à  partir  d'une  différence  et  d'une  parenté  entre  les  seg- 
ments, les  morceaux  d'un  déroulement.  Ceci  se  rapproche  d'une 
hypothèse  de  Valéry:  «Dans  le  rythme,  le  successif  a  quelques 
propriétés  du  simultané»  (1973:  73).  La  clé  de  la  saisie  d'une 
«manière  particulière  de  fluer»,  d'un  principe  d'organisation  des 
éléments  dans  le  déploiement,  ne  reposerait-elle  pas  sur  la  création 
de  relations  entre  éléments  successifs,  qui  leur  donnent  «quelques 
propriétés  du  simultané»?  Le  rythme  ferait  alors  appel  à  la  mé- 
moire, et  nous  conduirait  ainsi  à  repenser  la  distentio  augustinienne. 
Augustin  se  demande,  après  avoir  récité  un  vers,  comment  s'opère 
la  perception  de  la  différence  entre  les  brèves  et  les  longues: 

Qu'est-ce  que  je  mesure?  Où  est  la  brève  qui  est  ma  mesure?  où 
est  la  longue  que  je  mesure?  Toutes  les  deux  ont  retenti,  elles  se 
sont  envolées,  elles  ont  passé,  elles  ne  sont  plus:  et  voilà  que  je  les 
mesure  et  réponds  avec  assurance,  autant  qu'on  peut  se  fier  à  un 
sens  exercé,  qu'évidemment  l'une  est  simple,  l'autre  double  en 
durée.  Mais  je  ne  le  puis  que  si  elles  sont  passées  et  achevées.  Ce 
n'est  donc  pas  elles  que  je  mesure,  mais  quelque  chose  qui  demeure 
gravé  dans  ma  mémoire  (saint  Augustin,  1964:  278). 

C'est  la  présence  du  texte,  son  altérité,  qui  permet  à  Augustin 
de  prendre  conscience  du  «temps»  et  c'est  sa  mémoire  qui  lui  rend 
possible  l'attribution  de  valeurs  proportionnelles  aux  durées  syl- 
labiques.  Le  rapport  syllabique  mesurable  du  simple  au  double  n'a 
aucune  pertinence  en  langue  française.  Plutôt  que  la  mesure  comme 
telle,  ce  qui  retient  ici  est  la  possibilité  de  reconnaître  une  «manière 
spécifique  de  fluer»'.  reconnaissance  qui  pourra  s'appuyer  sur 
quelques  éléments  minimaux  de  retours.  Ce  minimum  d'itération 
—  qui  devrait  permettre  la  saisie  d'une  modalité  propre  de  dif- 
férenciations successives  —  impose-t-il  une  mesure  régulière? 
Beaucoup  de  théories  répondent  oui  à  cette  question,  et  définissent 
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le  rythme  comme  dialectique  du  même  et  de  l'autre,  en  donnant  à 
même  le  sens  de  mètre.  Mais  une  telle  réponse  conduit  à  exclure 
les  discours  non  métriques  du  rythme,  ou  alors,  à  élargir  considé- 
rablement le  sens  du  mot  mètre.  La  double  réflexion  —  sur  le  jeu 
des  conjonctions  et  disjonctions  d'une  part  et  sur  l'importance  de 
la  mémoire  dans  la  saisie  des  transformations  du  mouvement  d'au- 
tre part  —  provoquée  par  la  proposition  énigmatique  de  Platon, 
permet  de  formuler,  plutôt,  ce  qui  suit,  à  propos  du  rythme  poé- 
tique: la  présence  d'éléments  contrastifs  d'un  côté,  et  d'éléments 
récurrents  de  l'autre,  créeront  —  compte  tenu  des  contraintes  pho- 
nologiques et  syntaxiques  de  la  langue  du  poème,  dans  la  structu- 
ration spécifique  d'un  texte  —  une  rythmique  signifiante  selon 
leurs  positions:  rapprochement  ou  éloignement,  conjonction  et  dis- 
jonction, mais  aussi  «positions»  par  rapport  aux  autres  éléments 
du  discours.  Si  le  rythme  dispose,  configure,  des  «marques»  à  dif- 
férents niveaux  du  discours,  on  peut  envisager  la  possibilité  de 
contrepoints  entre  constituants  du  rythme,  des  effets  de  conver- 
gences et  de  divergences  des  marques  et  intervalles  apparaissant  à 
ces  niveaux  différents7. 

L'article  de  Benveniste  a  permis  de  relever  plusieurs  pro- 
blèmes qui  se  présentent  autour  de  la  notion  de  rythme,  et  que  l'on 
retrouve,  souvent  sous  forme  de  polémique,  dans  la  plupart  des 
théories  poétiques  actuelles.  Les  différences  d'une  notion  à  l'autre 
sont  liées,  la  plupart  du  temps,  à  des  divergences  épistémologiques, 
mais  elles  dépendent  aussi  de  certains  paradoxes  du  rythme8  et  des 
manifestations  empiriques  elles-mêmes,  qui  résistent  à  la  concep- 
tualisation.  La  première  opposition  se  situe  entre  une  conception 
naturelle  et  une  conception  anthropologique.  Pour  définir  une  no- 
tion qui  puisse  aider  à  décrire  les  modes  de  signification  dans  la 
poésie,  il  importe  peu  de  savoir  si,  à  l'origine,  le  sens  de  rhuthmos 
s'est  développé  depuis  l'observation  de  la  nature  ou  si  l'application 
du  terme  aux  phénomènes  naturels  est  venue  tardivement.  Mais  il 
importe  de  ne  pas  subordonner  les  rythmes  discursifs  aux  pério- 
dicités naturelles,  afin  de  pouvoir  les  considérer  dans  leur  spécifi- 
cité. La  seconde  divergence  oppose  une  conception  métaphysique 
(antérieure  à  toute  manifestation)  et  une  conception  phénoménolo- 
gique (qui  lie  le  rythme  au  surgissement  d'une  forme)  du  rythme. 
Le  rhuthmos  ionien,  tel  qu'explicité  par  Benveniste,  oriente  vers 
cette  dernière  voie.  Dans  cette  perspective,  le  rythme  poétique  sera 
créé  par  l'organisation  du  discours,  du  texte,  et  considéré  comme 
concomitant  de  la  production  du  sens.  Cette  dernière  distinction 
permet  de  revenir  à  la  première  opposition:  si  l'on  considère  le 
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rythme  dans  son  apparaître,  on  peut  dire  que  phénomènes  naturels 
et  productions  symboliques  disposent  des  rythmes,  en  tant  qu'ils 
se  manifestent  Toutefois,  le  rythme  poétique,  parce  qu'il  ne  se 
réalise  que  concurremment  à  une  organisation  signifiante,  aura  né- 
cessairement une  dimension  anthropologique  et  historique. 

Le  rythme  comme  «manière  particulière  de  fluer»  du  discours 
fait  appel  à  l'esthésis:  «faculté  de  percevoir  par  les  sens,  sensation 
[...];  faculté  de  percevoir  par  l'intelligence,  action  de  s'apercevoir» 
(Bailly,  1950:  49),  à  la  perception  (du  sensible,  par  les  sens)  et  à 
l'aperception  (du  sens,  par  l'entendement),  indissociablement9.  Or, 
comment  peut-on  saisir  une  organisation  spécifique  du  mouve- 
ment? Quelles  sont  les  propriétés  minimales  qui  permettent  d'en 
saisir  la  spécificité?  Cela  sera  rediscuté  au  prochain  chapitre,  au 
cours  d'une  réinterrogation  sur  les  relations  entre  mètre  et  rythme. 

Enfin,  si  on  envisage  le  rythme  comme  disposition,  configu- 
ration de  ce  qui  se  meut,  comme  mode  de  mouvement,  on  doit 
aussi  s'interroger  sur  les  rapports  entre  temps  et  rythme.  La  formule 
de  Valéry  invite  à  penser  à  un  mode  de  temporalité  spécifique  à 
la  rythmicité,  temporalité  qui  ne  serait  pas  celle  de  la  succession 
mesurable  et  linéaire  des  durées,  mais  celle  d'un  temps  vécu,  qui 
fait  appel  à  la  mémoire.  C'est  dans  cette  direction  que  s'orientera 
le  troisième  chapitre,  qui  prendra  appui  sur  la  méditation  d'Augus- 
tin et  les  ressources  qu'en  ont  tirées  Ricœur,  Garelli  et  Meschonnic 
dans  leurs  théories  respectives. 
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NOTES 

1.  Voir  1982:  149-176. 

2.  C'est  Benveniste  (1966)  qui,  refaisant  l'histoire  de  la  notion  de  rhuthmos 
chez  les  Grecs,  a  «rectifié»  l'étymologie. 

3.  Pour  une  définition  plus  élaborée  du  rythme  par  Meschonnic,  voir  (1982: 
217). 

4.  Célèbre,  et  devenu  presque  une  référence  obligée  de  ceux  qui  s'intéressent 
aujourd'hui  aux  problèmes  de  rythme  poétique.  Outre  Henri  Meschonnic,  qui  le 
commente  abondamment  (dans  1982  surtout),  signalons  aussi,  qui  le  mentionnent 
ou  le  discutent:  M.  Blanchot  (1969;  1980),  M.  Deguy  (1974;  1986),  L.  Jenny  (1982), 
J.  Garelli  (1987),  H.  Morier  (1989),  M.  Collot  (1990),  etc. 

5.  «Le  rapport  de  rhuthmos  à  rhèô  ne  prête  par  lui-même  à  aucune  objection», 
explique  Benveniste  (p.  332),  qui  ajoute  que  c'est  l'interprétation  de  rhuthmos  com- 
me «mouvement  des  flots»  qui  est  erronée,  car  dans  l'Antiquité,  ce  mot  n'a  jamais 
été  employé  dans  ce  sens. 

6.  Voir  notamment  dans  «Figure  du  rythme,  rythme  des  figures»  (1974)  et 
dans  la  version  remaniée  de  ce  texte  «Figurer  le  rythme»  (Choses  de  la  poésie  et 
affaire  culturelle,  1986:  101-111).  Plus  généralement,  cette  théorie  apparaît  dans 
l'ensemble  des  études  présentées  dans  les  deux  premières  parties  de  ce  dernier 
ouvrage  (1986:  21-111). 

7.  Meschonnic  a  d'ailleurs  proposé  un  développement  dans  ce  sens,  à  travers 
sa  définition  du  rythme  comme  organisation  de  marques  dans  le  discours  (voir 
1982:  217). 

8.  Comme  celui  du  même  et  de  l'autre:  une  succession  purement  identique 
n'est  pas  perçue  comme  rythmique;  par  contre,  une  succession  totalement  aléatoire, 
excluant  toute  forme  de  retours,  ne  permet  pas  d'appréhender  une  «manière  par- 
ticulière de  fluer»... 

9.  Cette  notion  d'esthésis  trouve  un  développement  plus  approfondi  dans  le 
livre  de  Pierre  Ouellet,  Voir  et  savoir.  La  perception  des  univers  du  discours,  Éd. 
Balzac  (1992). 


Chapitre  2 

Mètre,  rythme  et  retours 


Le  iythme  n'est  pas  la  simple  alternance  du  Oui 
et  du  Non,  du  «se  donner-se  retirer»,  de  la  pré- 
sence-absence, ou  du  vivre-mourir,  du  produire- 
détruire.  Le  rythme,  tout  en  dégageant  le  multiple 
dont  l'unité  se  dérobe,  tout  en  paraissant  réglé  et 
s'imposer  selon  la  règle,  menace  celle-ci  cepen- 
dant, car  toujours  il  la  dépasse  par  un  retourne- 
ment qui  fait  qu'étant  en  jeu  ou  à  l'œuvre  dans 
la  mesure,  il  ne  s'y  mesure  pas. 

Maurice  Blanchot, 
L 'Ecriture  du  désastre 


Une  réflexion  sur  la  notion  de  rythme  peut  difficilement  faire 
l'économie  du  sens  que  prend  le  mot  dans  notre  expérience  quoti- 
dienne —  quitte  à  s'en  dissocier  par  la  suite,  afin  de  répondre  aux 
visées  qu'on  lui  assigne.  Un  exemple,  un  peu  simple  mais  fondé 
sur  l'expérience,  montrera  assez  bien  ce  qu'évoque  spontanément 
le  mot  rythme.  Des  gens  qui,  n'aimant  pas  la  musique  dite  classique 
(au  sens  large,  et  non  historique,  du  terme:  cela  pourrait  aller  de 
Palestrina  à  Debussy),  allèguent  souvent  son  manque  de  rythme 
pour  justifier  leur  ennui.  Si,  d'aventure,  un  amateur  de  Chopin 
peste  contre  tel  arrangement  avec  batterie  de  la  Fantaisie-im- 
promptu, on  lui  opposera  qu'il  n'aime  que  la  musique  douce  (sic). 
En  fait,  pour  ce  «on»,  une  musique  sera  rythmée,  lorsque,  par  ex- 
emple, un  beat  se  fait  entendre,  scandé  à  l'aide  d'un  coup  régulier 
de  mailloche  sur  un  drum,  qui  tombe  sur  le  premier  d'une  mesure 


36  La  notion  de  rythme 

à  deux  ou  à  quatre  temps.  Mais,  de  manière  plus  générale  (pour 
un  auditeur  moins  caricatural),  une  musique  sera  perçue  comme 
rythmée  si  on  y  entend,  marqué  avec  ostentation,  le  retour  iso- 
chrone d'un  coup,  que  celui-ci  tombe  effectivement  sur  le  «temps 
fort»  de  la  mesure,  ou  encore  à  contretemps,  dans  un  principe  de 
syncope  systématique.  Ainsi,  spontanément,  entre  la  Turangalila 
de  Messiaen  et  le  Boléro  de  Ravel,  on  dira  du  dernier  qu'il  est 
plus  rythmé  que  la  première.  Et  pourtant,  le  rythme  est  pour  Mes- 
siaen un  problème  central  de  composition. 

Le  mot  rythme,  dans  notre  langage  quotidien,  est  si  bien  as- 
socié à  l'idée  de  régularité  et  de  mesure  qu'il  semble  difficile  de 
l'en  dissocier.  L'expérience  de  Meschonnic,  qui,  ayant  parcouru 
de  nombreux  dictionnaires  (historiques,  encyclopédiques,  linguis- 
tiques, poétiques,  philosophiques,  musicaux,  etc.),  observe  dans  les 
définitions  du  rythme  une  permanence  du  même  (sous  diverses 
formes:  mesure  régulière,  isochronie,  périodicité,  répétition,  etc., 
voir  1982:  149-175),  est  à  cet  égard  significative.  Meschonnic  voit 
dans  cette  convergence  l'application  d'une  notion  cosmologique- 
biologique  à  tous  les  domaines  —  ce  qui  conduit  selon  lui  à  la 
méconnaissance  de  la  spécificité  historique,  anthropologique,  du 
langage:  «Avec  parfois  des  nuances,  [...]  ces  discours  sont  un  seul 
discours.  [Ce  discours]  mêle  des  ordres  distincts,  spécifiquement, 
historiquement:  le  cosmique-biologique,  et  l'ordre  historique,  qui 
est  celui  du  langage»  (1982:  172). 

On  peut  penser  qu'il  n'y  a  là  qu'un  problème  terminologique: 
si  on  a  pris  l'habitude  d'appeler  rythme  les  phénomènes  de  régu- 
larité, selon  une  conception  «pythagoricienne»  (p.  148),  peut-être 
est-il  possible  d'appeler  autrement  les  phénomènes  que  décrit  la 
notion  «héraclitéenne».  Cela  ne  résout  pas  un  problème  que  la  cri- 
tique de  Meschonnic  fait  ressortir,  soit  que  la  valorisation  du  ryth- 
me en  tant  que  mesure  ou  retour  du  même  a  diversement  contribué 
à  occulter,  dans  le  discours,  l'autre  rythme.  À  occulter  la  com- 
plexité des  modes  de  mouvement  (qui  sont  aussi  des  modes  de 
signifier)  qui  jouent  un  rôle  majeur  comme  «facteur  de  construc- 
tion» (Tynianov)  des  œuvres  —  quel  que  soit  le  nom  qu'on  leur 
donne. 

Ce  ne  sera  donc  pas  la  critique  du  rythme  conçu  uniquement 
et  premièrement  comme  mètre  qui  sera  remise  en  cause,  mais  la 
possibilité,  même  dans  une  notion  de  rythme  comme  «disposition, 
configuration»  du  mouvant,  de  faire  abstraction  d'une  composante 
métrique,  ou  tout  au  moins  d'une  composante  de  même.  Pour  re- 
connaître une  «manière  particulière  de  flueo>,  «telle  qu'elle  se 
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présente  aux  yeux»,  ne  faut-il  pas  quelque  repère,  quelque  élément 
de  reprise,  si,  comme  le  dit  Michel  Deguy,  «la  pensée  du  pur 
rhume,  modification  de  modifications,  d'un  changement  incessant 
qui  change  le  changeant,  est  irreprésentable:  imagination  abstraite 
du  chaos,  formable  peut-être  seulement  à  partir  de  son  contraire, 
celle  des  répétitions  que  procure  l'expérience»  (1986:  108-109)? 
Quant  à  savoir  si  les  repères  seront  nécessairement  d'ordre  métri- 
que, c'est  ce  qu'il  faut  élucider.  Meschonnic  donne  parfois  l'im- 
pression qu'évoquer  la  présence  d'un  élément  de  même  conduit 
nécessairement  à  un  schéma  réducteur,  propre  à  gommer  la  situ- 
ation historique  de  chaque  discours,  en  en  niant  le  principe  fonda- 
mental de  différenciation  (voir  1982:  147).  Sa  théorie  prête  ainsi 
flanc  à  des  critiques  telles  que  celle  de  Michel  Collot  (1990),  qui 
pense  qu'à  trop  vouloir  éviter  le  piège  de  la  réduction  au  même, 
elle  tombe  dans  celui  de  l'altérité  absolue,  de  l'altération  constante. 

Il  faut  donc  reposer  le  problème  du  mètre,  et  celui  que  j'ap- 
pellerai provisoirement  du  «même»,  en  essayant  de  distinguer  les 
deux,  pour  voir  s'il  est  possible  de  concevoir  un  rythme  sans  me- 
sure2 qui  ne  soit  pas  pour  autant  pur  rhume3.  Par  ailleurs,  il  faut 
aussi  reprendre  ce  problème  parce  que,  généralement,  la  grande 
préoccupation  des  tenants  du  mètre  c'est  d'essayer  de  comprendre, 
non  seulement  ce  qui  fait  que  rythme  est  senti  comme  rythme  (leur 
explication  est  mètre),  mais  ce  qui  fait  que  rythme  poétique  n'est 
pas  senti  comme  rythme  journalistique  ou  rythme  romanesque,  etc., 
et,  au  fond,  de  ce  qui  fait  que  poème  est  poème  et  que  non-poème 
est  non-poème.  Et  là,  le  «panrythmisme4»  de  Meschonnic  fait  pro- 
blème, car  il  ne  permet  pas  de  définir  l'essence  la  poésie  unique- 
ment par  le  rythme  (et  puisqu'on  échoue  aussi  à  définir  cette  es- 
sence par  d'autres  moyens:  lexique,  images,  etc.,  cela  cause  bien 
des  incertitudes...). 

Si  la  première  de  ces  questions  (peut-on  appréhender  un  mode 
de  mouvement  sans  mesure?)  pourra  ici  trouver  une  réponse  (qui 
sera  bien  sûr  un  choix  théorique,  mais  justifié  dans  les  analyses 
qui  suivront),  la  seconde  (un  mode  de  mouvement  non  mesuré 
permet-il  encore  de  rendre  compte  d'une  spécificité  de  la  poésie?) 
ne  recevra  que  des  éléments  de  réponse  provisoires,  car  sa  recher- 
che est  peut-être  l'histoire  d'une  vie,  ou  d'une  pratique  d'écriture, 
bien  plus  que  celle  d'un  ouvrage  comme  celui-ci,  qui  ne  saurait, 
par  la  partialité  de  son  corpus,  de  son  point  de  vue  et  de  son  sujet, 
l'épuiser.  Les  analyses  essaieront  en  revanche  de  rendre  compte 
de  la  fonction  du  rythme  dans  la  spécificité  d'une  œuvre.  Poser  la 
question  de  la  spécificité  de  la  poésie  en  termes  de  métrique  risque 
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d'aboutir  ou  bien  à  une  négation  de  la  poéticité  de  nombreuses 
œuvres  de  ce  siècle  finissant,  ou  bien  à  un  élargissement  considé- 
rable de  la  signification  du  terme  mètre.  En  fait,  dans  le  débat  sur 
les  relations  entre  rythme  et  mètre,  les  malentendus  sur  le  sens 
même  qu'il  faut  donner  à  ce  dernier  terme  jouent  un  rôle  presque 
aussi  important  que  l'instabilité  du  premier,  non  seulement  en  poé- 
tique, mais  dans  d'autres  domaines,  comme  celui  de  la  musique. 


Mesure  et  rythme  en  musique:  aperçus 

Le  rapport  entre  rythme  et  mesure  est  une  des  principales 
pierres  d'achoppement  des  théories  du  rythme  musical.  On  y  trouve 
à  ce  sujet  des  positions  aussi  diverses  qu'en  poétique.  Elles  sont, 
là  aussi,  liées  à  des  facteurs  historiques  et  quelquefois  à  des  posi- 
tions esthétiques.  Si  quelques-unes  de  ces  positions  seront  évo- 
quées ici,  ce  ne  sera  pas  en  vue  d'en  importer  des  concepts  pour 
décrire  la  poésie,  étant  donné  que  les  deux  domaines  ne  sauraient 
se  comparer  sans  pertes  de  part  et  d'autre,  en  particulier  parce  que 
l'application  de  concepts  musicaux  à  la  théorie  du  langage  est  né- 
cessairement métaphorique,  et  qu'elle  a  souvent  conduit  à  l'occul- 
tation du  fonctionnement  signifiant  des  œuvres  littéraires.  Un 
détour  par  la  théorie  musicale  est  surtout  utile  en  ce  que  celle-ci, 
posant  le  problème  autrement  que  ne  le  font  les  poétiques,  lui 
apporte  un  autre  éclairage. 

Dans  les  dictionnaires5,  on  distingue  généralement  les  deux 
notions,  mais  mais  pas  toujours  de  la  même  manière.  Souvent,  on 
les  oppose  pour  mieux  montrer  leur  interdépendance.  La  «mesure», 
«pulsation  qui  règle  le  tempo  dans  l'exécution»  (Michel,  1961: 
199)  n'a  pas  la  même  valeur  avant  et  après  l'avènement  de  la 
polyphonie,  du  moins  dans  la  notation.  Les  dictionnaires  définis- 
sent deux  grands  principes  de  régulation  du  tempo,  se  répercutant 
dans  la  notation  et  la  battue.  Le  premier  est  cadentiel  et  génétique, 
il  «découvre  la  première  unité  dans  la  cadence  rythmique,  ensemble 
temporel  énergétique  de  deux  forces  contraires...»  (Honneger,  T.2, 
1976-77:  903).  On  relie  ce  principe  cadentiel  au  «temps  psy- 
chique», qui  «prend  forme  sur  le  fond  de  notre  être  physique  et 
sur  l'expérience  en  nous  des  cadences  qui  nous  font  vivre  (systole- 
diastole,  inspiration-expiration)  et  agir  (lever-poser  de  la  marche, 
tension-détente  de  nos  gestes)»  (p.  903-904).  Cette  pulsation  n'im- 
plique pas,  comme  le  fait  la  loi  métrique  proprement  dite,  la  «di- 
vision d'une  série  de  notes  en  temps  d'égale  durée»  (Michel,  1961: 
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199):  la  cadence  est  principe  de  composition,  cellule  génératrice; 
la  métrique,  qui  n'exclut  pas  la  cellule  cadentielle,  est  plutôt  un 
élément  de  notation  devenu  nécessaire  pour  «assurer  le  syn- 
chronisme dans  l'exécution  de  toute  polyphonie»  (ibid).  Mais  il 
existe  aussi  une  «vision  métrique»  de  la  régulation  des  durées:  «on 
mesure  le  rythme,  une  fois  constitué,  comme  un  objet  en  appliquant 
le  nombre  1  à  une  pure  durée,  soit  pour  additionner  à  partir  d'une 
brève,  soit  pour  diviser  à  partir  d'une  longue»  (Honneger,  T.  2: 
903).  À  cause  de  l'apparition  de  la  notation  métrique  et  de  l'évo- 
lution du  style  musical,  on  oppose  parfois  le  rythme  «libre»,  de 
l'ancienne  musique  monodique  (comme  le  chant  grégorien)  au 
rythme  «contraint»  de  la  musique  polyphonique  de  la  renaissance 
et  de  la  musique  tonale  classique  et  romantique.  La  mesure  est 
tantôt  ressentie  comme  une  réduction  néfaste  de  l'ancienne  liberté 
rythmique,  tantôt,  au  contraire,  comme  sa  mise  en  valeur. 

Ce  problème  du  «conflit  de  la  mesure  et  du  rythme»  serait, 
selon  le  philosophe  Raymond  Court,  mal  posé,  car  il  accule  à  des 
incertitudes,  d'abord  sur  l'origine  de  la  mesure,  censée  être  une 
«création  de  l'entendement»  sans  se  réduire  à  «un  artifice  ou  à  une 
fiction  mathématique»  car  l'entendement  la  «"découvre"  dans  les 
profondeurs  du  rythme»  (1976:  211),  ensuite  sur  la  nature  de  cette 
mesure,  dont  on  dirait  «d'une  part  qu'elle  est  le  produit  d'une  "ma- 
thématique de  l'entendement"  et  se  caractérise  par  la  "rigueur  quan- 
titative" de  son  isochronie,  et  d'autre  part  qu'il  ne  faut  pas  la  con- 
fondre avec  la  carrure  [...]  car  elle  est  en  réalité  "le  pouls  vivant 
de  la  musique"»  (ibid).  Ces  incertitudes  tiennent  autant,  selon 
Court,  à  l'ancien  dualisme  entre  «l'âme  et  le  corps»,  qu'à  de 
vieilles  polémiques  autour  de  la  nature  qualitative  ou  quantitative 
du  rythme.  Il  finit  par  résoudre  ce  «faux  problème»  en  posant  le 
principe  cadentiel  à  la  base  de  tout  rythme  et  il  ajoute,  en  s 'inspi- 
rant des  thèses  d'Ernest  Ansermet,  que  «l'introduction  de  la  mesure 
devenue  nécessaire  pour  faire  marcher  ensemble  les  diverses  voix 
n'a  rien  changé  au  principe  fondamental  du  rythme»  (p.  212).  Pour 
lui,  le  rythme  se  fonde  donc  sur  la  périodicité  physiologique  (qui 
n'est  pas  nécessairement  isochrone)  et  la  mesure  désigne  plus  spé- 
cifiquement le  repère  permettant  l'accord  temporel  des  voix  d'une 
harmonisation. 

André  Souris,  compositeur  et  musicologue,  donne  une  défini- 
tion de  la  mesure  proche  de  celle  de  Raymond  Court,  celle  d'un 
«simple  moyen  de  repérage  ayant  pour  étalon  une  valeur  moyenne 
de  durée»  (Michel  (dir.),  1961:  199)  lié  aux  nécessités  de  la  syn- 
chronie. Mais  il  ne  fait  aucune  relation  entre  rythme  et  physiologie. 
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Le  rythme  a  pour  lui  une  fonction  structurale  dans  la  composition 
qui  ne  peut  se  confondre  avec  la  mesure  graphique  ni  s'analyser 
à  partir  d'elle:  «pas  plus  que  l'écriture  du  langage  parlé,  la  notation 
musicale  ne  rend  compte  des  fonctions  structurales,  syntactiques 
de  la  phrase»,  écrit-il  (ibid.).  Il  refuse  les  définitions  qui  posent  le 
rythme  comme  une  loi  antérieure  à  sa  manifestation,  «loi  de  régu- 
larité, de  symétrie,  d'isochronisme»  (p.  606).  Il  met  l'accent  sur  la 
temporalité  sensible  qui  se  dégage  de  l'organisation  de  l'œuvre  et 
de  ses  constituants  sonores,  soit  la  hauteur,  l'intensité  et  le  timbre. 
Il  critique  le  psychologue  Paul  Fraisse  parce  ce  que  ce  dernier 
réduit  la  temporalité  qualitative  du  rythme,  dans  sa  complexité,  à 
des  «formules  algébriques»  qui  «neutralisent»  les  multiples  effets 
rythmiques.  Pour  Souris,  la  mesure  est  utile  à  l'exécution,  mais 
elle  n'est  pas  nécessaire  au  rythme;  bien  plus,  elle  ne  peut  être  très 
utile  à  sa  compréhension,  car  elle  ne  rend  pas  compte  du  fonction- 
nement «syntactique»  de  l'œuvre. 

Olivier  Messiaen  voit  dans  le  rythme  le  paramètre  fondamen- 
tal de  la  musique  et  il  est  totalement  opposé  à  toute  forme  de 
mesure  régulière.  La  marche  militaire  est  pour  lui  aux  antipodes 
d'une  musique  rythmique,  qui,  elle,  «méprise  la  répétition,  la  car- 
rure et  les  divisions  égales,  qui  s'inspire  en  somme  des  mouve- 
ments de  la  nature,  mouvements  de  durées  libres  et  inégales» 
(1986:  71).  Curieusement,  dans  de  nombreuses  théories,  la  nature, 
la  physiologie  et  leurs  variantes  sont  des  justificateurs  du  concept 
de  rythme  comme  régularité.  Ce  n'est  pas  le  cas  chez  Messiaen. 
Pour  lui,  comme  pour  Souris,  le  rythme  est  lié  à  tous  les  éléments 
constitutifs  de  la  composition.  Par  contre,  il  y  a  un  fait  intéressant 
à  remarquer:  Messiaen  dit  s'être  beaucoup  inspiré  dans  l'élabora- 
tion de  ses  rythmes  de  la  métrique  grecque,  c'est-à-dire  qu'il  en  a 
tiré  des  combinaisons  de  brèves  et  de  longues,  toujours  impaires, 
souvent  faites  de  nombres  premiers  et  qui,  dans  leur  assemblage, 
ne  forment  pas  une  mesure  répétée,  isochrone.  Métrique  s'entend 
donc  ici  comme  agencements  divers  de  nombres  et  n  'exige  pas  la 
présence  d'une  quantité  stable  et  récurrente. 

Dans  un  chapitre  de  Musicologie  générale  et  sémiologie 
(1987:  311-338),  Jean-Jacques  Nattiez  s'interroge  sur  la  possibilité 
d'un  rythme  dénué  de  tout  repère  métrique.  Il  montre  que  tout 
l'effort  d'un  Boulez,  par  exemple,  a  été  de  sortir  le  rythme  de 
l'intégration  à  une  mesure  régulière,  qui  constituait  pour  lui  l'un 
des  derniers  ancrages,  chez  Berg  et  Schônberg,  dans  «les  gestes 
de  la  musique  tonale».  Nattiez  pose  donc,  théoriquement,  l'ex- 
istence d'un  «niveau  neutre  du  rythme6»,  un  «degré  zéro»,  consti- 
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tué  uniquement  de  1' «articulation  du  déroulement  musical  en 
durées  diverses»,  indépendant  à  la  fois  de  la  mesure  et  de  tout 
autre  paramètre  des  sons. 

Toutefois,  s 'appuyant  sur  les  travaux  de  Fraisse,  il  émet  l' hy- 
pothèse que  la  perception  «discrétise»  le  continu  et  construit  des 
repères  métriques  même  là  où  il  n'y  en  a  pas,  a  priori:  c'est  ce 
qui  permettrait  la  saisie  d'un  rythme,  même  lorsque  celui-ci  arbore 
des  allures  de  «pur  rhume».  Paul  Fraisse  écrit: 

Ces  processus  [d'assimilation  et  de  distinction  des  durées]  nous  ra- 
mènent à  des  lois  très  générales  de  la  perception.  [...]  L'action  simul- 
tanée de  l'assimilation  et  de  la  distinction  a  pour  effet  de  simplifier 
le  donné  perceptif.  Les  différences  entre  des  éléments  voisins  par 
la  durée,  la  longueur,  la  forme  sont  diminuées  ou  supprimées  par 
assimilation  et  les  différences  notables  sont  exagérées,  ce  qui  sup- 
prime toute  équivocité  de  la  structure  différenciée.  Le  nombre  d'élé- 
ments est  alors  ramené  à  deux  ou  à  trois  [...]»  (Fraisse,  1974:  111- 
112). 

Nattiez  explique  qu'il  a  rencontré,  en  partant  du  rythme  comme 
«articulation  musicale  en  durées  diverses»,  un  autre  phénomène 
sous-jacent,  «la  scansion  métrique,  actualisée  ou  non  dans  la  sub- 
stance musicale»  (1987:  323).  Selon  lui,  il  faut  distinguer  ainsi 
rythme  et  mètre:  «le  mètre,  c'est,  dans  l'expérience  du  vécu  et  du 
corps,  ce  à  quoi  le  rythme  renvoie  spontanément,  selon  des  règles 
propres  à  chaque  culture.»  (p.  324)  Le  phénomène  de  renvoi  peut 
être  physiologique  (à  cause  de  la  synchronisation  sensori-motrice 
spontanée  chez  l'homme)  ou  culturel  (lorsque  les  productions  sym- 
boliques nous  ont  habitués  à  certains  types  d'organisation  métri- 
que). Cela  fait  que,  par  exemple,  même  dans  une  musique  qui 
cherche  à  éviter  la  carrure,  un  «musicien  formé  à  la  régularité  clas- 
sique» cherchera  «des  substituts»  (p.  338). 

Il  évoque  un  peu  plus  loin  la  proposition  de  Fraisse  de 
s'inspirer  de  la  poétique  générative  de  Halle  et  Keyser  (1971)  pour 
considérer  les  structures  métriques  comme  des  «structures  profon- 
des» et  les  structures  rythmiques  comme  des  «structures  superfi- 
cielles», actualisant  ou  non  le  modèle  métrique  d'une  culture  don- 
née. Le  problème  qu'il  voit  dans  cette  perspective,  c'est  qu'elle 
présente  la  métrique  comme  un  a  priori  —  un  phénomène  stricte- 
ment poïétique  (selon  la  tripartition  de  Molino),  et  non  esthésique, 
alors  que  la  psychologie  de  la  perception  montre  que  le  construit 
de  régularité  est  lié  à  la  réceptioa  Ainsi,  l'œuvre  de  Boulez,  poïéti- 
quement,  n'est  pas  métrique:  c'est  la  perception  qui  reconstruit  une 
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régularité.  Certaines  musiques  amènent  même  Nattiez  à  se  deman- 
der si  les  expériences  de  Fraisse  ont  une  valeur  universelle  (car 
elles  ne  tiennent  compte  que  des  durées,  laissant  de  côté  les  autres 
paramètres  qui  entrent  dans  la  perception  du  rythme).  Il  conclut 
en  disant  que  la  difficulté  de  définition  du  rythme  et  du  mètre 
résulte  de  la  complexité  des  phénomènes  symboliques  mis  à  l'œu- 
vre dans  la  musique:  «production  motrice,  perception,  répétition, 
différenciation,  groupements,  pauses,  dépendance  culturelle  et  sty- 
listique» (p.  337)  et  que  le  rythme  et  le  mètre  «témoignent  d'une 
oscillation  caractéristique  entre  leur  autonomie  et  leur  intégration 
dans  l'ensemble  du  phénomène  musical»  (ibid.). 

Ces  quelques  exemples  musicologiques  illustrent  le  flou  qui 
entoure  non  seulement  l'origine  et  la  nature  du  rythme,  mais  surtout 
celles  de  la  mesure.  Celle-ci  est  vue  tantôt  comme  naturelle,  résul- 
tant d'une  cadence  physiologique,  tantôt  comme  artefact,  division 
numérique  liée  à  l'entendement.  C'est  alors  le  rythme  qui  serait 
fondé  sur  la  périodicité  physiologique,  considérée  comme  non  iso- 
chrone, variable  selon  les  affects  du  sujet.  Hors  du  dualisme,  la 
mesure  peut  aussi  être  considérée  comme  un  simple  repère  d'exé- 
cution indépendant  du  rythme;  celui-ci  serait  facteur  d'organisation 
des  durées  sonores,  ne  préexistant  pas  à  l'œuvre,  mais  découlant 
de  la  configuration  temporelle  de  tous  ses  éléments  considérés  dans 
leur  syntagmatique.  On  peut  aussi  envisager  le  rythme  comme  phé- 
nomène de  «surface»  en  le  comparant  avec  un  modèle  métrique 
sous-jacent  (pensé  comme  fait  de  culture  —  la  mesure  classique 
—  ou  de  nature  —  la  synchronisation  sensori-motrice).  Enfin,  on 
peut  situer  la  construction  métrique  dans  la  perception,  qui  a  ten- 
dance à  établir  une  discrétisation  régulière  d'un  continuum,  même 
lorsque  celui-ci  n'est  pas  d'avance  composé  d'après  un  schéma 
métrique.  Dans  tout  cela,  il  y  a  de  quoi  perdre  la  mesure,  et  con- 
clure provisoirement,  comme  le  fait  Nattiez,  que  «les  théories  et 
les  analyses  du  rythme  dépendent  de  la  conception  qu'on  s'en  fait» 
(ibid.).  Le  même  flou  se  retrouve  en  poétique.  Il  existe  toutefois 
une  différence  fondamentale  entre  les  deux  domaines:  en  musique, 
même  lorsqu'il  n'existe  pas,  à  proprement  parler,  de  mesure,  la 
durée  relative  des  sons  entre  eux  a  une  toute  autre  valeur  qu'en 
poésie. 
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Le  rôle  du  mètre  dans  quelques  théories  poétiques 

Il  n'y  a  pas  de  rythme  sans  mètre 

Rythme  et  mètre:  de  l'identité  à  l'opposition 

Le  mètre  est  pacifique,  le  rythme  est  pathétique. 

Henri  Morier, 
Dictionnaire  de  poétique  et  de  rhétorique 

Henri  Morier,  dans  son  Dictionnaire,  donne  plusieurs  défini- 
tions du  mètre.  Celui-ci  désigne  d'abord  la  «dimension  d'un  vers, 
mesuré  au  nombre  de  syllabes  qui  le  composent»  (1989:  800).  Il 
signifie  donc  le  nombre  du  vers,  sans  présomption  d'égalité.  Mais 
si  le  mètre  ne  correspond  pas  nécessairement  à  une  structure  domi- 
nante dans  le  poème,  à  un  nombre  répété,  s'il  a  le  sens  large  d'une 
ligne  de  poésie,  comment  distinguer  la  poésie  mesurée  de  la  poésie 
en  vers  libres?  Il  faudrait  alors  ajouter:  poème  en  mètres  réguliers; 
en  mètres  irréguliers. 

La  seconde  définition,  en  deux  parties,  concerne  le  mètre  en 
tant  que  facteur  d'organisation  interne  au  vers;  il  peut  signifier: 
«a)  groupe  de  deux  syllabes:  le  décasyllabe  est  alors  nommé  pen- 
tamètre et  l'alexandrin  hexamètre,  mais  ce  sont  là  des  expressions 
abusives  et  fondées  sur  une  interprétation  latine  du  vers  français 
[...].  b)  mesure  rythmique:  dans  ce  cas  l'alexandrin  classique  est 
un  tétramètre  [...]  parce  qu'il  reçoit  quatre  accents  temporels[...]» 
(ibid.).  Morier  évoque  d'abord  ici  l'ïambe,  dont  plusieurs  théo- 
riciens7 ont  dit  qu'il  était  le  mètre  fondamental  du  français.  Morier 
critique  cette  acception;  il  avait  été  précédé  par  Lote  (1975:  467- 
469)  et  sera  suivi  par  Meschonnic  (1982:  415),  qui  démontrent  que 
la  théorie  iambique  ne  concorde  pas  avec  les  règles  accentuelles 
de  notre  langue.  Cette  théorie  a  la  vie  assez  dure:  on  en  retrouve 
des  éléments  chez  des  métriciens  contemporains,  comme  Roubaud 
(1978)  et  Verluyten  (1989).  L'équivalence  entre  mètre  et  mesure 
rythmique,  posée  dans  la  seconde  partie  de  la  définition,  exige  un 
renvoi  à  ce  dernier  terme:  «Ensemble  de  syllabes  unissant  plusieurs 
mots  en  une  seule  émission  de  voix  et  s'achevant  sur  l'accent  toni- 
que de  la  dernière  syllabe  sonore»  (Morier,  1989:  672).  Ici,  c'est 
le  groupe  rythmique  qui  est  considéré  comme  mètre,  mais  pas  à 
n'importe  quelle  condition:  «La  mesure  n'est  rythmique  qu'à  la 
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condition  d'être  prise  dans  une  phrase  scandée,  les  accents  toniques 
tombant  à  intervalles  sensiblement  égaux  dans  la  durée»  (ibid.). 
Sinon,  n'importe  quel  groupe  rythmique  de  n'importe  quel  discours 
deviendrait  un  mètre.  Pour  que  les  accents  tombent  à  intervalles 
égaux,  il  faut  que  la  syntaxe  s'y  prête,  puisque  l'accent  tonique 
est  déterminé  par  elle  en  français.  Il  est  rare  que  la  syntaxe  organise 
systématiquement  des  groupements  de  même  nombre  syllabique: 
Morier  a  soin  de  dire  «à  intervalles  sensiblement  égaux»;  mais  si 
cette  égalité  ne  repose  pas  sur  le  nombre,  sur  quoi  repose-t-elle? 
L'amalgame  du  mètre  et  du  groupe  rythmique,  présuppose  ici  des 
conditions  spécifiques  de  scansion,  qui  recréent  cette  égalité  par 
une  compensation  des  durées:  il  sous-entend  que  certains  textes, 
par  leur  «caractère  poétique,  gracieux  ou  solennel»  (ibid),  exigent 
une  diction  qui  sort  du  système  linguistique,  une  battue  musicale 
surimposée  au  texte,  qu'aucune  règle  phonologique  du  français 
n'impose.  Il  est  possible  que  l'histoire  de  la  diction  ait  connu, 
qu'elle  connaisse  encore,  un  tel  mode  de  scansion:  mais  il  ne  relève 
pas  comme  tel  de  l'organisation  du  discours8. 

Enfin,  le  mètre  peut  désigner  une  «cadence  formée  par  le 
retour  de  nombres  uniformément  variés.  En  poésie  française,  le 
mètre  est  constitué  par  des  groupes  de  2  syllabes,  des  groupes  de 
4  syllabes,  et  par  deux  groupes  successifs  de  3  syllabes.  [...]  La 
prose  cadencée  offre  des  séquences  métriques  dans  un  ordre  varié 
[...]»  (ibid.).  Pourquoi  2,  4  ou  3-3?  Peut-être  parce  que  de  tels 
nombres,  affectant  des  séquences  courtes,  sont  plus  facilement  per- 
ceptibles que  ceux  de  groupes  longs.  Le  terme  de  cadence,  qui 
figurait  déjà  dans  la  définition  précédente,  pourrait  peut-être  nous 
éclairer: 

Sorte  de  rythme  entièrement  formé  de  nombres  répétés  ou  symétri- 
ques p.  ex.  3+3+3;  4/4/4;  4/2/4/2;  4/2/2/4;  2/3+3,  et,  plus  rarement 
5+5,  5/2/5,  etc.;  elle  est  d'un  caractère  essentiellement  féminin,  sou- 
ple et  gracieux.  La  cadence  est  généralement  de  structure  métrique 
[...];  elle  correspond  à  l'idée  de  progression  arithmétique!...];  son 
mouvement  s'annule  dans  sa  constance  et  produit  une  impression 
berceuse,  câline,  paisible,  et  pour  tout  dire  statique.  La  cadence  pré- 
fère les  rimes  féminines  et  la  coupe  enjambante  [...],  laquelle  s'ac- 
corde avec  merveille  avec  son  goût  de  la  courbe,  du  geste  arrondi, 
de  la  marche  dansante9  (Morier,  1989:  146). 

Comment  distinguer,  ici,  «structure  métrique»,  «mètre»  et  «ca- 
dence»? La  récurrence  ou  l'alternance  systématique  de  groupes 
rythmiques  de  même  nombre  produit  sans  doute  un  effet  de  mètre, 
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une  régularité.  Mais  dans  les  exemples  fournis  par  Morier,  les  nom- 
bres ne  sont  pas  nécessairement  «égaux».  Lorsque  Morier  dit  (à 
l'article  «mètre»)  que  «La  prose  cadencée  offre  des  séquences  mé- 
triques dans  un  ordre  varié»,  qu'est-ce  qui  distingue  ici  «ces  sé- 
quences métriques»  agencées  «dans  un  ordre  varié»  de  n'importe 
quelle  prose?  Avec  l'«élasticité  accentuelle»10  du  français,  la  plu- 
part des  textes  se  laissent  découper  en  séquences  de  2,  3,  4,  5 
syllabes  disposées  dans  un  ordre  varié... 

À  l'article  rythme,  Morier  reprend  la  définition  de  la  régu- 
larité: «Au  sens  général  du  terme:  retour,  à  intervalles  sensiblement 
égaux,  d'un  repère  constant»  (p.  1029),  et  en  ajoute  une  autre:  «[...] 
par  opposition  à  mètre,  le  rythme  [...]  pur  ou  anarchique,  tente  de 
rompre  une  habitude.  Il  provoque  une  surprise,  soit  par  un  déplace- 
ment de  l'accent  [...],  soit  par  une  rencontre  d'accents  [...],  soit  par 
une  dissociation  de  la  phrase  et  du  mètre  [...],  soit  encore  [...]  grâce 
à  des  nombres  cassants:  1  syllabe,  3  syllabes  isolées  [...]  rapides, 
et  inhabituels  (5  syllabes,  parfois  7,  ou  6  [...])»  (p.  1029-1030). 
Ce  rythme  au  sens  étroit  suppose  encore  le  mètre,  puisqu'il  doit 
s'y  opposer  comme  la  surprise  au  prévisible.  Cette  idée  revient 
dans  l'article  mètre:  «Le  mètre  est  pacifique,  le  rythme  est  pathé- 
tique» (p.  801).  Chez  Morier,  rythme  équivaut  tantôt  à  mètre  et 
tantôt  il  s'y  oppose,  comme  l'anarchie  à  l'ordre11.  Parfois  identi- 
fiées, parfois  opposées,  souvent  entrelacées  dans  un  élargissement 
de  chacune  d'entre  elles,  les  deux  notions  paraissent,  au  terme  d'un 
parcours  dans  ce  dictionnaire,  plus  confuses  que  jamais. 


La  longévité  d'Alexandre 

[...]  (car  les  hommes  ne  changeant  pas  du  jour 
au  lendemain  cherchent  dans  un  nouveau  régime 
la  continuation  de  l'ancien)  [...] 

Marcel  Proust, 
A  l 'ombre  des  jeunes  filles  en  fleurs 


Jacques  Roubaud  affiche  de  prime  abord  une  position  plus 
claire:  reprochant  aux  études  structuralistes  de  la  poésie  leur  «sur- 
dité métrique»  (1988:  11),  il  se  propose  d'aborder  la  lecture  du 
poème  «du  point  de  vue  métrique»  ce  qui  —  à  la  différence  des 
structuralistes  qu'il  critique  —  lui  permettrait  de  montrer  un  mode 
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d'organisation  spécifique  à  la  poésie,  mode  «autonome  et  histori- 
quement constitué»  (p.  12).  Il  y  a  pour  lui  un  problème  dans  le 
fait  qu'on  ne  se  demande  pas  «en  quoi,  formellement,  une  manière 
de  disposer,  répartir,  interrompre  ou  regrouper  certaines  séquences 
de  la  langue  diff[ère]  de  celle  du  dernier  Goncourt  ou  Interallié» 
(ibid.),  et  dans  le  fait  qu'on  pratique  indifféremment  les  mêmes 
analyses  sur  des  texte  écrits  en  vers  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas. 
Il  considère  comme  une  illusion  le  fait  de  croire  que  «tout  l'écha- 
faudage métrique  de  la  poésie  traditionnelle  n'est  qu'un  vêtement 
d'habitude  [...]  dénué  d'intérêt»  et  que  maintenant,  on  a  accédé  à 
un  état  libre  «où  il  n  'y  [a]  plus  de  métrique»  (p.  12),  ce  qui  serait 
selon  lui  le  point  de  vue  par  exemple  de  Kristeva  dans  La  révo- 
lution du  langage  poétique.  À  la  question  qui  a  été  posée  plus  haut 
—  le  mètre  est-il  une  condition  nécessaire  à  la  définition  de  la 
spécificité  de  la  poésie?  —  Roubaud  répondrait  oui,  puisqu'il 
aborde  la  «spécificité  formelle  poétique»  par  le  biais  du  mètre.  Il 
a  soin  de  préciser  cependant  (p.  12)  qu'il  faut  adopter  une  concep- 
tion de  la  métrique  moins  triviale  que  celle  présupposée  par  la 
théorie  de  Kristeva  —  soit  une  métrique  qui  n'ait  rien  de  la  su- 
perfluité  de  l'habit... 

Pour  effectuer  cette  lecture  métrique,  il  propose  la  «théorie 
du  rythme  abstrait»  qu'il  a  élaborée  avec  Pierre  Lusson12  et  qui 
s'inspire  de  celle  de  Halle  et  Keyser  (1971).  Mais  comment  en- 
visager une  description  métrique  depuis  une  théorie  qu'on  nomme 
rythmique?  Il  faut  soit  identifier  le  rythme  au  mètre,  soit  inclure 
le  mètre  dans  une  théorie  du  rythme  plus  vaste,  en  le  considérant 
comme  une  espèce  particulière  de  rythme.  La  théorie  du  rythme 
abstrait  est  définie  comme  suit:  «la  théorie  de  la  combinatoire 
séquentielle  hiérarchisée  d'événements  discrets  considérés  sous  le 
seul  aspect  du  même  et  du  différent»  (Roubaud,  1988:  69-70).  Il 
s'agit  donc  d'une  dialectique  comportant  un  pôle  du  même  (métri- 
que) et  un  pôle  de  l'autre  (chaotique)  Cette  dialectique  est  pour 
Roubaud  essentielle,  si  on  ne  veut  pas  tomber  dans  une  aporie.  En 
effet,  il  dit  d'abord  que  «faire  une  théorie  du  rythme,  c'est  déjà  se 
placer  dans  le  pôle  métrique.  Ce  qui  veut  dire  [...]  que  s'en  tenir 
à  une  théorie  du  rythme,  c'est  nier  le  rythme»  (p.  72).  Il  ajoute 
qu'il  y  a  une  autre  manière  de  nier  le  rythme,  «qui  est  de  se  placer 
dans  la  différence  absolue,  c'est-à-dire  le  séquentiel  chaotique» 
(ibid.).  C'est  pourquoi  il  faut  selon  lui  «situer  la  régularité  ryth- 
mique contradictoire  entre  les  deux  pôles  du  même  et  du  différent, 
le  pôle  métrique  et  le  pôle  chaotique»  (ibid.).  La  fin  du  passage 
semble  toutefois  privilégier  le  même:  «le  changement  d'un  événe- 
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ment  au  suivant  sans  récurrences  (ou  répartition  au  hasard  dans  la 
séquence  des  mêmes  événements)  nie  le  caractère  discret  du  décou- 
page rythmique  puisque  la  discrétisation  suppose  évidemment 
l'identification  de  l'événement,  donc  sa  répétition  gouvernée» 
(1986:  72). 

Roubaud  donne  à  l'apode  principale  des  théories  du  rythme 
une  solution  qui  évoque  celle  de  Paul  Fraisse:  la  discrétisation  d'un 
continuum,  qui  crée  le  rythme,  suppose  un  double  processus  d'as- 
similation et  de  dissimilation.  Le  processus  d'assimilation  implique 
lui-même  l'existence  d'un  repère  récurrent  qui  permet  l'entente  des 
différences  entre  les  séquences.  On  peut  décider  d'appeler  mètre 
ce  «minimum  de  même»  nécessaire  à  la  saisie  d'un  rythme.  Par 
exemple,  dans  tel  ou  tel  discours  parlé  courant  (en  français),  le 
retour,  régulier  ou  irrégulier,  mais  inévitable,  des  accents  de  fin  de 
groupe,  et  le  retour,  régulier  ou  irrégulier,  des  pauses,  constitue 
une  forme  de  «même»  qui  permet  de  saisir  un  découpage  en  grou- 
pes (mots  phonologiques  et  groupes  supérieurs13).  Mais  ce  mini- 
mum de  même,  alors,  n'est  pas  un  mètre  apte,  comme  le  cherche 
Roubaud,  à  définir  la  spécificité  formelle  de  la  poésie,  si  bien  qu'il 
ne  peut  constituer  dans  sa  logique  un  degré  suffisant  de  mètre  pour 
déterminer  l'existence  d'un  rythme. 

Roubaud  précise  le  sens  qu'il  donne  concrètement  à  même  et 
à  différent:  le  groupement  rythmique  minimal  est  schématisé  par 
une  série  de  deux  «événements  élémentaires»  pour  le  même  et  une 
série  de  trois  pour  le  différent  (voir  p.  74),  événements  qu'il  repré- 
sente par  des  lettres  ou  des  chiffres.  Dans  ses  formalisations,  on 
ne  retrouve  que  deux  symboles  (a  et  b  ou  0  et  1),  indiquant  res- 
pectivement «non-marqué»  et  «marqué»,  qui  sont  groupés  par  deux 
ou  trois.  Comme  la  théorie  postule  l'existence  de  niveaux  hiérar- 
chisés, un  groupement  rythmique  minimal  pourra  devenir,  à  un 
niveau  supérieur,  un  événement  élémentaire.  Le  modèle  fonctionne 
par  strates  qui  s'emboîtent  successivement.  Sur  le  plan  accentuel, 
ce  «deux»  pour  le  même  et  ce  «trois»  pour  le  différent,  aboutissent 
à  une  scansion  «iambique-anapestique»,  ce  qui,  outre  le  transport 
métaphorique  de  notions  quantitatives  d'iambe  et  d'anapeste  dans 
le  français,  pose  aussi  le  problème  de  réduire  l'ensemble  de  pos- 
sibilités accentuelles  de  cette  langue  dans  un  schéma  qui  est  plus 
théorique  que  conforme  aux  discours  réels,  qui  sont  loin  de  ne 
comporter  que  des  groupes  de  deux  ou  trois. 

Après  avoir  exposé  sa  théorie  du  rythme,  Roubaud  présente, 
en  les  formalisant  à  l'aide  de  son  modèle  digital,  «les  principaux 
groupements  rythmiques  utiles  [...]  dans  l'étude  [...]  de  l'alexandrin 
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(et  des  autres  mètres  "usuels"  du  français)»  (p.  76).  Il  établit 
ensuite  une  typologie  de  l'alexandrin,  à  partir  des  deux  frontières 
de  vers  (la  césure  et  la  finale)  et  des  règles  syntaxiques,  phonolo- 
giques et  accentuelles  du  français.  Il  explique  enfin  que  l'analyse 
rythmique  et  métrique  d'un  poème  doit  être  envisagée  selon  le 
traitement  particulier  qu'il  fait  d'un  modèle  métrique  traditionnel 
(cf.  p.  95).  Le  mètre  est  donc  l'étalon  à  quoi  tout  est  rapporté,  soit 
en  tant  que  réalisation  (dans  le  classicisme  surtout,  mais  aussi  dans 
le  romantisme),  soit  en  tant  que  réalisation  transformée  (chez  les 
symbolistes  en  particulier),  soit  en  tant  que  soumission  involontaire 
(par  une  hérédité  inconsciente  chez  certains  poètes  du  XXe  siècle), 
soit  en  tant  que  négation  (dans  le  vers  libre  surréaliste  surtout).  Il 
s'ensuit  que  tout  vers  est  mètre,  même  le  vers  libre  dont  il  déclare 
qu'il  a  été,  pour  les  surréalistes,  le  «mètre  dominant»  (la  «métri- 
que» de  ce  vers  n'a  pu  être  définie  que  de  manière  négative14)  et 
que  «tout  rythme  suppose  mètre». 

Ce  principe  d'analyse,  inspiré  des  postulats  et  procédures  de 
la  grammaire  générative,  envisage  le  rythme  et  le  vers  comme  une 
performance  depuis  un  modèle  métrique  qui  constituerait  une  com- 
pétence commune  aux  membres  d'un  groupe  linguistique  et  cul- 
turel donné.  Ce  principe  a  été  critiqué  par  Nattiez  pour  la  musique. 
Celui-ci  observait  que  selon  les  données  de  la  psychologie  de  la 
perception,  la  reconstruction  de  repères  métriques  dans  un  con- 
tinuum  aux  durées  irrégulières  serait  un  phénomène  d'ordre  es- 
thésique  (au  sens  de  Molino)  plutôt  que  poïé tique.  En  poésie,  le 
modèle  génératif  pose  aussi  des  problèmes  —  dont  plusieurs  ont 
été  exposés  par  Meschonnic15.  D'abord,  il  s'applique  difficilement 
au  français:  «Hors  d'une  langue  à  accent  de  mot,  la  métrique  géné- 
rative pourrait  bien  n'être  qu'une  illusion  de  théorie»  (1982:  577). 
Dans  les  langues  à  accent  de  mot,  à  partir  desquelles  une  métrique 
accentuelle  est  possible,  on  peut  opposer  un  pattern  métrique  ab- 
strait (ex.:  le  pentamètre  iambique)  à  des  vers  réalisés,  car  ceux-ci 
peuvent  comporter  des  déplacements  d'accents:  en  français,  il  n'y 
a  pas  de  réels  déplacements  d'accents  —  on  peut  seulement  avoir 
une  absence  d'accent  à  la  césure  ou  en  fin  de  vers.  Ensuite,  la 
réduction  des  «événements»  à  du  binaire  ou  du  ternaire  exige  une 
simplification  extrême  de  l'accentuation,  qui  gomme  les  ambi- 
guïtés16. 

Le  problème  de  cette  théorie  n'est  pas  tant  de  postuler  une 
«dialectique  entre  le  même  et  l'autre»,  que  de  ramener  l'autre  au 
même:  «la  "dialectique  rythme-mètre"  est  doublement  abolie,  par 
la  régularité  et  l'isochronie  [...];  par  le  fait  que  le  même  et  le  dif- 
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fièrent  sont  une  opposition  binaire,  plus  qu  'une  contradiction,  et 
qu'elle  se  résout  en  bénéfice  du  même»  (1982:  57417).  Le  problème 
est  surtout  que  la  description  par  des  combinatoires  numériques  ne 
répond  pas  aux  visées  d'une  analyse  du  rythme  comme  mode  de 
signification  dans  les  poèmes  contemporains,  car  ou  bien  elle  fait 
entrer  le  texte,  par  des  schématisations,  dans  un  modèle  régulier 
(ce  que  Lusson  et  Robel  (1979)  font  dans  «Infinitif»  de  Desnos), 
ou  bien  elle  conduit  à  rejeter  dans  le  non  rythmique  —  et  donc, 
selon  la  logique  de  cette  théorie,  dans  le  non  poétique  —  de  nom- 
breux poèmes  du  vingtième  siècle. 


«Entre  identité  et  différence™ » 

Michel  Collot,  à  l'instar  de  Lusson  et  Roubaud,  définit  le 
rythme  comme  dialectique  entre  identité  et  différence.  Il  critique 
Meschonnic,  «partisan  d'un  "rythme  sans  mesure"»,  disant  que  s'il 
refuse  pertinemment  de  réduire  le  rythme  à  un  principe  d'identité, 
il  risque  de  tomber  dans  «une  pure  altérité,  une  différence  sans 
référence»  et  de  manquer  ainsi  «la  vivante  dialectique  du  Même 
et  de  l'Autre,  qui  seule  permet  de  percevoir  un  rythme,  et  de  saisir 
la  relation  complexe  qu'il  institue  entre  discours  et  langue,  individu 
et  société,  norme  et  liberté»  (1990a:  75-76).  En  se  fondant  sur  la 
loi  de  Fraisse,  Collot  conçoit  le  rythme  comme  un  «fait  de  per- 
ception, jamais  purement  objectif»  (p.  76),  qui  «procède  par  as- 
similation (en  ramenant  à  l'unité  des  données  plus  hétérogènes)  et 
par  différenciation  (en  accentuant  le  contraste  entre  temps  fort  et 
temps  faible,  en  introduisant  dans  le  continuum  la  démarcation  de 
la  pause)»  (ibid).  On  peut  admettre  l'importance  de  cette  loi,  même 
si  des  musicologues  (Nattiez,  Souris)  doutent  de  l'universalité  de 
sa  valeur.  Quelles  sont,  alors,  les  règles  minimales  d'organisation 
d'un  apparaître  permettant  à  la  perception  d'exercer  ses  fonctions 
assimilatrice  et  dissimilatrice?  Pour  rendre  possible  la  saisie  d'un 
rythme,  faut-il  qu'il  y  ait  seulement  reconstruction  d'un  mètre  dans 
la  réception  (qui  permet  la  comparaison  avec  le  mouvement  mani- 
festé) ou  en  plus  construction  d'un  mètre  dans  l'organisation  du 
discours? 

La  réponse  de  Collot  à  cette  question  ressemble  au  départ  à 
celle  de  Roubaud,  auquel  il  se  réfère  d'ailleurs.  Soulignant  l'im- 
portance prépondérante,  dans  le  rythme,  de  l'accentuation  —  qui 
détermine  les  groupes  —  sur  d'autres  ressources  (échos,  parallélis- 
mes,  répétitions  lexicales,  etc.),  il  explique  que  les  combinaisons 
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possibles  de  ces  groupes  sont  limitées,  qu'elles  obéissent  «à 
quelques  modèles  [...]  que  la  tradition  a  recensés  sous  le  mon  de 
mètres»  et  donc  que  «toute  séquence  poétique  dotée  d'un  certain 
relief  rythmique  emprunte  nécessairement  à  la  "mémoire  métrique" 
tel  ou  tel  de  ses  groupes  syllabiques,  ou  de  ses  schémas  accentuels» 
(p.  76-77).  Il  croit  que  cette  persistance  «est  un  fait  de  structure, 
qui  témoigne  que  tout  rythme  a  besoin,  pour  se  déployer  dans  sa 
différence,  d'un  pôle  de  référence,  d'une  loi  à  respecter  et  à  réin- 
terpréter...» (ibid)  et  non  une  soumission  hypocrite  à  une  norme 
dépassée  ou  dénoncée.  Pour  affirmer  l'impossibilité  de  penser  le 
rythme  sans  le  mètre,  Collot  se  fonde  donc  d'une  part,  comme 
Roubaud,  sur  la  mémoire  métrique  et  d'autre  part,  sur  le  peu  de 
modèles  syllabiques-accentuels  possibles  en  français. 

Il  était  nécessaire  de  démontrer  comme  l'a  fait  Roubaud  l' im- 
portance de  la  mémoire  métrique  dans  l'écriture  poétique  française 
contemporaine.  La  poésie  se  fait  dans  une  histoire,  et  le  nier  serait 
tomber  dans  une  mythologie  de  la  création  par  génération  spon- 
tanée. Cette  mémoire  peut  certes  conditionner  la  réception  du  texte: 
c'est  une  hypothèse  que  défend  aussi  Popescu  (1987).  Qu'elle 
puisse  agir  dans  la  création,  cela  semble  tout  aussi  possible  — 
l'exemple  si  souvent  cité  du  Cimetière  marin  de  Valéry  est  em- 
blématique à  cet  égard. 

Le  fait  que  «toute  séquence  poétique  dotée  d'un  certain  relief 
rythmique  emprunte  nécessairement  à  la  "mémoire  métrique"  tel 
ou  tel  de  ses  groupes  syllabiques,  ou  de  ses  schémas  accentuels» 
puisse  prouver  l'impossibilité  d'un  «rythme  sans  mesure»  me  sem- 
ble plus  discutable.  Dans  ces  conditions,  ou  bien  on  fait  entrer,  en 
forçant,  dans  la  catégorie  des  schémas  traditionnels  des  séquences 
comme,  par  exemple,  les  groupes  supérieurs  des  poèmes  de  du 
Bouchet,  dont  plusieurs  ne  renvoient  pas  aux  nombres  canoniques 
et  dont  d'autres,  comme  les  dodécasyllabes,  n'ont  pas  les  structures 
des  mètres  alexandrins  classiques  ou  romantiques: 

si1,  plus  loin2,  je  ne  suis  pas  source  dans  Fasphalte7/9,  comme  pour 
boire  à  la  face  des  routes  1  eau9/12,  je  ne  suis  pas3/4.  je 

ne  suis  pas3/4.  mais  qui2,  où  les  lèvres  mêmes  auront(7/8) 

cessé  d'apparaître(5)12/13,  sur  sa  marche  interrompueC7)  a  été  jusqu'à 
perdre  l'asphaltée)  16  (198619). 

Ou  bien  on  évacue  le  problème  que  posent  de  tels  textes  en  les 
rangeant  dans  la  prose  et  en  posant  qu'ils  n'ont  pas  de  rythme, 
mais  ce  n'est  pas  le  cas  de  Collot,  qui  a  parlé  plusieurs  fois  de 
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manière  pertinente  du  rythme  chez  du  Bouchet20.  Ou  alors,  on  peut 
retrouver  dans  beaucoup  de  textes  des  groupes  proches  de  ceux  de 
la  métrique.  Les  dodécasyllabes  de  cet  extrait  de  du  Bouchet  ne 
me  paraissent  pas  plus  être  des  alexandrins  pouvant  conditionner 
le  rythme,  que  les  «douze»  dans  ce  texte  de  Deleuze: 

La  généralité  présente  deux  grands  ordres^W-\  l'ordre  qualitatif 
des  ressemblances10  et  l'ordre  quantitatif  des  équivalences^- .  Les 
cycles  et  les  égalités  en  sont  les  symboles13-14.  Mais1,  de  toute 
manière4,  la  généralité  exprime  un  point  de  vweC11*12)  d'après  lequel 
un  terme  peut  être  échangé  contre  un  autre(14*15),  un  terme2,  sub- 
stitué à  un  autre7.  (Deleuze,  1 986:  7). 

Il  est  juste  d'affirmer  qu'on  rencontre  dans  des  poèmes  contem- 
porains des  séquences  construites  et  perçues  comme  des  alexan- 
drins, des  décasyllabes,  etc.;  et  qu'un  jeu  d'opposition  entre  de  tels 
mètres  et  des  séquences  qui  s'en  éloignent  peut  participer  du  ryth- 
me d'une  œuvre.  Mais  le  fait  de  retrouver  de  temps  en  temps  un 
alexandrin  dans  un  texte  ne  me  semble  pas  une  condition  suffisante 
(ni  nécessaire)  pour  confirmer  que  tout  rythme  suppose  mètre  et 
ne  devient  poétique  qu'en  renvoyant  aux  mètres  de  la  tradition. 

Collot  propose  une  autre  hypothèse  qui  paraît  mieux  appro- 
priée à  la  description  du  rythme  dans  les  textes  non  métriques21. 
Le  poème  se  donnerait  aujourd'hui  sa  propre  loi  qui  «n'est  pas 
nécessairement  extérieure  à  l'énoncé  ni  antérieure  à  renonciation: 
métrique  du  discours,  non  du  code  prosodique»  (p.  77).  Il  suggère 
par  exemple  que  le  «contour  accentuel»  antérieur  à  la  parole  poé- 
tique (dont  témoignent  certains  poètes)  puisse  être  «donné  par  le 
premier  segment  du  discours,  dès  lors  qu'il  prend  la  forme  du  vers» 
(ibid.).  Vincipit  fournirait  une  sorte  de  modèle  auquel  seraient 
comparés  les  autres  segments  du  discours,  qui  le  répéteraient,  le 
varieraient,  ou  formeraient  avec  lui  un  contrepoint.  Il  deviendrait 
ainsi,  sinon  un  mètre,  du  moins  une  matrice  (p.77).  Cette  hypothèse 
vient  d'abord  de  Hopkins,  et  fut  reprise  par  Deguy: 

[...]  et  puisqu'on  entend  effectivement  le  rythme  nouveau,  ou  monté, 
et  qu'en  même  temps  l'esprit  fournit  naturellement  le  rythme  normal 
antérieur  —  car  on  n'oublie  pas  quel  est  le  rythme  qu'en  toute  justice 
on  devrait  être  en  train  d'entendre  —  deux  rythmes  en  quelque  sorte 
se  superposent,  et  cela  donne  quelque  chose  qui  correspond  au  con- 
trepoint en  musique  [...]  (Hopkins22  cité  par  Deguy  (1974:  36)  dans 
sa  propre  traduction). 
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[...]  il  suffit  qu'une  séquence  ait  été  mise  en  place,  comportant  ses 
toniques,  pour  que  la  répétition  en  soit  escomptée,  préfigurée:  la 
place  forte  à  prendre  par  la  diction,  l'acte  de  lecture  (aussi  silen- 
cieuse qu'on  le  voudra  depuis  saint  Ambroise)  prescrit  un  retour 
voire  où  la  compétence  ordinaire  n'en  exige.  Une  matrice,  même 
au  vers  libre,  est  disposée:  préparant  les  effets  de  déconcert  (Deguy, 
1974:  36;  ce  passage  est  cité  par  Collot,  1990:  77). 

Elle  présente  V  intérêt  de  maintenir  le  rapport  même  et  autre  dans 
une  tension  plutôt  que  de  l'aplatir  dans  une  «opposition  binaire», 
où  l'autre  est  rapporté  au  même.  Elle  ouvre  la  porte  à  une  saisie 
du  rythme  comme  une  série  de  rapports  entre  diverses  séquences 
du  poème  (ou  de  tout  autre  texte),  plutôt  que  comme  réalisation/ 
négation  d'un  schéma  pré-établi.  L'entente  des  nouveaux  rythmes 
de  chaque  séquence  est  conditionnée  par  la  mémoire  des  précé- 
dents; cette  hypothèse  nous  entraîne  au  cœur  d'une  problématique 
de  la  temporalité  «ek-statique»,  rétentionnelle  et  protentionnelle, 
que  Collot  aborde  (p.  77)  mais  qui  a  été  surtout  développée  par 
Jacques  Garelli. 

Dans  la  suite  de  son  article,  Collot  insiste  surtout  sur  le  fait 
qu'il  faut  un  peu  de  même  (dont  il  donne  plusieurs  exemples: 
«rimes  approximatives»,  «parallélismes  asymétriques»  de  Senghor, 
etc.)  pour  construire  et  rendre  perceptible  la  différence  du  rythme. 
Disant  que  le  rythme  s'effondre  tant  s'il  est  trop  mécanique  que 
s'il  est  pure  altérité,  il  postule  l'existence  d'une  «structure  repé- 
rable»,  dans  tel  ou  tel  poème,  «qui  sert  de  modèle  aux  séquence 
et  de  règle  à  leur  enchaînement»  (p.  77).  Cette  loi,  plutôt  que  com- 
me schéma  (immuable)  serait  à  envisager  comme  schème  —  «prin- 
cipe d'organisation  ouvert  à  de  multiples  possibilités  d'actualisa- 
tion» (jbid.).  C'est  cette  «idée  régulatrice»  (p.  78)  qu'il  propose 
d'appeler  mètre,  car  elle  donne  «une  structure  à  chaque  séquence, 
et  un  modèle  pour  la  suivante»  (p.  77). 

Dans  cet  effort  de  penser  le  rythme  comme  tension,  interac- 
tion entre  le  même  et  l'autre  dans  un  procès  interne  au  discours 
plutôt  que  dans  une  structure  figée,  on  peut  reconnaître  un  pro- 
longement de  la  réflexion  de  Tynianov  (auquel  Collot  se  réfère 
d'ailleurs)  sur  le  «principe  de  construction  dynamique»  de  l'œuvre: 
«L'unité  de  l'œuvre  n'est  pas  un  tout  symétrique  clos,  mais  une 
totalité  dynamique  en  développement  [...]»  (1977:  43).  Pour  Tynia- 
nov, la  perception  de  la  forme  est  liée  à  la  perception  du  «flux», 
du  «changement»,  du  «rapport  entre  le  facteur  constructif  dominant 
et  les  facteurs  subordonnés»,  ht  principe  du  mètre  (p.  63)  est  selon 
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lui  la  principale  composante  du  rythme,  mais  en  tant  qu'ébauche 
qui  peut  ou  non  être  résolue:  dans  un  cas,  on  aura  un  système 
métrique  réalisé,  dans  l'autre,  un  système  de  vers  libre,  où  le  mètre 
«cesse  d'exister  comme  principe  régulien>  et  devient  un  principe 
dynamique,  un  équivalent  de  mètre  (voir  p.  63-64).  Ici  comme  dans 
la  dernière  définition  de  Collot,  le  mètre  devient  la  structure  formée 
par  la  composition  d'un  vers;  mais  ce  mètre,  qui  change  d'un  seg- 
ment à  l'autre,  se  redéfinit  constamment  par  rapport  au  précédent, 
ne  se  fonde  plus  sur  une  perception  d'égalité.  En  l'absence  de 
système  métrique  réalisé,  Y  équivalent  de  mètre  ne  peut  être  qu'une 
structure  minimalement  reprise,  celle  de  la  ligne  ou  du  segment 
détaché  par  un  blanc.  Si  cette  reprise  ne  comporte  pas  de  paramètre 
d'égalité,  convient-il  de  l'appeler  mètre?  C'est  un  choix  possible, 
mais  qui  brouille  peut-être  autant  la  compréhension  de  la  relation 
rythme-mètre  qu'il  ne  l'éclairé.  Le  processus  dynamique  du  mou- 
vement dans  lequel  Collot  situe  la  dialectique  du  même  et  de 
l'autre,  peut  par  contre  fournir  une  piste  intéressante  pour  définir 
les  propriétés  du  rythme. 


Une  définition  restrictive  du  mètre 
et  de  la  métrique  en  français 

La  théorie  de  Benoît  de  Cornulier  donne  une  définition  res- 
trictive du  mètre,  qui  permettra  de  distinguer  plus  clairement  le 
«même»  dans  un  système  métrique  particulier  (celui  de  la  tradition 
française)  du  «même»  de  la  théorie  de  Collot  (dont  le  rapport  avec 
le  précédent  demeure  flou);  cette  précision  paraît  essentielle  pour 
déterminer  la  nécessité  ou  de  la  non-nécessité  du  mètre  dans  une 
théorie  du  rythme 

Le  projet  de  Cornulier  n'est  pas  de  faire  une  théorie  du 
rythme,  mais  d'élaborer  une  méthode  «simple,  reproductible  et 
adaptable  par  chacun,  d'analyse  métrique  des  poètes  français» 
(1982:  «Avertissement»).  Pour  lui,  le  problème  fondamental  de  la 
métrique  est  le  suivant: 

[...]  comprendre  comment  l'inégalité  des  vers  faux,  et  par  consé- 
quent l'égalité  des  vers  égaux  est  instinctivement  reconnue;  en  par- 
ticulier, comprendre  les  bases  structurelles  de  cette  égalité  dans  les 
vers,  en  les  distinguant  soigneusement  des  propriétés  rythmiques  qui 
ne  jouent  aucun  rôle,  ou  qu'un  rôle  très  indirect,  dans  la  perception 
de  l'égalité  régulière  (1982:  77). 
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Comme  Roubaud,  Cornulier  cherche  à  cerner  une  certaine  spéci- 
ficité du  vers,  mais  seulement  de  celui  qui  s'appuie  sur  une  régu- 
larité numérique.  Alors  que  Roubaud  conçoit  le  mètre  comme  une 
nécessité  du  rythme  poétique,  Cornulier  cherche  simplement  les 
constituants  qui  fondent  l'égalité  métrique,  sans  en  faire  une  règle 
de  genre.  Si  sa  notion  de  métrique  est  plus  restrictive  que  celle  de 
Roubaud,  sa  définition  du  rythme  est  plus  vaste,  car  ce  dernier 
n'implique  pas  le  mètre;  «J'entends  par  rythme  toute  forme  selon 
la  succession  temporelle,  et  parfois  plus  précisément  toute  forme 
sonore  temporelle  sensible,  voire  remarquable»  (1982:  76). 

La  première  définition,  «toute  forme  selon  la  succession  tem- 
porelle», rejoint  l'acception  de  Nattiez  du  rythme  au  «niveau 
neutre».  La  seconde  repose  le  problème  des  conditions  minimales 
de  perception  d'une  «forme  sonore  sensible»  qui  est  à  la  source 
de  la  plupart  des  débats  sur  les  relations  rythme-mètre.  Pour  Cor- 
nulier, le  mètre  ne  s'oppose  pas  au  rythme  comme  le  même  à 
l'autre,  l'ordre  au  désordre,  mais  il  représente  une  espèce  particu- 
lière de  rythme,  qui  n'est  pas  une  condition  de  tout  rythme  et 
n'exclut  pas  en  soi  la  présence  d'autres  formes  de  découpage.  Cette 
espèce  particulière  de  rythme  qu'est  le  mètre  implique  une  per- 
ception d'égalité  entre  des  vers.  Cornulier  distingue,  en  français, 
les  propriétés  proprement  métriques  qui  fondent  cette  perception 
d'égalité,  de  certains  autres  facteurs  de  caractérisation  du  mouve- 
ment, comme  l'accentuation,  l'organisation  consonantique-voca- 
lique,  etc.,  qui  ne  sont  pas  premièrement  déterminants  dans  la  per- 
ception de  mètre  et  qu'il  appelle  des  propriétés  rythmiques. 

La  perception  d'égalité,  dans  le  langage,  ne  s'effectue  pas, 
comme  elle  peut  le  faire  en  musique,  depuis  une  isochronie.  Elle 
dépend  de  divers  facteurs,  selon  les  propriétés  phonologiques  des 
langues.  En  français,  la  métrique  se  fonde  sur  un  nombre  sylla- 
bique.  Il  peut  sembler  étonnant  que  des  durées  différentes  soient 
identifiées  dans  un  dénombrement,  mais  Cornulier  explique  cela 
par  le  fait  que  toutes  les  syllabes  ont  «pour  noyau  une  voyelle  et 
que  cette  voyelle  peut  se  réduire  essentiellement  à  son  point  d'at- 
taque du  point  de  vue  du  rythme»  (p.  64)  et  que  les  points  d'attaque 
ont  la  même  durée.  La  perception  d'égalité  se  fonde  donc  sur  un 
«nombre  de  coups  qui  sont  peut-être  des  moments  de  l 'information 
phonologique»  (ibid.)y  et  non  sur  des  durées  ou  des  intensités.  Si, 
dans  la  musique,  l'égalité  métrique  s'appréhende  grâce  à  la  durée 
entre  des  coups,  à  l' isochronie,  dans  le  vers  «elle  n'a  pour  objet 
qu'un  nombre  de  coups»  (ibid.).  Certains  faits  de  diction,  modulés 
à  partir  d'un  schéma  antérieur  aux  mots  et  presque  musical  (comme 
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ceux  des  comptines)  diffèrent  fondamentalement  des  faits  de  métri- 
que dans  la  versification  écrite.  Cornulier  donne  en  exemple  une 
comptine  analysée  par  Jacqueline  Guéron  (dans  Change  déforme, 
1975): 

Une  POUle  SUR  un  MUR 
QUI  piCOte  DU  pain  DUR 
PIcoTI  PIcoTA 
LÈV  la  QUEUE  et  PUIS  s'en  VA 

«Ce  mode  [de  diction]  comporte,  dit  Cornulier,  en  français  comme 
en  anglais,  non  seulement  des  temps  forts  et  des  temps  faibles, 
mais  une  mesure  temporelle  de  durée  des  intervalles  entre  les 
débuts  de  syllabes...»  (1982:  281).  Ces  dictions  s'apparentent  da- 
vantage à  la  musique,  à  la  chanson  et  à  certaines  poésies  orales 
qu'à  la  poésie  écrite.  Les  «temps  forts»  et  «temps  faibles»  de  la 
diction  de  la  comptine  ne  ressortissent  pas  à  une  métrique  de  dis- 
cours (liée  à  un  rapport  entre  propriétés  phonologiques  de  la  langue 
et  frontières  métriques)  mais  à  une  mesure  extérieure  au  langage. 
Un  autre  exemple  permet  de  mieux  clarifier  la  différence  entre  les 
métriques  de  discours  et  de  durée:  «la  notion  de  temps  occupé  par 
un  silence  n'a  strictement  aucun  sens  dans  une  métrique  textuelle 
pure;  elle  n'a  de  sens  que  dans  une  mesure  de  durée»  (1982:  284). 
Pour  Cornulier,  on  ne  peut  parler  de  métrique  que  dans  un 
ensemble  de  vers  ayant  un  nombre  identique  de  syllabes  (il  peut 
y  avoir  combinaison  de  deux  ou  trois  mètres,  mais  la  régularité 
doit  être  suffisante  pour  créer  une  pression  métrique,  c'est-à-dire 
un  contexte  qui  permet  de  percevoir  l'égalité  et  les  vers  faux).  Sa 
méthode  d'analyse  «métricométrique»  consiste  à  «examiner  systé- 
matiquement la  distribution  [de]  propriétés  [...]  assez  bien  définies, 
sur  toutes  les  frontières  syllabiques  d'un  corpus  bien  déterminé» 
(1982:  140).  Il  s'agit  donc  d'établir  une  «grammaire  métrique» 
dans  des  discours  particuliers.  À  partir  de  là,  il  est  possible  d'éla- 
borer une  typologie  du  vers  français  selon  les  époques  et  les  auteurs 
—  typologie  que  Cornulier  a  commencée  avec  l'alexandrin  de  Ver- 
laine, Rimbaud  et  Mallarmé.  Roubaud  aussi  a  élaboré  une  typologie 
de  l'alexandrin  français  (avec  un  corpus  plus  vaste).  La  différence 
entre  les  deux  approches  est  que,  d'une  part,  Cornulier  ne  prétend 
pas  décrire  le  rythme,  mais  seulement  sa  composante  métrique  et 
que,  d'autre  part,  les  mètres  ne  sont  pas  définis  à  l'avance  depuis 
un  modèle  génératif:  les  types  d'alexandrins  repérés  sont  le  résultat 
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d'un  processus  d'analyse  et  de  compilation  de  données  du  discours, 
en  vue  de  dégager  les  régularités  internes  de  chaque  œuvre. 

La  principale  conclusion  de  l'étude  de  Cornulier  est  la  nature 
syllabique  du  mètre  en  français.  Ce  ne  sont  pas  les  accents,  mais 
les  coups  syllabiques  qui  fondent  l'égalité.  Ainsi  —  à  l'exception 
de  l'hémistiche  dans  les  vers  longs  et  selon  les  époques  —  les 
groupes  accentuels  secondaires  dans  le  vers,  tels  les  iambes  et  les 
anapestes  de  Roubaud,  ne  sont  pas  métriques  pour  Cornulier.  Ce 
travail  fournit  une  définition  précise  de  la  mesure  dans  la  versifi- 
cation écrite,  définition  que  je  retiendrai  pour  les  notions  de  mètre 
et  de  métrique  au  sens  strict. 


Un  «rythme  sans  mesure»? 
Critique  de  la  métrique 

Avec  Meschonnic,  non  seulement  le  mètre  n'est  pas  néces- 
saire au  rythme,  mais  il  semble  être  ce  par  quoi  le  malheur  arrive... 
Certaines  déclarations  lapidaires  apparaissent  comme  une  dénéga- 
tion du  mètre,  un  refus  de  le  considérer:  «Comme  il  y  a  un  so- 
cialisme des  imbéciles,  la  métrique  est  la  théorie  du  rythme  des 
imbéciles»  (1982:  143).  Lisant  cela,  on  peut  même  se  demander 
si  ce  ne  serait  pas  une  allergie  du  poète  au  mètre  qui  le  ferait 
refuser  au  théoricien.  La  théorie  des  poètes  peut  être  influencée 
par  leur  esthétique.  Si  Réda  par  exemple  parle  de  son  rythme 
lorsqu'il  écrit  que  «par  retour  régulier  du  même  qui  est  toujours 
un  autre,  s'épousent  mètre  et  mouvement  pour  engendrer  du 
rythme»  (1985:  86),  on  peut  penser  que  la  théorie  Meschonnic 
puise  certains  éléments  dans  sa  pratique23.  Mais,  bien  que  souvent 
caricaturale,  sa  critique  ne  saurait  se  ramener  entièrement  à  une 
position  esthétique. 

Meschonnic  essaie  de  fonder  une  poétique  du  rythme  en-de- 
hors de  la  dualité  mètre  et  non-mètre,  mètre  et  anti-mètre,  tradition 
et  rupture: 

D'un  côté  ceux  qui  comptent  les  syllabes;  de  l'autre,  ceux  qui  parlent 
de  vision  du  monde.  [...]  La  métrique  se  veut  la  science  de  la  prédic- 
tibilité  du  vers.  Elle  ne  peut  que  postuler  sa  continuité.  D'autres 
privilégient  la  rupture,  la  différence.  Ce  sont  deux  mythologies. 
Ceux  qui  mettent  la  littérature,  et  particulièrement  la  poésie,  dans 
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la  rupture  (idéologique,  culturelle),  mettent  aussi  le  rythme  dans  la 

rupture,  émotionnalistes  sans  le  savoir  (1982:  598). 
Tout  le  chapitre  «Non  le  vers  libre,  mais  le  poème  libre»,  dans 
Critique  du  rythme,  vise  à  montrer,  à  travers  le  problème  du  vers 
libre,  que  la  spécificité  rythmique  des  textes  est  irréductible  à  la 
classification  binaire  mètre  (norme,  ordre,  règle,  etc.)  et  non-mètre 
(liberté,  anarchie,  rupture,  etc.).  Il  y  propose  que,  «au  lieu  de  s'at- 
tacher, avec  une  jalousie  défensive,  à  reconnaître  dans  le  vers  libre 
tout  ce  qu'il  continue  à  contenir  d'ancien  [...],  les  métriciens 
auraient  pu,  inversement,  analyser  combien  le  vers  libre  fait  mieux 
comprendre  le  vers  traditionnel»  (p.  604),  en  faisant,  dans  les  mé- 
triques, l'analyse  des  rythmes  qui  les  excèdent.  Il  explique  aussi 
que  «le  vers  régulier  n'a  jamais  empêché  la  poésie  d'être  libre» 
(p.  611),  mais  que  «le  libre  du  vers  libre  a  fait  paraître  que  l'unité 
du  discours  ne  préexiste  pas  à  l'œuvre»  (ibid).  Il  y  a  pluralité  des 
rythmes  possibles,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur  d'une 
métrique. 

La  critique  de  la  métrique  est  beaucoup  liée,  chez  Meschon- 
nic,  à  un  souci  de  ne  pas  donner  au  rythme  une  définition  purement 
formelle,  dans  le  sens  d'un  schéma  a  priori  indépendant  de  la  sig- 
nification. Il  veut  faire  une  poétique  des  modes  de  signification 
littéraires,  qui  tienne  compte  du  sujet  et  de  l'histoire.  Il  souligne 
un  aspect  pour  lui  fondamental  du  rythme  en  rappelant  deux  défi- 
nitions du  vers  libre,  de  Vielé-Griffin  et  de  Gustave  Kahn  (voir 
p.  603),  qui  parlent  de  «rythme  personnel»  et  de  «la  chanson  qui 
est  en  soi»;  ces  définitions  montrent  qu'on  ne  peut  juger  le  vers 
libre  simplement  comme  désordre  vis-à-vis  un  ordre  antérieur. 
Sortir  de  l'opposition  ordre-désordre  serait  décrire  la  «prosodie  per- 
sonnelle» propre  à  telle  ou  telle  poésie,  qu'elle  soit  ou  non  métri- 
que. La  critique  de  Meschonnic  me  semble  viser,  plutôt  que 
l'analyse  métrique  en  tant  que  telle,  Y assimilation  de  tout  le  rythme 
au  mètre. 

Une  telle  assimilation  aurait  d'abord  pour  effet  Yuniversali- 
sation,  l'effacement  des  différences  et  de  l'historicité  des  discours. 
L'universalisation  passe  par  la  recherche  d'une  notion  de  rythme 
commune  aux  phénomènes  naturels,  à  la  musique  et  à  la  poésie. 
La  métrique  en  participe,  en  ce  qu'elle  est  souvent  définie  ou  jus- 
tifiée à  partir  de  la  périodicité  des  phénomènes  naturels  ou  de  la 
mesure  musicale  (voir  1982:  482).  La  justification  de  la  métrique 
depuis  les  phénomènes  naturels  conduit  parfois  à  l'essentialisation 
de  formes  historiques,  comme  on  l'a  fait  pour  l'alexandrin:  en  le 
disant  déterminé  par  les  capacités  respiratoires  de  l'homme  on  l'a 


58  La  notion  de  rythme 

pris  «pour  une  nature,  une  loi,  dont  la  transgression  condamnait 
au  chaos  arythmique»  (1982:  603).  La  métrique,  selon  Meschonnic, 
implique  un  «primat  de  l'ordre,  originellement  cosmique,  puis 
théologique»  (p.  568).  D  montre,  à  l'aide  de  plusieurs  exemples 
(voir  notamment  1982:  533),  que  les  métriciens  recherchent  sou- 
vent des  permanences,  plutôt  que  des  différences,  dans  l'histoire 
de  la  poésie.  Ce  type  de  métrique  se  définit  des  schémas  à  l'avance, 
auxquels  les  vers  et  poèmes  réels  sont  comparés,  évalués  en  terme 
de  réalisation  ou  de  négation  de  la  norme,  ou  encore  d'écart  vis- 
à-vis  d'elle.  Cette  manière  de  procéder  peut  empêcher  de  lire  des 
spécificités,  oublier  de  décrire  des  «écarts»  qu'elle  n'envisage  pas, 
comme  le  fait  Roubaud  lorsqu'il  méconnaît  le  travail  de  Hugo  sur 
la  onzième  position  du  vers,  qui  ne  peut  dans  son  modèle  être 
accentuée  (voir  Meschonnic,  1982:  205). 

Meschonnic  reproche  par  ailleurs  à  la  métrique  de  déséman- 
tiser  la  poésie,  parce  qu'elle  travaille  avec  des  unités  non  signi- 
fiantes: pieds,  nombre  de  syllabes.  En  se  limitant  à  ce  qui  se 
compte,  la  métrique  isole  un  rythme  purement  formel  du  fonction- 
nement signifiant  des  textes  (voir  p.  215).  On  pourrait  lui  opposer 
que  ces  abstractions  permettent  de  faire  une  histoire  des  formes, 
comme  le  fait  par  exemple  Roubaud.  Il  répond  à  cela  que  leur 
utilité  est  réelle,  mais  qu'il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  l'étude 
des  rythmes  dans  leur  ensemble  (voir  p.  525),  ce  qui  conduit  à 
traiter  les  éléments  métriques  et  rythmiques  du  discours  comme 
des  ornements  sans  incidence  sur  le  sens. 

Certaines  théories  métriques  manqueraient,  toujours  selon 
Meschonnic,  de  rigueur  dans  l'examen  des  unités  réelles  de  la 
langue  et  du  discours.  L'auteur  de  Critique  du  rythme  défend,  com- 
me Cornulier,  le  fondement  syllabique  de  la  métrique  en  français. 
Toute  conception  du  mètre  comme  régularité  accentuelle,  donnée 
comme  modèle  exemplaire  à  partir  duquel  se  réaliserait  le  rythme, 
est  une  abstraction  injustifiable  dans  les  règles  du  français,  même 
pour  les  vers  traditionnels:  «Il  n'y  a  pas  de  métrique  en  français, 
au  sens  où  l'accent  y  est  une  notion  rythmique,  non  métrique.  Le 
nombre  (des  syllabes),  les  positions,  y  sont  les  notions  métriques» 
(1982:  230).  Il  y  a  peu  de  prédictibilité  des  accents  dans  une  métri- 
que syllabique  comme  celle  du  français;  la  fin  de  vers  et  la  césure 
peuvent  seules  donner  lieu  à  une  dérogation  à  la  règle  instaurée: 
«en  français,  il  ne  peut  y  avoir  d'accent  non  métrique.  Seule  une 
absence  d'accent,  à  la  césure  (de  l'alexandrin,  du  décasyllabe)  peut 
être  non  métrique»  (ibid.). 

Le  postulat  du  syllabisme  de  la  métrique  française  entraîne 
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Meschonnic  à  y  récuser  la  notion  de  pied:  les  ïambes,  les  anapestes, 
ne  sont  que  des  notions  métaphoriques  dans  une  métrique  non 
quantitative  (voir  p.  231).  La  critique  de  la  notion  de  pied  entraîne 
aussi  celle  du  concept  de  mesure,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  rapports 
quantitatifs  stricts  de  durée  en  français  et  parce  que  les  coupes 
impliquées  par  la  mesure  surviennent  sans  rapport  avec  les  limites 
de  mots  et  de  syntagme:  «La  mesure  finit  avec  la  syllabe  accentuée. 
Les  syllabes  suivantes  appartiennent  à  la  mesure  suivante,  sans 
rapport  avec  les  limites  de  mots  et  de  syntagmes.  Or  l'analyse 
phonétique  fait  apparaître  que  la  mesure  est  insaisissable»  (p.  232). 
L'assimilation  «la  notion  de  mesure  à  celle  de  groupe  rythmique», 
qu'on  trouve  par  exemple  chez  Mazaleyrat  (1974),  se  trouve  par 
le  fait  même  récusée  (p.  232).  Le  groupe  rythmique  n'est  pas,  en 
effet,  une  mesure,  c'est-à-dire  un  étalon  de  durée  divisé  en  un  cer- 
tain nombre  de  temps  égaux  et  nombrables;  c'est  une  unité  de  sens. 
La  question  des  durées  est  différente  pour  le  langage  et  pour  la 
musique.  Aussi,  les  système  de  notation  rythmique  inspirés  par  la 
musique  ne  rendent-ils  pas  compte  du  rythme  du  discours,  mais 
l'assimilent  à  un  autre. 

La  place  du  mètre,  dans  la  théorie  de  Meschonnic,  pourrait 
se  résumer  ainsi:  le  rythme  ne  suppose  pas  la  présence  d'un  mètre, 
mais  s'il  y  a  un  mètre  dans  un  texte,  il  fera  partie  de  l'ensemble 
des  traits  rythmiques: 

[...]  le  rythme  est  non  métrique  en  soi.  Il  peut  être  métrique  ou 
antimétrique,  selon  l'histoire  et  la  situation  des  écritures.  Il  peut 
coïncider  avec  une  régularité  ou  une  périodicité  (de  quelque  manière 
que  ce  soit,  accent  ou  syllabisme).  Ce  sont  des  rencontres  culturelles. 
Donc  aussi  des  traditions.  Mais  leur  force  n'est  qu'une  aventure 
historique  variable,  avec  laquelle  les  sujets  doivent  compter.  Quand 
Valéry  raconte  comment  un  rythme  lui  est  venu,  pour  Le  Cimetière 
marin,  en  décasyllabes,  il  croit  parler  d'un  rythme,  mais  il  parle 
d'un  mètre,  de  la  prégnance  culturelle  d'un  certain  mètre,  auquel  il 
s'est  identifié,  dont  il  a  fait  son  rythme  (1982:  224). 

La  critique  de  Meschonnic  souligne  avec  raison  les  limites 
d'une  abstraction  centrée  sur  des  problèmes  formels  de  compte, 
qui  opèrent  nécessairement  une  réduction.  Mais  s'il  importait  de 
critiquer  la  trop  grande  préoccupation  des  approches  métriques 
pour  les  permanences  dans  l'histoire  du  vers,  ainsi  que  leur  préfé- 
rence pour  le  même,  l'ordre  et  la  symétrie,  Meschonnic  tombe  par- 
fois dans  des  généralisations  abusives.  Collot  souligne  à  juste  titre 
l'association  trop  généralisée  que  Meschonnic  fait  entre  le  mètre, 
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Tordre  et  la  politique  de  l'ordre:  «"dans  la  dialectique  du  social  et 
du  sujet",  impliquée  par  toute  pratique  du  rythme,  le  rôle  du  mètre 
n'est  pas  fatalement  au  service  de  l'uniformisation  militaire  ou  to- 
talitaire» (Collot,  1990:  7924). 


Rythme,  système,  retours 

Faut-il  suivre  Collot  jusqu'à  voir  dans  le  rythme  «sans 
mesure»  de  Meschonnic  «une  pure  altérité»,  «une  différence  sans 
référence»?  Le  sans  mesure,  le  non  métrique  en  soi  est-il  néces- 
sairement une  différence  pure  —  qui  est  en  elle-même  difficile  à 
concevoir?  Pour  répondre,  il  faut  se  reporter  à  la  définition  «posi- 
tive» que  Meschonnic  donne  du  rythme  (à  côté  de  la  critique  de 
la  métrique,  qui  est  essentiellement  négative)  ainsi  qu'à  ses  analy- 
ses (où  l'on  voit  ce  qui  est  visé  par  rythme  dans  les  textes). 

Du  côté  des  définitions,  il  reprend  d'abord  la  notion  pré- 
socratique de  rhuthmos,  «"configuration  particulière  du  mouvant", 
ou  "arrangement  caractéristique  des  parties  dans  un  tout",  "forme 
du  mouvement"»  (1982:  70),  qui  permettrait  d'en  faire  une  notion 
discursive.  On  a  déjà  émis  l'hypothèse  qu'une  telle  configuration 
particulière,  pour  être  reconnue,  devrait  comporter  un  minimum 
de  traits  d'organisation  spécifiques.  Cette  nécessité  apparaît  dans 
la  définition  que  propose  Meschonnic  pour  le  rythme  du  discours. 
On  m'excusera  de  la  citer  en  entier,  mais  elle  est  centrale  et  les 
propos  qui  suivront  y  feront  des  renvois  fréquents: 

Je  définis  le  rythme  dans  le  langage  comme  l'organisation  des 
marques  par  lesquelles  les  signifiants,  linguistiques  et  extralinguis- 
tiques (dans  le  cas  de  la  communication  orale  surtout)  produisent 
une  sémantique  spécifique,  distincte  du  sens  lexical,  et  que  j'appelle 
la  signifiance,  c'est-à-dire  les  valeurs  propres  à  un  discours  et  à  un 
seul.  Ces  marques  peuvent  se  situer  à  tous  les  «niveaux»  du  langage: 
accentuelles,  prosodiques,  lexicales,  syntaxiques.  Elles  constituent 
ensemble  une  paradigmatique  et  une  syntagmatique  qui  neutralisent 
précisément  la  notion  de  niveau.  Contre  la  réduction  courante  du 
«sens»  lexical,  la  signifiance  est  de  tout  le  discours,  elle  est  dans 
chaque  consonne,  dans  chaque  voyelle  qui,  en  tant  que  paradigme 
et  que  syntagmatique,  dégage  des  séries.  Ainsi  les  signifiants  sont 
autant  syntaxiques  que  prosodiques.  Le  «sens»  n'est  plus  dans  les 
mots,  lexicalement.  Dans  son  acception  restreinte,  le  rythme  est  l'ac- 
centuel,  distinct  de  la  prosodie  —  l'organisation  vocalique,  conso- 
nantique.  Dans  son  acception  large,  celle  que  j'implique  ici  le  plus 
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souvent,  le  rythme  englobe  la  prosodie.  Et,  oralement,  l'intonation. 
Organisant  ensemble  la  signifiance  et  la  signification  du  discours, 
le  rythme  est  l'organisation  même  du  sens  dans  le  discours.  Et  le 
sens  étant  l'activité  du  sujet  de  renonciation,  le  rythme  est  l'or- 
ganisation du  sujet  comme  discours  dans  et  par  son  discours  (1982: 
217). 

«Valeurs  propres  à  un  discours  et  à  un  seul»,  dégagement  de 
«séries»:  on  retrouve  ici  l'organisation  particulière.  Mais  cette  défi- 
nition, complexe,  comporte  à  première  vue  un  certain  nombre 
d'opacités  et  de  circularités  dont  il  faut  essayer  de  sortir,  pour 
déterminer  si  le  «rythme  sans  mesure»  de  Meschonnic  est  tout  un- 
iment altération  pure. 

«L'organisation  des  marques»  renvoie  à  la  contrastivité,  qui 
a  été  identifiée  comme  une  caractéristique  essentielle  du  rythme 
en  tant  que  «forme  du  mouvement».  Quelles  seront  ces  marques? 
Meschonnic  dit  que  ce  sont  celles  «par  lesquelles  les  signifiants, 
linguistiques  et  extralinguistiques  [...]  produisent  une  sémantique 
spécifique».  Et  qu'est-ce  que  cette  «sémantique  spécifique,  dis- 
tincte du  sens  lexical»?  Meschonnic  l'appelle  signifiance  et  la  défi- 
nit comme  «les  valeurs  propres  à  un  discours  et  à  un  seul».  Le 
signifiant,  pour  lui,  ne  désigne  pas  tant  la  substance  matérielle  op- 
posée au  concept  que  les  unités  de  discours  en  train  de  signifier, 
«signifiant»  est  «participe  présent  du  verbe  signifier».  La  valeur 
est  définie  dans  Pour  la  poétique  P5: 

Élément  du  signe  autant  que  du  texte,  en  tant  que  signe  et  texte  sont 
inséparables  dans  l'œuvre.  Elle  est  à  son  degré  plein  au  niveau  de 
la  littérarité.  Elle  y  joue  le  rôle  d'un  élément  du  système  de  l'œuvre, 
dans  la  mesure  où  l'œuvre  se  constitue  par  des  différences.  Ces 
différences  peuvent  sur  des  phonèmes,  des  mots  [...],  des  person- 
nages, des  objets,  des  lieux,  des  scènes,  etc.,  il  n'y  a  pas  de  valeur 
à  l'état  pur,  mais  seulement  à  l'intérieur  d'un  système  (1970:  175- 
176). 

Elle  n'existe  que  dans  l'interaction  et  la  différenciation  de  diverses 
unités,  comme  celle  de  Saussure  à  laquelle  elle  renvoie.  Chez  Saus- 
sure, deux  facteurs  lui  sont  nécessaires:  «1°  [...]  une  chose  dissem- 
blable susceptible  d'être  échangée  contre  celle  dont  la  valeur  est 
à  déterminer,  2°  [...]  des  choses  similaires  qu'on  peut  comparer 
avec  celle  dont  la  valeur  est  en  cause»  (Saussure,  1972:  159).  Selon 
cette  définition,  la  valeur  donne  à  tout  discours  une  sémantique 
distincte  du  sens  lexical.  Comment,  alors,  établir  la  relation  entre 
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valeur  et  sémantique  spécifique  d'une  part,  puis  marques  et  rythme 
d'autre  part?  L'expression  «valeurs  propres  à  un  discours  et  à  un 
seul»  indique  que  ces  dernières  débordent  dans  la  définition  du 
rythme  les  valeurs  du  système  linguistique:  ce  sont  des  valeurs 
créées  par  un  discours  particulier,  des  rapprochements  et  des  op- 
positions de  sens  propres  à  un  univers  poétique,  romanesque,  etc. 
La  notion  poétique  de  système  apporte  un  éclairage  à  cela:  «L'œu- 
vre (chaque  œuvre)  comme  totalité  caractérisée  par  ses  propres 
transformations,  qui  dépendent  de  ses  lois  internes»  (Meschonnic, 
1970:  175).  La  spécificité  d'un  système  dépend  d'un  certain  nom- 
bre de  lois  internes  qui  génèrent  leurs  transformations.  Toutefois, 
la  «sémantique  spécifique»,  telle  qu'organisée  par  des  marques 
rythmiques  est  «distincte  du  sens  lexical»  non  seulement  parce 
qu'elle  est  faite  de  valeurs  propres  à  l'œuvre  —  mais  aussi  parce 
qu'elle  est  créée  par  des  relations  complexes  entre  tous  les  niveaux 
du  discours,  «accentuel,  prosodique,  syntaxique  et  lexical». 

Le  problème  de  la  définition  de  Critique  du  rythme  (p.  217) 
est  d'apparaître  tellement  vaste  que,  considérée  isolément,  il  est 
difficile  de  saisir  en  quoi  elle  explique  le  rythme  en  particulier. 
Elle  semble  plutôt  définir  le  procès  du  sens  dans  son  ensemble, 
mais  tel  qu'il  peut  caractériser  la  spécificité  d'un  discours,  auquel 
le  rythme  est  identifié:  «Le  rythme  est  l'organisation  même  du 
sens  dans  le  discours.»  Si  la  définition  est  à  un  certain  moment 
«restreinte»  à  l'«accentuel»,  puis  un  peu  élargie  au  «prosodique», 
elle  était  d'abord  plus  englobante  avec  ses  «marques»,  «accen- 
tuelles,  prosodiques,  lexicales,  syntaxiques».  Ce  n'est  pas  l'élar- 
gissement du  rythme  —  qui  a  été  souvent  considéré  d'un  point  de 
vue  surtout  phonique  —  au  syntaxique  et  au  lexical  qui  pose  pro- 
blème, mais  le  peu  de  précisions  concrètes  sur  ce  qui  donne  à  telle 
ou  telle  unité  le  statut  de  marque  et  sur  le  lien  entre  le  rhuthmos 
considéré  comme  «forme  du  mouvement»  et  cette  organisatioa 

Dans  sa  longue  définition,  Meschonnic  dit  que  les  marques 
rythmiques  constituent  ensemble  une  «paradigmatique  et  une  syn- 
tagmatique».  Plus  loin,  il  ajoute  que  la  signifiance  est  «dans  chaque 
consonne,  dans  chaque  voyelle  qui,  en  tant  que  paradigme  et  que 
syntagmatique,  dégage  des  séries».  Si  on  rapproche  ces  «séries» 
de  divers  concepts  rencontrés  plus  haut:  sémantique  spécifique, 
système  (et  lois  internes),  valeur  (et  ses  facteurs  constitutifs:  des 
rapports  de  différences  et  de  ressemblance),  on  se  rend  compte 
qu'ils  indiquent  de  manière  implicite  la  nécessité,  pour  qu'il  y  ait 
rythme  et  système,  d'un  minimum  d'éléments  récurrents,  à  partir 
desquels  seront  saisies  les  transformations  du  mouvement  de  l'œu- 
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vre.  Comment  pourrait-on  affirmer,  par  exemple,  que  «le  libre  du 
vers  libre  a  fait  paraître  que  l'unité  du  discours  ne  préexiste  pas  à 
l'œuvre»  (1982:  611),  sans  supposer  que  cette  unité  repose,  sinon 
sur  du  même  à  proprement  parler,  sur  un  travail  du  retour? 
Meschonnic  parle  ailleurs  de  ce  travail  du  retour  qui  inscrit  le 
discours  dans  la  temporalité  du  versus,  des  «présents»  augustiniens: 
«Glissement  du  je,  le  rythme  est  un  présent  du  passé,  du  présent, 
du  futur.  Il  est  et  n'est  pas  dans  le  présent.  Il  est  toujours  un  retour. 
[...]  Pour  être  justifié,  —  pour  être  écriture,  et  non  simplement 
littérature,  ou  poétisation  —  le  versus  doit  être  système,  valeur» 
(1982:  87).  Mais  il  me  paraîtrait  important  de  l'intégrer  à  la  défini- 
tion même  du  rythme,  pour  la  compréhension  de  la  spécificité  de 
la  notioa 

L'importance  du  retour  est  notoire  dans  les  analyses  de 
Meschonnic.  Certains  des  concepts  méthodologiques  qu'il  déve- 
loppe y  renvoient  explicitement,  comme  par  exemple  les  «paradig- 
mes rythmiques»,  les  «figures  (ou  échos)  prosodiques»  et  les  «sé- 
ries (ou  chaînes)  prosodiques».  On  en  trouve  une  explication  et 
une  application  dans  «"Chant  d'automne"  de  Baudelaire»  (1973: 
277-336).  La  conception  de  Meschonnic  du  rythme  comme  or- 
ganisation du  sens  et  non  comme  pure  forme  est  aussi  exposée 
(«La  prosodie  et  le  rythme  [...]  ne  seront  pas  la  redondance  ex- 
pressive d'un  sens  [...]  Mais  une  systématisation  des  chaînes  du 
signifiant  [qui]  recherche  les  implications  de  la  valeur  et  de  la 
signification.»)  par  les  concepts  de  valeur,  de  sémantique  spéci- 
fique, de  systématisation,  de  signifiance,  de  paradigmatique  et  de 
syntagmatique  (voir  en  particulier  p.  286-288).  Il  explique  que  son 
étude  vise  à  repérer,  sur  le  plan  syntagmatique,  les  «contrastes  des 
séquences  rythmiques»  (p.  287)  (ici,  il  désigne  le  groupe  ryth- 
mique, mais  aussi  peut-être  d'autres  unités:  groupe  logique,  vers, 
segment  graphique,  etc.)  et  sur  le  plan  paradigmatique,  des  identités 
(de  séquences  rythmiques)  et  des  séries  (d'éléments  «proso- 
diques»), de  récurrences,  donc,  qui  se  trament  transversalement 
dans  le  texte,  appelées  aussi  paradigmes.  Le  paradigme  rythmique 
désigne  une  série  de  séquences  ayant  une  configuration  syllabique- 
accentuelle  (et  souvent  syntaxique)  semblable,  comme  celles-ci, 
dans  «Chant  d'automne»: 

—         u   —     — u   u —     —  u   u  —   —  u  — 
Chant  d'automne;  vive  clarté;  Douce  beauté,  tendre  cœur, 
—  u   — 
courte  tâche  (1973:  334-335). 
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Les  récurrences  de  phonèmes  sont  traitées  à  l'aide  des  concepts  de 
série  prosodique  et  de  figure  (ou  écho)  prosodique. 

Ce  qui  frappe  est  l'articulation  de  l'analyse  rythmique  selon 
deux  paramètres  fondamentaux:  les  contrastes  (syntagmatiques,  sé- 
quentiels) et  les  identités  (paradigmatiques).  Il  y  a  là  une  réelle 
dialectique  du  même  et  de  l'autre,  même  si  elle  n'est  pas  formelle- 
ment exposée  en  ces  termes.  Cette  dialectique  est  toutefois  très 
différente  de  celle  de  Lusson  et  Roubaud.  Le  même  n'est  pas  néces- 
sairement un  mètre.  Il  n'est  pas  une  structure  formelle  abstraite, 
mais  un  processus  associatif  généré  par  des  échos  entre  les  signi- 
fiants, qui  instaurent  des  rapports  de  signification  transversaux, 
créant  ainsi  un  «système»,  un  mode  de  mouvement  qui  organise 
la  lecture:  «Le  rythme  dans  lequel  un  signifiant  est  énoncé  consti- 
tue des  paradigmes  rythmiques,  qui  produisent  à  leur  tour  leur  tra- 
vail dans  le  système  du  texte,  dans  la  structuration  de  sa  signi- 
fiance,  donc  dans  sa  réception»  (1973:  334). 

Le  rythme  chez  Meschonnic  n'est  donc  pas  conçu  comme 
une  pure  altérité.  Toutefois,  la  dialectique  du  même  et  du  différent 
n'y  est  pas  envisagée  selon  une  opposition  du  mètre  (contraint)  et 
du  rythme  (libre),  ni  selon  une  opposition  linéaire,  séquentielle, 
mais  selon  un  système  à  plusieurs  dimensions,  paradigmatique  et 
syntagmatique  —  qui  s'étend  de  la  petite  à  la  grande  unité  —  dans 
lequel  des  différences  se  combinent  à  des  ressemblances. 

Dans  le  procès  qu'il  fait  au  même,  Meschonnic  provoque  la 
lecture  de  sa  théorie  du  rythme  comme  altération  constante.  Dans 
sa  critique  de  «la»  théorie  traditionnelle  du  rythme  comme  alter- 
nance du  même  et  de  l'autre,  il  ne  montre  pas  assez  la  différence 
entre  le  même  qu'il  rejette  et  le  même  qu'il  retient.  Il  refuse 
d'ailleurs  —  pour  diverses  raisons  idéologiques,  épistémologiques, 
méthodologiques  exposées  dans  sa  critique  de  la  métrique  —  le 
terme  même  et  la  définition  du  rythme  comme  dialectique  (et  non 
alternance)  du  même  et  de  l 'autre,  redoutant  sans  doute  un  dépas- 
sement de  la  contradiction,  une  Aujhebung  au  profit  du  même.  Il 
veut  surtout  considérer  l'ensemble  du  fonctionnement  signifiant 
sans  en  isoler  une  composante  formelle  qui  ne  serait  qu'ornement 
ou  redoublement  du  sens.  Les  éléments  de  «même»  (paradigmes, 
séries,  etc.)  doivent  toujours  être  pris  comme  des  unités  signifiantes 
dans  l'ensemble  d'un  discours  ce  qui,  du  même  coup,  les  rend 
irréductibles  à  un  retour  abstrait  de  l'identique.  Cette  distinction 
est  très  importante  pour  l'étude  des  modes  de  significatioa  Toute- 
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fois,  le  fait  que  Meschonnic,  en  définissant  expressément  ce  qu'il 
entend  par  rythme  dans  le  langage,  ne  revienne  pas  en  même  temps 
sur  cette  question  si  importante  d'une  théorisation  nouvelle  des 
retours  (pour  ne  pas  employer  le  terme  même  qui  renvoie  trop  au 
primat  identitaire),  apparaît  comme  une  dénégation  ou  du  moins 
une  tache  aveugle  dans  sa  théorie.  Car  en  l'absence  d'une  articu- 
lation claire  —  dans  la  même  définition  —  des  deux  aspects  fon- 
damentaux de  sa  théorie,  soit  d'une  part  le  rythme  comme  organ- 
isation de  marques  formant  une  «sémantique  spécifique», 
subjective,  dans  un  discours  et  d'autre  part  le  rythme  comme  rap- 
port entre  des  contrastes  et  des  retours,  on  risque  de  comprendre 
le  rythme  de  Meschonnic  à  la  fois  comme  un  concept  très  vaste, 
désignant  le  procès  de  la  signification  spécifique  à  une  œuvre  dans 
son  ensemble,  et  comme  une  notion  de  l'altération  pure.  On  peut 
ainsi  perdre  de  vue  ce  qui  constitue  la  spécificité  du  rythme  comme 
mode  de  mouvement,  et  chercher  à  la  retrouver  du  côté  du  mètre. 


Du  rythme  et  de  ses  rapports  au  mètre, 
au  même  et  aux  retours 

La  façon  dont  le  rythme  sera  situé  ici  par  rapport  au  mètre, 
au  même  et  aux  retours  résulte  d'un  certain  nombre  de  choix  qui 
sont  liés  à  la  perspective  d'après  laquelle  on  veut  éclairer  les  fonc- 
tionnements des  œuvres  poétiques.  La  notion  de  rythme  —  et  ce 
qui  sera  repéré  comme  les  constituants  rythmiques  du  discours  — 
devrait  permettre  d'envisager  l'organisation  du  sens  selon  son  pro- 
cessus dynamique.  Le  sens,  dans  le  langage  —  et  particulièrement 
dans  la  poésie,  où  cette  caractéristique  est  souvent  plus  remarquable 
que  dans  d'autres  discours  —  se  déploie  selon  un  processus  qui 
fait  appel  à  l'esthésis,  convoquant  simultanément  et  indissociable- 
ment  la  perception  et  l'aperception.  Le  rythme,  compris  comme 
«forme  dans  l 'instant  qu  'elle  est  assumée  par  ce  qui  est  mouvant», 
et  comme  modalité  particulière  de  ce  mouvement,  «telle  qu  'elle 
se  présente  aux  yeux»,  devient  une  condition  de  l'esthésis. 

Cette  définition,  encore  très  générale,  demandera  à  être  pré- 
cisée —  notamment  par  la  description  des  éléments  constitutifs  du 
rythme  dans  le  discours.  Sinon,  elle  pourrait  retomber  dans  l'or- 
nière de  l'abstraction  et  de  l'universalisation  —  et  ce  même  s'il 
n'a  pas  été  question  de  mètre  (l'universalisme  n'est  pas  un  pro- 
blème uniquement  attribuable  à  la  métrique).  Deguy  montre  qu'on 


66  La  notion  de  rythme 

est  facilement  tenté  de  faire  du  rythme  une  «condition  transcen- 
dantale  d'aperception»  de  tout  phénomène: 

Plus  qu'un  phénomène,  puisqu'il  les  intéresse  tous,  le  rythme  est 
une  condition  sous  laquelle  il  y  a  du  phénoménal.  Entendons  qu'au- 
cune observation  ni  expérience  dans  aucun  champ  empirique  ne 
s'exempte  d'avoir  affaire  à  du  rythmique,  quelle  qu'en  soit  la  «ma- 
tière» et  quelle  la  formule.  Si  ce  n'est  pas  une  «abstraction»  à  la- 
quelle nous  conduit  une  «induction»  constatant  partout  la  coexten- 
sion,  pour  ne  pas  dire  la  synonymie,  du  phénoménal  et  du  rythmique, 
la  tentation  serait  grande  de  nous  livrer  à  une  emphase  kantienne: 
d'en  faire  une  condition  transcendantale  d'aperception,  et  d'y  en- 
tendre le  terme  qui  manque  à  une  «esthétique  transcendantale».  [...] 
Cependant  «Kant  a  eu  lieu,  on  n'y  ajoutera  pas»  (pour  déformer 
une  formule  mallarméenne)  (1988:  44-45). 

Penser  le  rythme  comme  condition  de  l'esthésis  ne  suffit  pas  à 
créer  une  notion  qui  permette  d'envisager  la  spécificité  des  phéno- 
mènes «sous  lesquels»,  «par  lesquels»  ou  «avec  lesquels»,  il  y  a 
du  rythmique.  Il  faut  toutefois  préciser  les  propriétés  qui  font  du 
rythme  une  manière  particulière  de  Jluer,  avant  d'en  décrire  les 
constituants  discursifs. 

Si  le  rythme  est  une  disposition  particulière  du  mouvement, 
une  configuration  donnant  forme  au  temps  —  il  est  alors  à  la  fois 
condition  de  perception  de  l'apparaître  dans  un  déroulement  et 
principe  d'organisation  spécifique  de  ce  déroulement.  Par  un  pro- 
cessus de  différenciation,  le  rythme  introduit,  dans  l'indétermina- 
tion du  flux,  des  points  qualifiés,  des  éléments  contrastifs,  comme 
les  arêtes  (dont  l'exemple  canonique,  dans  le  discours,  serait  celui 
des  «accents»)  et  les  intermittences  (les  «pauses»),  à  partir  desquels 
se  forment  divers  niveaux  de  groupements  et  d'intervalles.  Dans 
un  processus  de  comparaison,  des  rapports  s'établissent  entre  cer- 
tains points  qualifiés  et  certains  groupes  du  «flux»,  et  ces  rapports 
permettent  la  reconnaissance  de  la  spécificité  d'une  configuration 
temporelle. 

Comment  s'articulent  ces  «métaphores»  spatiales  et  tempo- 
relles à  l'aide  desquelles  on  essaie  de  concevoir  le  rythme?  La 
disposition,  la  configuration,  l'organisation  et  même  la  forme  ren- 
voient intuitivement  à  la  spatialité,  alors  que  le  déroulement,  le 
flux,  le  continu  renvoient  plutôt  à  l'intuition  du  temps.  Benveniste 
considérait  comme  spatiale  la  notion  ionienne  et  comme  temporelle 
la  notion  platonicienne  de  rythme.  Toutefois,  le  mouvement  con- 
tenu dans  la  première  notion  faisait  déjà  appel  à  une  intuition  tem- 
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porelle,  même  si  Benveniste  ne  le  voyait  pas  comme  tel26.  C'est 
la  régulation  du  mouvement  en  termes  de  durées  mesurables  qui 
n'est  pas  comprise  dans  cette  première  acceptioa  Aussi,  quand  on 
considère  le  rythme,  ici,  comme  une  configuration  donnant  forme 
au  temps,  il  ne  s'agit  pas  du  temps  conçu  comme  la  somme  de 
durées  successives  envisagées  selon  des  longueurs  mesurables  (à 
l'aide  d'un  étalon  comme  les  secondes,  les  minutes,  les  heures, 
etc.),  mais  du  temps  comme  mouvement,  déroulement,  flux.  Le 
rythme  d'un  discours  a  trait  à  une  forme  dans  le  temps  en  ce  que 
le  discours  se  déploie,  se  déroule  dans  le  temps.  Le  rythme  renvoie 
cependant  à  une  autre  expérience  temporelle  que  celle  de  la  pure 
succession  orientée  d'un  commencement  vers  une  fin27.  Il  implique 
une  certaine  disposition  de  «points  qualifiés»,  d'«éléments  con- 
trastifs»  qui,  en  créant  divers  niveaux  de  groupements  et  différents 
types  d'intervalles  entre  eux,  donnent  une  «configuration»  au 
temps.  On  peut  se  représenter  partiellement  cette  configuration 
comme  une  distribution  spatiale  (mais  elle  excède  la  spatialité  en 
tant  qu'elle  n'est  pas  statique,  en  tant  qu'elle  se  produit  dans  un 
«flux»),  comme  une  dynamique  de  rapports  entre  des  points  quali- 
fiés, des  groupements  et  des  intervalles.  Il  arrive  que  l'on  parle  de 
rythme  à  propos  de  peinture,  d'architecture,  et  d'autres  phénomènes 
qui  ne  se  déroulent  pas;  Deguy  dit  que  «le  peintre  parle  de  "ryth- 
me" à  propos  de  configurations  statiques,  de  marques  sans  change- 
ment sur  une  surface  (ou  Leroi-Gourhan  à  propos  d'incisions  sur 
un  os)...»  car  «Le  "temps"  y  est,  sans  "s'écouler"»  (1988:  45). 
Lorsqu'on  parle  de  rythme  à  propos  de  configurations  statiques, 
c'est  probablement  qu'on  les  envisage  à  la  fois  dans  une  succession 
de  marques  (par  exemple,  les  incisions  de  Leroi-Gourhan)  et  dans 
les  multiples  rapports  entre  ces  marques  et  leurs  espacements  di- 
vers. On  y  rétablit  du  temps,  une  dynamique. 

Conçu  comme  une  double  dynamique  contrastive  et  compara- 
tive, le  rythme  affecte  jusqu'à  un  certain  point  tout  discours, 
puisqu'il  ne  saurait  se  produire  de  signification  sans  les  marques 
et  les  pauses  qui  découpent  la  chaîne  parlée.  Chaque  langue  com- 
porte des  règles  d'accentuation  et  de  segmentation  qui,  dans  le 
discours,  permettent  la  présence  de  «relais»  grâce  auxquels  l'atten- 
tion de  l'auditeur  (du  lecteur)  peut  prendre  possession  du  sens  émis 
depuis  le  relais  précédent:  c'est  ce  que  Joseph  Pineau  appelle  le 
«dynamisme  psychique»  (1974:  23).  En  français,  par  exemple,  l'ac- 
cent de  fin  de  groupe  syntaxique  majeur  fait  le  «rythme  fondamen- 
tal» (Pineau)  de  cette  langue,  qui  se  retrouve  dans  toute  parole. 

Ce  rythme  fondamental,  Meschonnic  l'appelle  «rythme  lin- 
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guistique»:  «celui  du  parler  dans  chaque  langue,  rythme  de  mot 
ou  de  groupe,  et  de  phrase»  (1982:  223).  Ce  rythme  linguistique 
ne  semble  pas  coïncider  avec  la  longue  et  complexe  définition  du 
rythme  comme  organisation  subjective  de  marques  produisant  une 
sémantique  spécifique  (voir  p.  217).  C'est  que  Meschonnic  distin- 
gue aussi,  outre  ce  rythme  minimal,  le  «rythme  rhétorique,  variable 
selon  les  traditions  culturelles,  les  époques  stylistiques  et  les 
registres»  (p.  223),  et  le  «rythme  poétique,  qui  est  l'organisation 
d'une  écriture»  (ibid.).  Le  rythme  comme  organisation  subjective 
des  marques  correspond  en  fait  au  rythme  poétique,  puisqu'elle  fait 
appel  à  la  notion  de  sémantique  spécifique,  c'est-à-dire  de  valeurs 
propres  à  un  discours  et  à  un  seul.  La  tripartition  du  rythme  en 
«trois  catégories»,  «mêlées  dans  le  discours»  (ibid.),  apporte,  en 
distinguant  un  rythme  poétique,  une  restriction  importante  au  pan- 
rythmisme  que  Réda  attribue  à  la  théorie  de  Meschonnic.  Ce  rythme 
poétique,  il  est  vrai,  ne  s'applique  pas  uniquement  à  la  poésie,  et 
en  ce  sens,  il  déçoit  l'attente  d'une  définition  de  la  spécificité  du 
rythme  de  la  poésie.  Ce  concept  vise  plutôt  la  possibilité  de  rendre 
compte  de  la  spécificité  du  rythme  de  telle  ou  telle  poésie,  de  telle 
ou  telle  écriture  dans  laquelle  il  y  a  une  systématisation  des  valeurs 
et  des  retours. 

Il  est  vrai  que  le  concept  demeure  relativement  flou,  et  que 
le  rythme  poétique  ainsi  entendu  est  assez  difficile  à  décrire  car  il 
ne  se  base  sur  aucun  schéma  préalable,  auquel  seraient  confrontées 
les  réalisations  concrètes  du  discours.  Il  n'est  pas  toujours  facile 
de  distinguer  le  rythme  poétique  des  autres  rythmes,  avec  lesquels 
il  compose.  Il  faut  trouver  la  manière  spécifique  à  une  œuvre  d'or- 
ganiser ses  contrastes  et  ses  retours,  à  l'intérieur  du  processus  de 
la  signification  Meschonnic  parle  souvent  d'un  rythme  poétique 
lorsqu'il  réussit  à  dégager  un  élément  de  composition  récurrent 
qui,  dans  l'ensemble  du  procès  discursif,  met  en  rapport  un  certain 
nombre  de  significations:  ainsi  fait-il  avec  les  «paradigmes  ryth- 
miques» et  les  «séries  prosodiques».  La  notion  de  rythme  linguis- 
tique est  elle-même  assez  aisément  concevable:  on  n'a  qu'à  se  re- 
porter à  notre  expérience  pour  comprendre  que  chaque  discours 
organise  ses  marques,  ses  coupes,  ses  groupements  et  que  ce  décou- 
page fait  entendre  une  série  de  rapports  variés  entre  des  longueurs, 
des  intensités,  des  timbres,  etc.  Ces  rapports,  malgré  les  différences 
d'un  discours  à  l'autre,  auront,  dans  une  langue  particulière,  une 
qualité  qui  les  distingue  de  ceux  d'une  autre  langue:  d'où  la  déno- 
mination de  rythme  linguistique.  Le  rythme  rhétorique  peut  être 
assez  difficile  à  distinguer  dans  un  discours:  il  est  lié,  dit  Meschon- 
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nie,  aux  traditions  culturelles,  aux  époques  stylistiques  et  aux 
registres;  sa  reconnaissance  exige  alors  parfois  l'analyse  d'un  cor- 
pus important.  Certaines  expériences  de  I.  Fônagy  et  de  V.  Lucci 
sur  l'accentuation  du  français  fournissent  des  exemples  de  carac- 
téristiques rythmiques  de  la  parole  selon  les  registres28.  Certaines 
observations  de  I.  Popescu  sur  les  «rythmes  ternaires»  prédomi- 
nants dans  la  phrase  de  Chateaubriand  et  dans  celle  de  Flaubert 
font  penser  qu'ils  pourraient  être  un  rythme  rhétorique  dominant 
dans  un  certain  «genre»  et  à  une  certaine  «époque  stylistique» 
(l'analyse  pourrait  être  poussée  plus  loin  pour  montrer,  au-delà  de 
ce  rythme  rhétorique,  un  rythme  poétique  propre  à  chaque  auteur): 
«Le  même  rythme  ternaire  [celui  de  Chateaubriand]  semble  carac- 
tériser fondamentalement  la  phrase  de  Flaubert.  L'avait-il  emprunté 
à  Chateaubriand,  ou  bien  est-ce  là  un  rythme  propre  à  la  prose 
poétique  classique?»  (1987:  257).  Dans  les  rythmes  rhétoriques 
propres  à  une  tradition  culturelle,  on  peut  évoquer  l'alexandrin 
français  —  avec  lequel  tel  ou  tel  poète  peut  composer,  disposant 
sa  syntaxe  et  sa  prosodie  propres,  un  rythme  poétique  qui  le 
déborde. 

En  disant  qu'il  y  a  du  rythme  dans  tout  discours,  je  postule 
aussi  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  retrouver  dans  l'organisation  du 
texte  une  composante  métrique  pour  en  décrire  le  rythme.  La  notion 
de  rythme  que  j'ai  proposée  plus  haut,  complétée,  dans  le  cadre 
d'une  poétique,  par  la  tripartition  de  Meschonnic,  n'exige  pas  en 
soi  le  recours  au  mètre  pour  l'analyse  du  rythme  dans  les  textes. 
Bien  entendu,  si  les  textes  organisent  une  métrique,  il  faudra  en 
tenir  compte  dans  la  description 

On  pourrait  toutefois  réexaminer  l'hypothèse  que  la  percep- 
tion du  rythme  spécifique  d'un  texte  puisse  reposer  sur  quelque 
référence  à  la  régularité  dans  la  réception,  ainsi  que  le  suggère 
Nattiez.  Cette  régularité  «intérieure»  ou  «reconstruite»,  à  quoi 
serait  comparé  le  rythme  réalisé,  phénoménal,  pourrait  renvoyer  à 
deux  sources:  celle  d'une  tradition  culturelle  de  régularité  (la  ou 
les  métriques  —  dont  l'exemple  le  plus  «prégnant»,  en  français, 
serait,  comme  le  suggérait  Roubaud,  l'alexandrin  —  mais  cela 
n'exclut  pas  les  autres  mètres  traditionnels)  et  celle  d'une  pério- 
dicité plus  corporelle,  organique  et  motrice,  avec  laquelle  la  métri- 
que, qui  est  une  élaboration  historique,  ne  se  confond  pas. 

Cette  hypothèse  a  été  notamment  développée  par  Iulian 
Popescu,  dans  «Le  rythme  du  discours»  (1987).  Popescu  croit  qu'il 
y  a  du  rythme  dans  tout  discours: 
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Le  rythme  discursif  n'est  aucunement  invention  ou  production  arti- 
ficielle du  locuteur  ordinaire  ou  de  l'artiste;  il  représente  une  couche 
essentielle  du  discours  naturel,  une  sorte  déforme-substance19  im- 
manente au  discours,  quel  qu'en  soit  le  type.  Le  sujet  parlant  peut 
l'ignorer,  et  alors  son  discours  est  modelé  naturellement  par  elle, 
ou  bien,  s'il  en  devient  conscient,  alors  il  pourrait  la  maîtriser  et  la 
modeler  partiellement,  en  en  faisant  le  principal  moyen  d'une  struc- 
turation particulière  du  discours  (p.  249). 

Contrairement  à  Meschonnic,  il  pense  que  le  rythme  du  discours 
est  «projection  d'un  rythme  biologique  fondamental»  (p.  251).  Il 
précise  cependant  que  l'un  et  l'autre  ne  sont  pas  identifiables;  le 
rythme  du  discours  est  une  «condensation»  des  rythmes  physiolo- 
giques. Popescu  identifie  deux  types  de  rythmes  physiologiques: 
«un  rythme  statique  et  symétrique,  qui  correspond  aux  battements 
du  cœur,  et  un  rythme  libre,  dynamique  et  asymétrique,  rythme  de 
la  respiration,  qui  serait  étroitement  lié  à  l'affectivité.»  (p.  249). 
Le  rapport  entre  rythmes  discursifs  et  physiologiques  n'est  pas 
conçu  comme  une  métricité;  Popescu  postule,  «en  tant  que  com- 
posante primaire  du  discours  naturel,  une  périodicité  rythmique  non 
isochrone»  (p.  252). 

Popescu  conçoit  la  production  poétique  non  comme  un  lan- 
gage autonome  et  opposé  aux  autres,  mais  comme  «intensification» 
(p.  248)  de  certaines  données  du  discours  naturel.  Parce  que  les 
œuvres  littéraires  s'accomplissent  «en  un  certain  contexte  socio- 
culturel, c'est-à-dire  à  l'intérieur  d'un  modèle  général  du  réel,  qui 
dépend  de  l'interaction  patente  entre  les  formes  de  la  conscience 
sociale  et  les  formes  de  l'existence  sociale»  (p.  248),  elles  mani- 
festeront, par  certains  «aspects  généraux»,  que  Popescu  appelle  pat- 
tern  scriptural,  leur  appartenance  à  cette  «mentalité  du  réel»  (ibid.). 
Le  pattern  scriptural  est  lui-même  une  forme  d'intensification  du 
«discours  naturel».  Mais  le  «sujet-auteur»  procède  aussi  à  une  «in- 
dividuation»  du  discours  naturel;  son  œuvre  conteste  donc  le  pat- 
tern scriptural  dans  lequel  elle  s'inscrit  (voir  p.  248). 

Le  rythme  est  pour  Popescu  l'un  des  principaux  éléments 
structurants  de  cette  intensification  du  discours  naturel  qu'est  l'œu- 
vre littéraire.  La  métrique  est  vue  comme  une  forme  d'intensifica- 
tion rythmique  vers  une  symétrie.  La  confusion  du  rythme  et  du 
mètre30  serait  la  caractéristique  fondamentale  du  paradigme  clas- 
sique, confusion  qu'il  croit  conditionnée  «par  une  mentalité  du  réel 
qui  sublime  en  un  idéal  mimétique  spécifique»  (p.  251).  «Ainsi, 
ajoute-t-il,  consubstantiellement  lié  à  une  vision  symétrique,  or- 
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donnée  et  régulière  du  réel  plato-augustinien,  galiléen,  copernicien 
ou  newtonien,  l'art  classique  revendique  comme  lois  fondamentales 
la  mesure  et  la  symétrie»  (p.  251).  Popescu  établit  un  lien  entre  la 
tendance  à  la  symétrie  de  la  métrique  classique,  à  laquelle  s'ajuste 
la  syntaxe,  et  le  type  de  message  poétique  classique,  qui  tend  le 
plus  souvent  à  fonctionner  «comme  unité  sémantique  cohérente». 
Le  paradigme  moderne,  au  contraire,  tend  selon  lui  vers  l'asymé- 
trie. Comme  un  paradigme  se  comprend  en  rapport  avec  un  autre, 
le  rythme  moderne  sera  senti  comme  irrégulier  «sur  fond  de  régu- 
larité» isométrique,  à  cause  de  cette  «mémoire  métrique»  dont  par- 
lait Roubaud.  Il  sera  aussi  senti  comme  irrégulier  par  rapport  à  la 
périodicité  naturelle  non-isochrone  du  discours  naturel,  puisqu'il 
est  également,  tout  comme  la  métrique  mais  en  sens  inverse,  une 
intensification  du  discours  naturel.  Dans  la  littérature  moderne, 
cette  tension  apériodique  et  asymétrique  «entraîne,  avec  une  remise 
en  cause  de  la  syntaxe,  un  changement  important  au  niveau  de 
l'organisation  du  sens»  (p.  258-259);  le  rythme  et  la  syntaxe  «agis- 
sent afin  d'étayer  et  créer  même  un  sens  polyvalent  à  rayonnement 
connotatif  très  riche»  (ibid.). 

Cette  dernière  affirmation,  qui  établit  un  lien  entre  diversifi- 
cation des  rythmes  et  pluralisation  des  modes  de  signifier  dans  la 
littérature  moderne,  se  rapproche  de  l'hypothèse  qui  a  donné  nais- 
sance au  présent  ouvrage.  Mais  le  tableau  de  Popescu,  qui  sépare 
l'histoire  de  la  littérature  française  en  deux  «paradigmes»,  classique 
et  moderne,  paraît  trop  schématique.  Dans  les  textes  qu'il  dit  res- 
sortir du  paradigme  «classique»  (grosso  modo,  du  XVIIe  au  XIXe 
siècle!),  les  phénomènes  rythmiques  débordent  la  métrique  et  la 
symétrie  qu'ils  contiennent:  c'est  cela  même  qui  crée  la  spécificité 
des  textes  de  cette  période  trop  riche  en  œuvres  diverses  pour  être 
résumée  en  un  trait.  Et  dans  les  textes  dits  «modernes»,  certains 
recourent  encore  à  une  métrique,  même  modifiée31.  Popescu  dégage 
certes  des  tendances  importantes,  mais  il  reconduit  une  opposition 
un  peu  convenue  entre  une  littérature  de  l'ordre  (métrique,  clas- 
sique) et  une  littérature  de  la  rupture  (asymétrique,  moderne):  l'his- 
toire littéraire  a  connu  d'autres  «ruptures»  que  celle  de  la  crise  de 
vers... 

L'hypothèse  d'une  référence,  dans  la  réception  du  rythme  des 
textes  «non  métriques»  contemporains,  aux  rythmes  périodiques 
non  isochrones  du  corps  d'une  part  et  à  la  «mémoire  métrique» 
d'autre  part  semble  plausible  —  bien  qu'elle  échappe  à  l'analyse 
de  l'organisation  des  textes  proprement  dite.  À  la  différence  de 
Popescu,  il  me  semble  que  le  rythme  dans  les  textes  non  métriques 
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ne  sera  pas  uniquement  perçu  en  fonction  du  souvenir  classique  et 
de  la  périodicité  naturelle;  plus  qu'une  négation  de  la  symétrie 
(classique)  ou  de  la  périodicité  (naturelle),  le  rythme  est  élaboration 
de  rapports  entre  diverses  marques  et  divers  segments  du  discours. 
Par  ailleurs,  si  la  perception  du  rythme  poétique  peut  (mais  pas 
nécessairement32)  être  liée  aux  rythmes  physiologiques  ou  aux 
mètres  inscrits  dans  notre  mémoire  culturelle,  je  postule  qu'il  ne 
faut  pas  l'en  induire:  car  on  retombe  dans  une  conception  méta- 
physique. Le  rythme  d'un  discours  se  produit  en  même  temps  que 
le  sens. 

La  question  des  rapports  entre  marques  et  segments  est  fon- 
damentale. Elle  est  liée  aux  processus  de  différenciation  et  de  com- 
paraison. Ces  processus  ne  sont  pas  isolés,  puisque  chacun  d'eux, 
dans  le  paradigme  ou  la  syntagmatique,  fait  appel  aux  contrastes 
et  aux  rappels.  La  différenciation  introduit  des  points  qualifiés,  des 
marques  dans  le  déroulement  du  dire.  Les  éléments  contrastifs, 
comme  les  accents  (de  fin  de  groupe  syntaxique  en  français  et, 
secondairement,  les  accents  initiaux),  les  fins  de  vers  ou  de  seg- 
ments graphiques  (qui  coïncideront  ou  ne  coïncideront  pas  avec 
les  fins  de  groupes  syntaxiques)  et  certains  phénomènes  particuliers 
comme  ceux  que  Meschonnic  regroupe  sous  le  nom  de  «contre- 
accents»  rythmiques  (succession  immédiate  de  deux  accents  de 
groupe  dans  deux  syllabes  consécutives)  et  prosodiques  (succession 
de  deux  consonnes  ou  voyelles  identiques)  forment  un  type  de 
marques;  les  itérations  (rappels  phonétiques  et  lexicaux  surtout)  en 
sont  un  autre.  Certaines  marques  délimitent  des  groupements  à  dif- 
férents niveaux  (mots  phonologiques,  groupes  supérieurs,  phrases, 
vers,  segments  graphiques  séparés  par  des  blancs,  strophe  ou  para- 
graphe, etc.). 

Du  point  de  vue  paradigmatique,  dans  le  processus  associatif 
du  discours,  des  rapports  s'établissent  entre  les  unités  de  sens 
marquées,  notamment  entre  les  rappels:  «paradigmes  rythmiques», 
retours  phonétiques  et  lexicaux.  Du  point  de  vue  syntagmatique, 
des  rapports  se  créent  entre  les  divers  groupes.  Ici,  il  faut  revenir 
à  l'hypothèse  de  Hopkins,  reprise  par  Deguy  et  Collot,  selon 
laquelle  l'entente  des  nouveaux  rythmes  de  chaque  séquence  (d'un 
vers  à  l'autre,  d'un  segment  à  l'autre,  par  exemple)  est  conditionnée 
par  la  mémoire  des  précédents.  Cette  interaction  d'une  séquence  à 
l'autre  me  semble  fondamentale  dans  la  saisie  du  rythme.  Il  peut 
y  avoir  aussi,  dans  certains  cas,  à  tel  ou  tel  niveau  de  groupement, 
des  rappels,  des  ressemblances  entre  des  séquences  consécutives 
(le  cas  extrême  de  ces  «ressemblances»  étant  bien  sûr  la  présence 
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d'un  mètre  au  sens  strict  du  mot).  Ces  contrastes  et  ressemblances, 
d'une  séquence  à  l'autre,  seront  considérés  selon  plusieurs  para- 
mètres: longueur  ou  «nombre  approximatif»,  configuration  accen- 
tuelle  —  pour  les  niveaux  de  groupement  dépassant  l'unité  accen- 
tuelle  de  base,  qualité  «suspensive»  ou  «conclusive»  du  segment 
—  pour  les  groupes  supérieurs,  etc. 

Trois  questions  sont  liées  à  l'hypothèse  de  Hopkins  et  à  sa 
reprise  (modifiée)  par  Deguy,  puis  par  Collot:  celle  de  l'attente  du 
«rythme  que  normalement  on  devrait  entendre»  générée  par  tel  ou 
tel  segment  rythmique  (Hopkins,  Deguy,  Collot),  celle  de  la  «ma- 
trice» (Deguy,  Collot)  et  celle  du  mètre  (Collot). 

Est-ce  qu'on  attend  nécessairement  le  même  (c'est-à-dire,  un 
même  nombre,  ou  une  récurrence  syllabo-accentuelle  approxima- 
tive) d'une  séquence  rythmique  à  l'autre?  Certains  prétendent  que 
oui,  d'autres  que  c'est  plutôt  la  variété  qui  est  attendue.  Que  l'at- 
tente du  même  soit  ou  non  un  fait  structurel  de  la  perception,  la 
longue  tradition  de  poésie  métrique  peut  certes  influencer  celle  du 
lecteur  dans  ce  sens;  c'est  sans  doute  par  rapport  à  cette  mémoire 
que  Hopkins  dit  qu'«on  n'oublie  pas  quel  est  le  rythme  qu'en  toute 
justice  on  devrait  être  en  train  d'entendre»  et  que  Deguy  dit  qu'«il 
suffit  qu'une  séquence  ait  été  mise  en  place,  comportant  ses  toni- 
ques, pour  que  la  répétition  en  soit  escomptée,  préfigurée».  L'hy- 
pothèse du  «contrepoint»  (de  la  superposition,  dans  la  mémoire, 
d'éléments  rythmiques  de  deux  séquences,  superposition  qui  com- 
pare) ne  me  semblerait  pas  invalidée  par  l'absence  d'une  attente 
du  même  mètre  (qui  pourrait  cependant  jouer  un  rôle  dans  le 
phénomène  de  comparaison).  Un  processus  de  rétention  (de 
mémoire)  entraîne  la  mise  en  relation  de  deux  segments  successifs. 
Deguy  dit  aussi,  ailleurs,  que  «la  deuxième  fois  donne  la  première 
fois,  et  c'est  l'itération,  et  l'itérabilité,  qui  donnent  le  rythme» 
(1986:  108):  cette  «itération»  ou  «itérabilité»  est  d'une  certaine 
manière  nécessaire  pour  que  s'établisse  un  rapport  entre  la  «pre- 
mière» et  la  «deuxième  fois»,  et  même  pour  distinguer  qu'il  y  a 
eu  «première»  et  «deuxième»  fois.  Mais  elle  ne  m'apparaît  pas 
devoir  être  répétition  d'un  nombre:  que  plusieurs  séquences  soient 
découpées,  déjà,  par  du  blanc,  et  disposées  parallèlement  l'une  en- 
dessous  de  l'autre  (dans  les  vers,  libres  ou  non  libres...),  cela  établit 
un  «minimum  d'itération»  pour  qu'elles  se  définissent  les  unes  par 
rapport  aux  autres.  Dans  le  discours  qui  n'est  pas  en  vers,  les 
accents  et  les  pauses  délimitent  minimalement  des  retours  et  des 
séquences.  Dans  certains  textes  (avec  ou  sans  vers),  certaines  autres 
formes  de  retours  pourront  tisser  des  formes  plus  étroites  d'inter- 


74  La  notion  de  rythme 

action  (paradigmes  rythmiques,  itérations  lexicales,  vocaliques- 
consonantiques,  etc.). 

Collot  voit,  dans  ce  processus  d'interaction  entre  séquences, 
une  nécessaire  relation  avec  le  mètre.  Pour  ce  faire  il  donne  à  mètre 
le  sens  large  d'«une  structure  repérable,  qui  sert  de  modèle 
aux  séquences  et  de  règle  à  leur  enchaînement»  (1990:  77).  Cette 
hypothèse  d'une  structure  modèle  et  d'une  règle  d'enchaînement 
particulières  à  une  œuvre  doit  être  vérifiée,  mais  Collot  ne  leur 
définit  pas  de  limites.  À  moins  de  donner  un  sens  très  vaste  au 
mot  modèle,  il  est  parfois  très  difficile  d'en  trouver  un:  c'est  pour- 
quoi il  me  semble  préférable,  plutôt  que  de  désigner  une  loi  interne 
de  l'œuvre  par  le  mot  mètre,  de  réserver  ce  dernier  terme  à  une 
unité  de  construction  qui  serait  à  la  base  d'un  système  d'égalités 
numériques  repérables. 

L'hypothèse  de  la  valeur  «matricielle»  de  Yincipit  paraît  in- 
téressante: «Le  rythme  de  celui-ci  [du  poème]  ne  pourra  pas  ne 
pas  tenir  compte  du  schéma  accentuel  et  syllabique  suggéré  par 
le(s)  premiers)  vers,  qu'il  en  soit  la  répétition,  la  variation,  la  re- 
structuration ou  le  contrepoint»  (Collot,  1990:  77).  Encore  là,  tout 
dépend  des  limites  qu'on  assigne  à  une  telle  notion.  Si  l'on  signifie 
par  là  simplement  le  fait  que  la  première  séquence  fournit  une 
structure  qu'on  compare  avec  la  suivante  —  on  peut  penser  cette 
première  séquence  comme  matrice.  Toutefois,  ce  serait  là  lui  at- 
tribuer un  sens  bien  large,  et  le  concept  y  perdrait  en  valeur 
descriptive.  Il  faudrait  essayer  de  cerner  plus  précisément  cette  no- 
tion, de  voir  dans  quelles  conditions  on  pourrait  effectivement  at- 
tribuer à  Yincipit  une  valeur  de  matrice. 

Le  terme  mètre  sera  donc  réservé  ici  à  l'unité  de  mesure  ré- 
currente dans  un  système  métrique  au  sens  strict.  Dans  un  poème 
où  une  égalité  syllabique  est  un  facteur  de  construction  repérable, 
le  mètre  désignera  la  séquence  syllabique  répétée,  le  «nombre»  du 
vers.  Par  extension,  mètre  pourra  aussi  désigner  telle  ou  telle  sé- 
quence syllabique  qui  renvoie  de  manière  nettement  repérable  à  la 
tradition:  dans  un  poème  dont  le  contexte  général  n'est  pas  métri- 
que, il  peut  arriver  qu'on  retrouve  l'emploi,  ici  ou  là,  par  exemple, 
de  vers  de  douze  syllabes  dont  la  construction  renvoie  assez  claire- 
ment à  telle  ou  telle  époque  de  l'évolution  de  l'alexandrin,  comme 
ce  vers-ci: 

Le  vert  est  dans  le  bleu  l'identique  des  yeux 
(van  Schendel,  1986:  21). 
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Il  arrive  que  de  telles  séquences  ne  forment  pas  à  elles  seules  un 
vers,  étant  délimitées  plutôt  par  les  limites  de  groupes  et  la  ponc- 
tuation, mais  soient  assez  fréquentes  pour  que  leur  emploi  ait 
quelque  sens,  comme  dans  la  poésie  de  Saint-John  Perse,  qui  fait, 
par  ses  nombreux  groupes  de  4,  6,  8,  10  et  12  syllabes,  des 
références  constantes  aux  mètres  de  la  tradition  (voir  l'analyse 
qu'en  fait  Meschonnic  (1982:  360-389)). 

Refuser  l'identification  du  rythme  au  mètre  ne  signifie  donc 
pas  qu'il  faille  méconnaître  les  possibles  résurgences  de  la 
«mémoire  métrique»  dont  parle  Roubaud.  Il  faut  situer  l'impor- 
tance de  telles  résurgences,  s'il  y  en  a,  dans  l'ensemble  du  rythme 
du  poème,  qui  en  lui-même  excède  cette  relation  avec  la  mémoire 
de  la  tradition.  Car  le  rythme,  tel  qu'envisagé  ici,  ne  se  réduit  pas 
à  une  scansion  qui  essaie  d'établir  dans  quelle  mesure  il  y  a  reprise 
ou  négation  des  mètres  «traditionnels»,  mais  est  conçu  comme  une 
dynamique  produite  dans,  avec  et  par  le  processus  même  de  la 
signification. 

Il  ne  s'agit  pas  de  dénier  toute  pertinence  aux  dispositions 
des  nombres  syllabiques  dans  les  poèmes.  Dans  l'étude  des  inter- 
actions entre  séquences,  de  leurs  contrastes  et  de  leurs  ressem- 
blances, les  longueurs  relatives  ont  une  importance:  des  mouve- 
ments d'expansion,  d'addition,  de  concentration  et  de  troncation 
peuvent  se  dessiner.  Joseph  Pineau  (1979)  a  commencé  une 
théorisation  de  ces  mouvements,  en  parlant  de  «figures  d'expan- 
sion» et  de  «figures  de  contraction»  (voir  p.  47-48).  Même  si  on 
ne  perçoit  pas,  hors  d'une  «pression  métrique»,  un  compte  précis, 
et  surtout  même  si,  à  partir  du  texte  écrit,  on  ne  peut  parler  des 
séquences  en  termes  de  durées  au  sens  strict,  les  relations  entre  du 
«bref»  ou  plutôt  du  «court»  et  du  «long»  relatifs  sont  une  part  des 
caractéristiques  de  la  dynamique  du  rythme,  et  peuvent  se  saisir 
depuis  des  oppositions  entre  des  nombres  plus  ou  moins  grands  de 
ces  «coups»  que  sont  les  syllabes.  Il  importe  de  parler  de  longueurs 
relatives,  parce  que  le  nombre  syllabique  en  français  et  dans  un 
texte  écrit,  en-dehors  d'une  métrique  qui  impose  des  lois  strictes 
sur  le  compte  des  «e»  instables  et  des  diérèses  et  synérèses,  ne 
peut  pas  toujours  se  déterminer  de  manière  précise.  Ce  compte  est 
bien  sûr  aussi  une  abstraction  «hors  sens»,  comme  le  dit  Meschon- 
nic, puisque  les  syllabes  ne  sont  pas  des  unités  de  sens  en  tant  que 
telles.  Cette  «abstraction»,  dont  parle  Deguy  en  l'appelant  «la  con- 
sidération métrique  —  ou  de  ce  qu'il  y  a  de  non  vocal,  ni  sémique, 
ni  phrastique  dans  le  poème,  et  qui  est  son  pas  de  danse»  (1986: 
109)  décrit  une  composante  du  rythme,  mais  il  faut  la  considérer 
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comme  un  «accompagnement»  à  ne  pas  dissocier  de  l'ensemble 
de  la  dynamique  signifiante  du  poème,  de  l'ensemble  de  son 
rythme,  des  petites  aux  grandes  unités  (Meschonnic,  passim).  C'est 
pourquoi  cette  autre  remarque  de  Michel  Deguy  pourrait  bien  con- 
clure cette  discussion  sur  le  mètre  et  le  rythme: 

Sans  doute,  nous  en  donnons  acte  à  H.  Meschonnic,  si  l'abstraction, 
oubliant  son  caractère  d'opération  intellectuelle,  manque  à  reconsti- 
tuer l'unité  complexe  dont  elle  est  partie,  et  prononce  à  l'exclusion 
des  autres  la  prédominance  d'un  de  ses  éléments,  par  exemple  du 
métrique,  elle  risque  d'y  perdre  la  poésie  (1986:  109-110). 
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NOTES 

1.  Comme  celui  d'un  «musicien»  sacré  prodige  par  notre  société,  André 
Gagnon... 

2.  «Le  rythme  sans  mesure»  est  le  titre  d'une  partie  de  Critique  du  rythme, 
de  Meschonnic  (1982). 

3.  Selon  l'expression  de  Deguy,  qui  fait  un  rapprochement  poétique,  par 
«fausse  étymologie»,  entre  rythme  et  rhume  (entre  la  manière  de  fluer  et  l'écoule- 
ment des  humeurs)... 

4.  Dans  Celle  qui  venait  à  pas  légers,  Réda  écrit:  «C'est  cette  rencontre,  cet 
antagonisme  harmonieux  et  fécond  du  mouvement  vivant  et  du  mètre  plus  abstrait, 
qui  [...]  définit  non  seulement  la  spécificité  du  vers  mais  [...]  celle  du  poème  où, 
par  retour  régulier  du  même  qui  est  toujours  un  autre,  s'épousent  mètre  et  mouve- 
ment pour  engendrer  du  rythme.  Ajoutons  qu'au  mouvement  —  à  moins  de  souscrire 
à  une  espèce  de  panrythmisme  élaboré  par  Meschonnic  —  me  semblent  appartenir 
des  valeurs  normalement  étrangères  à  la  mesure  de  la  durée  [...]  telles  que  la  hauteur, 
la  couleur,  la  matière  [...]  (1985:  86).» 

5.  Je  recourrai  au  Dictionnaire  de  la  musique,  Science  de  la  musique,  sous 
la  dir.  de  Marc  Honegger  (1976-1977)  et  à  Y  Encyclopédie  de  la  musique  Fasquelle, 
sous  la  dir.  de  François  Michel  (t.  3,  1961).  L'auteur  des  articles  «mesure»  et  «ryth- 
me» dans  l'encyclopédie  Fasquelle  est  André  Souris. 

6.  Selon  la  tripartition  de  J.  Molino.  Voir  à  ce  sujet  Nattiez  (1987:  32-38) 
et  Molino-Tamine  (1987). 

7.  Notamment  des  germanophones,  au  début  du  siècle.  Lote  (1975:  467-468) 
cite,  dans  sa  critique,  Saran,  DerRhythmus  des  franzôsischen  Verses,  1904  et  WulfF, 
La  rythmicitè  de  l'alexandrin  français,  1900.  Il  mentionne  aussi  Rochat,  Etude  sur 
le  vers  décasyllabe  dans  la  poésie  française  au  moyen  âge,  Jahresbericht  fur  rom. 
und  engl.  Philologie,  1870,  dont  il  dit  que  c'est  sans  doute  «le  seul  français  qui  ait 
commis  la  même  erreur»  (p.  467). 

8.  Certains  poètes  lisent  leurs  textes  en  leur  imposant  une  battue  musicale: 
ils  font  tomber  les  accents  à  intervalles  réguliers,  en  marquant  toutes  les  syllabes 
accentuables  et  en  donnant  aux  «groupes»  intermédiaires  une  durée  à  peu  près 
égale.  Il  est  possible  que  plusieurs  poètes  «entendent»  de  tels  rythmes  en  cours 
d'écriture;  mais  si  on  n'ajoute  pas  de  notation  musicale  au  texte,  une  telle  régulation 
des  durées  n'apparaît  pas  dans  l'écrit.  On  peut  analyser  de  tels  rythmes  dans  une 
diction  particulière:  ils  seront  ceux  de  cette  diction.  Mais  il  n'est  pas  possible  de 
généraliser  à  toute  la  poésie  française  ce  système  —  qui  n'obéit  pas  à  sa  phonologie. 

9.  On  observera  ici  l'isotopie  féminine  sous-jacente,  avec  certains  de  ses 
attributs  les  plus  stéréotypés:  grâce,  souplesse,  constance,  protection,  sensualité.  On 
notera  le  rapprochement  que  fait  le  discours  entre  «rime  féminine»,  «coupe  enjam- 
bante» et  «goût  de  la  courbe»,  «geste  arrondi»... 

10.  L'«élasticité  de  l'unité  accentuelle»  est  une  expression  de  P.  Garde 
(1968).  L'accent  principal  du  français  tombe  sur  la  dernière  syllabe  d'un  groupe 
syntaxique;  toutefois,  lorsque  des  groupes  sont  imbriqués,  l'ensemble  qu'ils  forment 
peut  porter  un  seul  accent  ou  se  subdiviser  en  plusieurs  unités  accentuelles.  Un 
même  segment  peut  donc  être  accentué  de  plusieurs  manières. 

11.  On  retrouve  fréquemmentent  de  telles  oppositions  dans  les  théories  du 
rythme.  Souvent,  le  mette  est  attaché  à  la  rationalité,  le  rythme  à  l'irrationnel,  et 
cette  opposition  en  recouvre  généralement  une  autre,  celle  du  masculin  (mètre)  et 
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du  féminin  (rythme).  Chez  Morier,  le  mètre,  la  cadence  sont  féminins,  parce  que 
«berceurs»,  «doux»,  et  le  rythme  est  masculin,  parce  que  «violent». 

12.  «Nous  prenons  pour  référence  une  théorie  abstraite  du  rythme,  telle 
qu'elle  a  été  développée  récemment  ([...]  [entre  1968  et  1978,  probablement])  par 
Pierre  Lusson  et  ses  élèves»  (Roubaud,  1988:  69).  La  théorie  est  exposée  au  chapitre 
4  de  La  vieillesse  d'Alexandre.  On  en  trouve  aussi  un  exposé  dans  Lusson  (1975), 
et  des  applications  dans  Roubaud  (1979;  1983);  Lusson  et  Robel  (1979),  Lusson 
et  Roubaud  (1974;  1980;  1983). 

13.  Le  mot  phonologique  ou  groupe  rythmique,  qui  sera  défini  au  chapitre 
4,  est  le  groupe  syntaxique  porteur  d'un  accent;  le  groupe  supérieur,  expliqué  au 
chapitre  5,  est  une  unité  plus  englobante,  définie  à  partir  de  l'intonation  et  de  la 
ponctuation  (qui  ont  un  corrélat  vocal). 

14.  Voir  1988,  p.  121-132,  sur  le  «vers  libre  standard»  qui  est  non  compté, 
non  rimé,  non  césure,  etc.  Roubaud  affirme  plus  loin  (p.  151-152)  l'«échec  du  vers 
libre»:  «Toutes  ces  raisons  concourent,  si  elles  ne  suffisent  pas  à  l'expliquer,  à 
l'incapacité  dans  laquelle  s'est  trouvé  le  vers  libre  standard,  dans  sa  période  triom- 
phante (vue  du  futur),  de  créer  autre  chose  qu'un  anti-alexandrin:  une  métrique 
nouvelle,  à  cohérence  suffisante,  à  rythmique  assez  riche,  indépendante  (au  sens 
large)  de  l'alexandrin  qui  reste  sa  référence  exclusive,  pour  se  substituer  durable- 
ment à  lui.»  Mais  le  fait  de  ne  pas  créer  de  nouvelle  métrique  constitue-t-il  un 
échec? 

15.  Voir  notamment  (1982:  574-589). 

16.  En  interdisant,  par  exemple,  la  succession  de  deux  accents.  Voir  à  ce 
sujet  une  démonstration  de  Meschonnic  dans  Critique  du  rythme,  p.  252.  Voir  aussi, 
pour  d'autres  exemples  de  simplification  accentuelles,  la  critique  qu'il  fait,  dans  le 
même  ouvrage,  de  l'étude  d'«Infinitif»  de  Desnos,  par  Lusson  et  Robel  (p.  584-588). 

17.  C'est  moi  qui  souligne. 

18.  J'emprunte  l'expression  au  titre  de  l'article  de  Collot  (1990a). 

19.  Dans  la  citation,  les  chiffres  en  exposant  indiquent  le  nombre  de  syllabes 
des  groupes  séparés  par  un  signe  de  ponctuation.  Lorsque  deux  chiffres  apparaissent 
séparés  d'un  trait  oblique  /,  ils  indiquent  le  minimum  et  le  maximum  de  syllabes 
pour  le  segment,  à  cause  des  variations  possibles  autour  des  «e».  Les  chiffres  entre 
parenthèses  indiquent  une  subdivision  des  groupes  ponctués  supérieurs  à  12  sylla- 
bes. Étant  donné  la  disposition  proche  de  la  «prose»  et  l'absence  de  métrique, 
plusieurs  «e»  que  j'ai  considérés  comme  possibles  sont  douteux. 

20.  Voir  Collot  1983,  1986  et  1990b. 

21.  J'appelle  des  textes  non  métriques  ceux  qui  ne  sont  pas  élaborés  selon 
un  système  métrique  au  sens  strict  de  ce  ternie,  tel  que  défini  par  B.  de  Comulier. 
Voir  infra,  le  développement  sur  le  mètre  selon  Cornulier. 

22.  «[...]  and  since  the  new  or  mounted  rhythm  is  actually  heard  and  at  the 
same  time  the  mind  naturally  supplies  the  natural  or  standard  foregoing  rhythm, 
for  we  do  not  forget  what  the  rhythm  is  that  by  rights  we  should  be  hearing,  two 
rhythms  are  in  some  manner  running  at  once  and  we  hâve  something  answerable 
to  counterpoint  in  music  [...]»  Ce  texte  est  extrait  de  «Author's  Préface»  dans  Po- 
ems,  voir  Hopkins,  Poems  and  Prose  (1985:  8-9).  J'ai  commenté  ce  texte  dans 
1990:  30. 

23.  Une  étude  serait  à  entreprendre  sur  ce  sujet.  On  peut  observer,  en  tout 
cas,  une  même  préoccupation  pour  l'attaque  consonantique  dans  sa  théorie  et  dans 
la  lecture  qu'il  fait  de  sa  poésie.  Je  renvoie  ici  à  la  cassette  éditée  par  Artalect 
(1989). 
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24.  Meschonnic  observe  justement  que  les  «rythmes  sociaux»  sont  «métri- 
ques»: «Il  est  remarquable  que  plus  les  rythmes  sont  sociaux,  plus  ils  sont  métriques. 
Plus  ils  s'approchent  de  la  théorie  traditionnelle.  Où,  circulairement,  elle  peut  se 
vérifier:  cadences  de  travail,  pas  cadencé.  Régularité,  périodicité  et  structure.  Par 
quoi  les  rythmes  sociaux  présupposent  l'opposition  traditionnelle  entre  l'individu 
et  le  social,  dans  son  lien,  en  particulier,  au  développement  de  la  civilisation  in- 
dustrielle au  XIXe  siècle.  De  même,  plus  les  rythmes  sont  biologiques,  plus  ils  sont 
«métriques»  —  périodiques,  ou  réguliers.  Il  semble  que  l'individu  historique,  l'in- 
dividu-sujet  est  doublement  à  distance  du  métrique  —  du  métrique-nature  et  du 
métrique-social  —  étant  celui  par  qui  le  rythme  arrive»  (1985a:  159).  Toutefois, 
cette  proposition  ne  peut  s'inverser,  il  me  semble,  au  point  de  dire  que  le  poète 
qui  écrit  en  mètres  se  «soumet»  à  tel  ou  tel  ordre  social:  cela  serait  retomber  dans 
l'opposition  entre  l'individu  et  le  social  que  dénonce  Meschonnic. 

25.  Pour  la  poétique  I  comporte  un  glossaire  de  concepts  rédigé  par 
Meschonnic  avec  l'aide  de  J.-C.  Chevalier,  C.  Duchet,  F.  Kerleroux. 

26.  Voir  la  discussion  du  chapitre  1. 

27.  Il  en  sera  davantage  question  au  chapitre  3. 

28.  Voir  I.  Fônagy  (1980)  et  V.  Lucci  (1980,  1983). 

29.  Popescu  emprunte  le  terme  «forme-substance»  à  Meschonnic. 

30.  Mais  l'importance  du  mètre  dans  la  poésie  classique  ne  serait-elle  qu'une 
confusion  entre  rythme  et  mètre?  Au  sens  où  rythme  est  entendu  ici,  la  métrique 
de  Racine,  par  exemple,  n'épuise  pas  ses  rythmes... 

31.  Il  n'y  a  jamais  eu  d'abandon  complet  de  la  métrique.  Aujourd'hui,  plu- 
sieurs poètes  y  attachent  une  grande  importance:  Yves  Bonnefoy,  Jacques  Réda, 
Lionel  Ray,  etc. 

32.  Meschonnic  prétend  que  le  rythme  déborde  le  «perçu»:  «Ce  que  le  rythme 
comme  organisation  subjective  du  discours  peut  montrer,  également,  en  intégrant 
la  prosodie  d'une  énonciation,  c'est  que  dans  le  langage  aussi  des  rythmes  se  font, 
et  agissent,  en  débordant  le  sens,  le  signe,  et  le  perçu.  En  débordant  le  compris,  et 
le  comprendre.  C'est  la  banalité  même.  Qui  apparaît  parfois  dans  l'après-coup.  Ce 
que,  pour  une  part,  Freud  analysait  dans  les  lapsus  et  les  oublis»  (1985a:  172). 
Lorsque  je  parle  d'esthésis,  du  rythme  comme  rapport  entre  le  sens  et  le  sensible, 
je  ne  prétends  pas  que  tout  ce  qui  constitue  le  rythme  doit  nécessairement  être 
perçu  consciemment  par  tout  lecteur  ou  locuteur.  Cela  relève  du  sensible,  en  ce 
sens  qu'on  peut  le  reconnaître  dans  l'organisation  du  texte,  dans  ce  qui  déborde  le 
«sens»  conceptuel,  ce  qui  fait  signifiance  par  des  associations  des  unités  de  sens, 
indissociablement  «matérielles»  et  «signifiantes». 


Chapitre  3 

Du  temps  qui  va  et  du  temps 
qui  revient 


Seul,  défait  des  limites  qui  le  cernent,  il  ne 
déborde  ni  ne  s'épanche  ni  ne  se  disperse  hors 
de  limites  qui  ne  le  bornèrent  jamais  en  l'état  de 
solitude.  Il  est  seulement  dépourvu  de  l'identité 
multipliable  autant  de  fois  qu'ils  sont  que  lui 
confère  la  présence  [...]  de  ses  semblables  —  et 
retrouve  une  identité  que  seul  le  temps  énonce 
infiniment.  Être  autant  qu'il  y  a  des  hommes 
n'est  pas  être  tant  qu'il  y  a  de  temps.  Lui  man- 
que, pour  s'abîmer  entièrement  dans  la  connais- 
sance d'un  tel  état,  l'unité  de  mesure  d'un  tel 
temps.  Il  sait  qu'il  n'est  pas  autant  qu'il  y  a  de 
secondes,  de  minutes,  de  quarts  d'heure,  etc. 

Marc  Cholodenko, 
Bêla  Jai 


Les  arts  les  plus  étroitement  associés  au  rythme  sont  générale- 
ment des  arts  du  temps:  musique,  danse,  littérature,  cinéma.  La 
rythmicité  des  arts  premièrement  préoccupés  d'espace  —  architec- 
ture, peinture  —  tient  sans  doute  à  la  dynamique  perceptive  qui 
en  appréhende  la  disposition.  La  configuration  du  mouvement,  son 
mode  spécifique  de  déploiement  font  appel  à  une  expérience  du 
temps  qu'il  faut  tenter  d'éclaircir  pour  comprendre  le  rythme.  Mais 
le  problème  de  la  temporalité  humaine  est  fort  complexe:  dans 
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Temps  et  récit,  Ricœur  ne  cesse  de  souligner  l'aporicité  des 
réflexion  philosophiques  qui  lui  ont  été  consacrées  —  de  la  dis- 
tentio  augustinienne  aux  «ek-stases»  du  Dasein  chez  Heidegger1. 
Toutes  ces  énigmes  ne  sauraient  recevoir  quelque  éclairage  nou- 
veau dans  une  réflexion  qui  ne  leur  est  pas  premièrement  con- 
sacrée; elles  seront,  au  mieux,  mises  en  relation  avec  l'expérience 
du  langage  et  du  rythme. 

D'après  Jacques  Garelli,  récriture,  pour  un  poète,  «implique 
une  façon  privilégiée  de  vivre  son  temps,  fort  différente  de  la  façon 
dont  s'établissent  les  rapports  temporels  avec  les  outils  qu'il  mani- 
pule, les  jugements  objectifs  qu'il  développe  au  sein  de  ses  activités 
logiques,  les  êtres  qu'il  côtoie  dans  la  pratique  de  sa  vie  quotidi- 
enne» (1983:  80).  Bien  plus,  l'expérience  de  l'écriture  consiste 
pour  lui  à  «aménager,  par  l 'organisation  du  langage,  une  certaine 
modalité  de  son  propre  temps»  (ibid.).  Cette  modalité  du  temps 
n'est  pas  celle,  «cartésienne»,  d'une  succession  linéaire  d'instants: 
«tout  un  courant  de  la  pensée  occidentale,  surtout  depuis  Descartes, 
a  eu  tendance  à  concevoir  le  temps  selon  le  modèle  d'une  chaîne 
d'instants  présents  et  le  présent  selon  le  motif  de  la  présence  à  soi, 
révélatrice  et  garante  de  la  certitude  d'être»  (p.  81).  Cette  «méta- 
physique de  la  présence»  paraît  illusoire  à  Garelli: 

[...]  ce  qui  rend  illusoire  la  conception  de  l'identité  de  la  présence 
à  soi,  donnée  dans  la  prétendue  expérience  de  l'instant  ponctuel  qui 
passe  [...],  ce  n'est  pas  seulement  [...]  que  cette  interprétation  est 
solidaire  d'une  pensée  représentative;  mais  aussi  et  surtout  parce 
que  la  conscience  que  l'homme  a  de  soi,  des  autres  et  du  monde, 
qui  s'actualise  à  travers  des  processus  temporels,  se  donne  en  fait 
dans  l'éclatement,  la  rupture,  la  bifurcation,  la  distorsion,  la  super- 
position d'intentions  contradictoires;  mais  jamais  dans  l'identité  et 
la  coïncidence.  Ce  qui  conduit  la  conscience  à  vivre  à  distance  de 
soi,  sur  le  mode  de  la  dispersion  (p.  81). 

La  réflexion  de  Garelli  se  situe  dans  la  lignée  des  spéculations 
sur  le  «temps  de  l'âme»  (Augustin),  le  «temps  subjectif»  (Husserl) 
ou  le  «temps  phénoménologique»  (Heidegger),  que  Ricœur  (1983 
et  1985)  oppose  à  celles  qui  s'attachent  au  «temps  du  monde  ou 
de  la  phusis»  (Aristote),  au  «temps  objectif»  (Kant)  et  aux  temps 
«vulgaire»  et  «scientifique».  Ricœur  consacre  une  grande  partie  de 
Temps  et  récit  à  démontrer  que  les  deux  perspectives,  paradoxale- 
ment, non  seulement  s'opposent,  mais  se  supposent  l'une  et  l'autre 
et  que,  tout  étant  comme  l'avers  et  l'envers  d'une  même  surface, 
elles  s 'occultent  mutuellement.  Cette  aporie,  d'abord  décelée  dans 
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la  confrontation  Augustin-Aristote,  s'«aggraverait»  dans  l'opposi- 
tion Husserl-Kant  et  atteindrait  «son  plus  haut  degré  de  virulence» 
(351)  chez  Heidegger.  Ricœur,  comme  Garelli,  se  penche  sur  les 
liens  entre  l'expérience  temporelle,  la  spéculation  sur  le  temps  et 
les  œuvres  de  langage,  pour  essayer  d'élaborer  une  poétique.  Mais 
alors  que  Garelli  privilégie  la  perspective  phénoménologique  pour 
la  mettre  en  rapport  avec  la  poésie,  Ricœur  voit  dans  les  deux 
types  de  spéculation  des  composantes  essentielles  à  notre  com- 
préhension du  temps,  et  il  essaie  de  montrer  comment  leurs  apories 
respectives  peuvent  être  relayées  par  le  récit.  La  narration  serait 
à  même  de  refigurer  tout  un  ensemble  d'apories  inhérentes  aux 
réflexions  sur  le  temps,  en  particulier  celles  des  théories 
phénoménologiques.  Garelli  s'attache  moins  aux  apories:  à  travers 
Augustin,  Husserl  et  Heidegger2  notamment,  il  cherche  à  compren- 
dre la  temporalité  comme  dispersion  dans  la  conscience.  L'énigme 
de  la  distentio,  des  «structures  intentionnelles»  (Husserl)  et  des 
«ek-stases  temporelles»  (Heidegger)  n'est  pas  envisagée  selon  son 
caractère  aporétique  pour  la  pensée,  mais  selon  sa  valeur  d'ex- 
périence pour  un  sujet,  en  tant  que  celui-ci  peut  1' «aménager,  par 
l'organisation  du  langage». 

Alors  que  Ricœur  vise,  à  travers  le  récit,  l'élucidation  du  rap- 
port entre  temps  et  narration,  Garelli  ouvre  la  voie,  à  travers  le 
poème  et  la  question  du  rythme,  à  celle  de  la  relation  entre  temps 
et  discours3.  Malgré  ces  différences,  ces  deux  réflexions  sur  les 
relations  entre  l'expérience  du  temps  et  les  œuvres  littéraires  pren- 
nent comme  base  un  même  texte  «fondateur»:  le  chapitre  onze  des 
Confessions  d'Augustin.  Cette  méditation  est  aussi  reprise  par 
Deguy  et  Meschonnic,  chez  qui  elle  devient  une  référence  impor- 
tante pour  penser  les  rapports  entre  rythme,  temps  et  poésie.  Le 
fait  qu'Augustin,  pour  comprendre  le  temps,  se  réfère  constamment 
à  des  expériences  de  langage  n'est  sans  doute  pas  étranger  à  l'in- 
térêt que  suscite  sa  méditation  en  poétique. 


Le  temps  de  la  distentio 

Augustin  s'interroge4  sur  le  fait  que  nous  pensions  intuitive- 
ment savoir  ce  qu'est  le  temps  et  que  nous  puissions  le  mesurer, 
sans  être  capable  d'en  définir  la  nature  de  manière  conceptuelle. 
Ricœur  montre  qu'il  rencontre,  tout  au  long  de  sa  réflexion,  deux 
paradoxes  fondamentaux,  le  premier  d'ordre  ontologique  (sur 
l'«être»  du  temps),  le  second  d'ordre  pragmatique  (sur  la  «mesure» 
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du  temps).  Au  début,  le  temps  lui  semble  impossible  à  définir  parce 
que  ses  trois  composantes,  passé,  présent  et  futur  ne  peuvent  pas 
à  la  fois  «être»  et  «être  du  temps»: 


Comment  donc,  ces  deux  temps,  le  passé  et  l'avenir,  sont-ils,  puis- 
que le  passé  n'est  plus  et  que  l'avenir  n'est  pas  encore?  Quant  au 
présent,  s'il  était  toujours  présent,  s'il  n'allait  pas  rejoindre  le  passé, 
il  ne  serait  pas  du  temps,  il  serait  l'éternité.  Donc,  si  le  présent, 
pour  être  du  temps,  doit  rejoindre  le  passé,  comment  pouvons-nous 
déclarer  qu'il  est  aussi,  lui  qui  ne  peut  être  qu'en  cessant  d'être?  Si 
bien  que  ce  qui  nous  autorise  à  affirmer  que  le  temps  est,  c'est  qu'il 
tend  à  n'être  plus  (1964:  264). 

Augustin  essaie  ensuite  de  retrouver  de  l'«être»  du  temps  par  le 
biais  du  langage  quotidien,  observant  qu'on  parle  d'un  «temps 
court»  et  d'un  «temps  long».  Il  constate  qu'on  ne  le  dit  que  du 
passé  ou  du  futur;  mais  le  passé  et  le  futur  ne  sont  pas.  Aussi, 
essaie-t-il  de  considérer  la  longueur  du  présent,  expérience  qui 
l'amène  à  penser  que  «le  présent  n'a  point  d'étendue»  (p.  226). 
Mais,  si  ni  le  passé,  ni  le  futur,  ni  le  présent  ne  peuvent  être  con- 
sidérés comme  étant  longs,  comment  se  fait-il  qu'on  puisse  saisir 
des  «intervalles  de  temps»?  Augustin  conclut  que  nous  mesurons 
«le  temps  en  train  de  passer»,  «par  la  conscience  que  nous  en 
prenons»  (p.  266),  mais  que  ni  le  passé  ni  le  futur  —  qui  ne  sont 
pas  —  ne  peuvent  se  mesurer. 

Le  non-être  du  passé  et  du  futur  est  ensuite,  encore  une  fois 
à  cause  d'expériences  de  langage,  remis  en  question:  si  des  gens 
«ont  prédit  l'averur»,  et  d'autres  «ont  raconté  le  passé»,  c'est  qu'ils 
existent,  puisque  «ce  qui  n'existe  pas»  ne  peut  ni  se  prédire,  ni  se 
raconter.  Ricœur  (1983:  26-27)  observe  qu'à  ce  moment  de  la  dis- 
cussion, Augustin  commence  à  déplacer  le  problème  d'un  «com- 
ment sont»  le  passé  et  le  futur  à  un  «où  sont-ils».  À  la  probléma- 
tique temporelle  vient  se  greffer  une  dimension  spatiale.  C'est  alors 
que  le  théologien  développe  sa  première  grande  hypothèse: 

Si  le  futur  et  le  passé  existent,  je  veux  savoir  où  ils  sont.  Si  je  n'en 
suis  pas  encore  capable,  je  sais  du  moins  que,  où  qu'ils  soient,  ils 
n'y  sont  ni  en  tant  que  futur,  ni  en  tant  que  passé,  mais  en  tant  que 
présents.  Car  si  le  futur  y  est  en  tant  que  futur,  il  n'y  est  pas  encore; 
et  si  le  passé  y  est  en  tant  que  passé,  il  n'y  est  plus.  Où  donc  qu'ils 
soient,  quels  qu'ils  soient,  ils  ne  sont  qu'en  tant  que  présent.  [...] 
«Il  y  a  trois  temps:  le  présent  du  passé,  le  présent  du  présent,  le 
présent  du  futur.»  Car  ces  trois  sortes  de  temps  existent  dans  notre 
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esprit  et  je  ne  les  vois  pas  ailleurs.  Le  présent  du  passé,  c'est  la 
mémoire;  le  présent  du  présent,  c'est  l'intuition  directe;  le  présent 
de  l'avenir,  c'est  l'attente  (p.  269). 

Augustin  résout  ainsi  le  paradoxe  ontologique:  le  passé  et  le  futur 
(qui  «ne  sont  pas»  mais  «sont»  en  tant  qu'ils  peuvent  donner  lieu 
respectivement  à  la  narration  et  à  la  prédiction)  et  le  présent  (qui 
n'a  pas  d'étendue)  sont  remplacés  par  un  triple  présent  qui  est  dans 
l'«âme».  Les  trois  dimensions  du  temps  passent,  pour  accéder  à 
l'être,  d'une  expression  substantive  à  une  expression  adjectivale: 

Nous  sommes  en  effet  prêts  à  tenir  pour  des  êtres,  non  le  passé  et 
le  futur  en  tant  que  tels,  mais  des  qualités  temporelles  qui  peuvent 
exister  dans  le  présent  sans  que  les  choses  dont  nous  parlons  quand 
nous  les  racontons  ou  les  prédisons  existent  encore  ou  existent  déjà 
(Ricœur,  1983:  26). 

Le  passé  «est»  ainsi  dans  l'esprit  par  la  mémoire,  grâce  à  ce  que 
Ricœur  appelle  une  «image-empreinte»  (p.  29)  ou  une  «image  ves- 
tigiale»  (p.  28);  parallèlement,  le  futur  y  est  par  l'attente  grâce  à 
«l' image-signe»  (p.  29)  ou  à  «l'image  anticipante»  (ibid.).  Mais 
dans  cette  solution,  deux  énigmes  demeurent:  comment  une 
«image»  peut-elle  valoir  à  la  fois  comme  «empreinte  du  passé»  et 
comme  «signe  du  futun>?  et  que  devient  ce  présent  qui  n'a  pas 
d'étendue,  qui  rôle  jouera-t-il  entre  la  mémoire  et  l'attente  (ibid.)? 
La  résolution  du  second  paradoxe,  celui  de  la  mesure, 
dénouera  en  partie  ces  énigmes.  On  ne  peut,  dit  Augustin,  mesurer 
ce  qui  n'existe  pas:  donc,  il  faut  absolument  que  ce  soit  le  temps 
en  train  de  passer  que  l'on  mesure.  Mais  qu'est-ce  que  mesurer 
le  temps,  sinon  mesurer  «le  temps  dans  un  certain  espace» 
(p.  270)?  Il  faut  alors  non  seulement  se  demander  ce  que  l'on 
mesure  et  comment,  mais  où  on  le  mesure: 

Est-ce  dans  le  futur  d'où  il  vient  pour  passer?  Mais  ce  qui  n'existe 
pas  encore  est  impossible  à  mesurer.  Est-ce  dans  le  présent  par  où 
il  passe?  Mais  on  ne  mesure  pas  ce  qui  est  sans  étendue.  Est-ce 
dans  le  passé  où  il  s'écoule?  Mais  ce  qui  n'est  plus  échappe  à  la 
mesure  (p.  270). 

Malgré  l'argument  sceptique,  Augustin  a  encore  une  fois  recours, 
ensuite,  à  l'expérience  du  langage  quotidien,  pour  affirmer  l'évi- 
dence de  la  mesure  du  temps,  qui  demeure  toutefois  obscure  (voir 
p.  271). 
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Après  quoi  suit  un  long  développement  (paragraphes  XXIII 
et  XXIV)  pour  réfuter  la  thèse  du  temps  conçu  comme  mouvement 
cosmologique,  où  Augustin  est  amené  à  affirmer  que  le  temps 
mesure  la  durée  du  mouvement  des  corps  célestes  mais  ne  peut 
s'identifier  à  lui,  car  il  mesure  aussi  la  durée  de  leur  repos.  Il 
observe  qu'il  faut,  pour  mesurer  la  durée  d'un  mouvement,  en  con- 
naître les  limites  et  pouvoir  le  comparer  à  un  autre  mouvement 
afin  d'évaluer  leurs  «mesures  respectives».  Il  se  sert  alors  de  l'ex- 
emple des  récitations  de  poèmes,  avec  les  syllabes  longues  et 
brèves,  les  dimensions  de  vers,  etc.,  pour  comprendre  ce  processus 
de  comparaison  dans  l'évaluation  des  mesures  temporelles.  Cette 
expérience  lui  fait  rejeter  «la  possibilité  mathématique  et  objective 
d'une  mesure  quantitative  du  temps»  (Garelli,  1983:  96): 

Mais  même  ainsi  [en  mesurant  des  longueurs  relatives  de  vers,  de 
syllabes.,  etc.],  nous  n'arrivons  pas  à  une  mesure  exacte  du  temps: 
il  peut  se  faire  qu'un  vers  plus  court,  s'il  est  prononcé  plus  lente- 
ment, se  fasse  entendre  plus  longtemps  qu'un  vers  plus  long,  récité 
plus  vite.  De  même  un  poème,  un  pied,  une  syllabe  (p.  275). 

et  développer  la  thèse  de  la  distentio,  de  l'«extension»  ou  «disten- 
sion» de  l'esprit. 

Augustin  n'a  toujours  pas  répondu  au  problème  du  «qu'est- 
ce,  au  juste,  que  nous  mesurons  quand  nous  mesurons  le  temps». 
C'est,  à  nouveau,  sur  l'exemple  du  poème  —  plus  précisément  sur 
celui  d'un  vers  récité  —  qu'il  s'appuie  pour  trouver  sa  réponse 
décisive,  qui  sera  la  réunion  du  «triple  présent»  et  de  la  «distentio», 
qui  passe  d'abord  par  la  «localisation»  de  l'extension,  tout  comme 
celle  des  «présents»,  dans  l'esprit: 

Qu'est-ce  donc  que  je  mesure?  Où  est  la  brève  qui  est  ma  mesure? 
Où  est  la  longue  que  je  mesure?  Toutes  les  deux  ont  retenti,  elles 
se  sont  envolées,  elles  ont  passé,  elles  ne  sont  plus:  et  voilà  que  je 
les  mesure  et  réponds  avec  assurance,  autant  qu'on  peut  se  fier  à 
un  sens  exercé,  qu'évidemment  l'une  est  simple,  l'autre  double  en 
durée.  Mais  je  ne  le  puis  que  si  elles  sont  déjà  passées  et  achevées. 
Ce  n'est  donc  pas  elles  que  je  mesure,  puisqu'elles  ne  sont  plus, 
mais  quelque  chose  qui  demeure  gravé  dans  ma  mémoire. 

C'est  en  toi,  mon  esprit,  que  je  mesure  le  temps  (p.  277). 

La  mesure  se  comprend  donc  comme  la  possibilité,  grâce  à 
r«image-empreinte»  et  à  1' «image-signe»,  de  superposer  brèves  et 
longues  pour  les  comparer  dans  l'esprit. 
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Mais  ainsi,  on  n'a  pas  encore  répondu  aux  deux  énigmes 
posées  plus  haut:  celles  de  l'image -empreinte  et  de  l'image-signe, 
qu'Augustin  semble  considérer  comme  «vue[s]  telle[s]  qu'elle[s] 
se  montre [nt]»  (Ricœur,  1983:  29)  et  celle  du  statut  du  présent, 
qui  en  principe  n'a  pas  d'étendue.  Selon  Ricœur,  c'est  à  travers  la 
considération  de  la  récitation  dans  sa  dynamique  qu'une  double 
solution  est  apportée: 

Je  veux  chanter  un  air  que  je  connais:  avant  de  commencer,  mon 
attention  se  porte  sur  l'air  pris  dans  son  ensemble.  Lorsque  j'ai  com- 
mencé, tout  ce  que  j'en  laisse  tomber  dans  le  passé  vient  charger 
ma  mémoire.  L'activité  de  ma  pensée  se  partage  en  mémoire  par 
rapport  à  ce  que  j'ai  dit  et  en  attente  par  rapport  à  ce  que  je  vais 
dire.  Cependant  c'est  un  acte  présent  d'attention  qui  fait  passer  ce 
qui  était  futur  à  l'état  de  temps  écoulé  (Augustin,  p.  279). 

À  la  «passivité»,  à  V«affectio»  (Ricœur,  1983:  37)  de  l'esprit 
déchiré  entre  mémoire  et  attente,  entre  image  vestigiale  et  image 
anticipante,  correspond  Vintentio,  «l'activité  d'un  esprit  tendu  en 
des  directions  opposées,  entre  l'attente,  la  mémoire  et  l'attention» 
(ibid.).  Ce  qui  est  très  important  ici,  c'est  que  passé,  présent  et 
avenir  accèdent  au  statut  de  «structures  intentionnelles»  (Garelli). 
Passé  et  avenir  ne  sont  plus  ni  seulement  des  images  passives,  ni 
des  représentations  objectivées  sur  une  ligne  par  rapport  à  un 
présent  abstrait.  Et  le  présent  lui-même,  d'instant  ponctuel  pouvant 
se  trouver  à  la  fois  partout  et  nulle  part  sur  ladite  ligne,  d'abstrac- 
tion, de  punctum  qu'il  est  dans  une  théorie  «objective»  du  temps, 
devient  une  «extension»  (Garelli,  1983:  96),  une  attention  ayant 
«durée  continue»  (Ricœur,  1983:  38). 

La  distentio  ne  consiste  donc  plus  simplement  en  de  passives 
images-empreintes  et  images-signes,  mais  en  une  action  qui  «abrè- 
ge l'attente»  et  «allonge  la  mémoire».  Pourtant,  selon  Ricœur,  la 
passivité  des  images  demeure,  se  superpose  à  l'activité  de  Yinten- 
tio.  Il  en  résulte  une  série  de  «discordances»: 

Si  donc  l'on  rapproche  [...]  la  passivité  de  Yaffectio  et  la  distentio 
animi,  il  faut  dire  que  les  trois  visées  temporelles  se  dissocient  dans 
la  mesure  où  l'activité  intentionnelle  a  pour  contrepartie  la  passivité 
engendrée  par  cette  activité  même  et  que,  faute  de  mieux,  on  désigne 
comme  image-empreinte  ou  image-signe.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
trois  actes  qui  ne  se  recouvrent  pas,  mais  c'est  l'activité  et  la  pas- 
sivité qui  se  contrarient,  pour  ne  rien  dire  de  la  discordance  entre 
les  deux  passivités,  attachées  l'une  à  l'attente,  l'autre  à  la  mémoire. 
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Plus  donc  l'esprit  se  fait  intentio,  plus  il  souffre  distentio  (Ricœur, 
1983:  40). 

Garelli  vise  probablement  ces  discordances  en  parlant  de  la  «dis- 
persion» de  la  conscience  du  temps. 

Ricœur  relève,  dans  la  solution  d'Augustin,  une  énigme  qui 
est  de  toute  première  importance  pour  la  compréhension  du  rapport 
entre  temporalité  et  rythme:  il  se  demande  comment  on  peut  «me- 
surer Fattente  et  le  souvenir  sans  prendre  appui  sur  les  MmarquesM 
délimitant  l'espace  parcouru  par  un  mobile,  donc  sans  prendre  en 
considération  le  changement  physique  qui  engendre  le  parcours  du 
mobile  dans  l'espace?»  (1983:  40).  En  effet,  bien  que  la  distentio 
relève  de  l'esprit,  elle  n'a  pu  se  révéler  à  Augustin  qu'à  travers 
l'expérience  de  la  récitation,  donc  par  un  truchement  extérieur  à 
l'âme,  par  un  mouvement  physique:  la  lecture,  même  à  voix  basse, 
implique  une  saisie  de  rapports  —  donc  un  perçu,  lequel  se  déploie 
grâce  à  quelque  matière  (si  insaisissable  soit  la  «matière»  d'un 
texte,  elle  a  bien  un  substrat)  qui  subit  des  changements  et  qui  est 
aussi  affectée  de  limites  provisoires,  définissant  des  longueurs. 
Ricœur,  parlant  de  marques,  renvoie  à  un  concept  fondamental  du 
rythme,  sans  l'aborder  explicitement. 

C'est  sans  doute  en  observant  Augustin  élaborer  sa  théorie  à 
partir  de  la  déclamation  d'un  vers,  et  donc  d'une  séquence  ryth- 
mique, que  Garelli  établit  un  lien  entre  la  distentio  et  le  rythme 
poétique.  Par  la  parole  (qui  peut  aussi  être  un  texte  écrit)  dans  son 
rythme,  un  sujet  peut  entrer  en  rapport  avec  sa  propre  temporalité. 
Pour  Augustin,  il  s'agit  d'une  relation  entre  syllabes  longues  et 
brèves  dans  une  proportion  du  simple  au  double  qui  n'existe  pas 
en  français.  Mais  rien  n'empêche  de  penser  que  le  poème  puisse 
marquer  la  constitution  d'un  rapport  particulier  du  sujet  au  temps, 
par  des  éléments  discursifs  qui  font  saillance,  déterminant  des  in- 
tervalles, que  l'esprit  tendu  entre  mémoire  et  attente  comparera. 
Ce  que  Michel  Deguy  explique  ainsi: 

Le  poème  interfère,  il  distend  les  éléments  sonores  et  les  pauses,  il 
entrouvre  mots,  syllabes,  phonèmes.  Reprenant  les  termes 
d'Augustin,  c'est  comme  si  par  là  Y  âme  entrait  au-dedans  de  sa 
propre  distentio,  l'âme  qui  n'a  pas  d'autre  «substance»  de  sa  tem- 
poralité que  cette  entente  poétique  de  son  élément  langagier.  Le 
rythme  serait  donc  ce  qui  lui  procure  l'expérience  de  sa  distentio; 
ce  dedans  du  dedans  où  l'extérieur  est  déjà  passé:  interior  intimo 
meo  (selon  l'expression  fameuse,  encore  d'Augustin,  mais  détournée 
ici  de  sa  visée  théologique),  espacement,  intervalle;  avec  le  rythme 
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quelque  chose  se  passe  de  pareil  à  une  dimension  où  le  sujet  pénètre 
comme  au-dedans  de  «soi»,  distension  de  l'intériorité,  ce  paradoxe 
premier  qui  est  là  pour  permettre  toutes  les  comparaisons  subséquen- 
tes où  le  dedans  et  le  dehors  vont  pouvoir  s'échanger  pour  se  con- 
naître «allégoriquement»  (1986:  31). 

Le  rythme,  allant  et  revenant  entre  un  sujet  et  sa  parole,  est  celui 
du  sujet  qui  compose  un  dire,  un  poème,  et  celui  d'un  dire,  d'un 
poème,  qui  constitue  un  sujet,  donnant  une  certitude  «sensible», 
temporalisée,  à  son  «dedans».  Ce  qui  se  marque,  métaphorique- 
ment, comme  «crête»  ou  comme  «creux»  supposant  à  l'amorphe, 
au  mouvement  indistinct  et  informe,  donne  les  «arêtes»  d'une  tem- 
poralité. 

Ricœur  ne  se  penche  pas  sur  cette  relation  entre  la  «con- 
science intime  du  temps»  (Husserl)  et  le  rythme  du  discours  comme 
moyen  privilégié  de  l'éprouver.  Pour  lui,  la  résolution 
augustinienne  «de  l'aporie  de  la  mesure»  (1983:  41)  recèle  une 
énigme  insurmontable...: 

La  trouvaille  inestimable  de  saint  Augustin,  en  réduisant  l'extension 
du  temps  à  la  distension  de  l'âme,  est  d'avoir  lié  cette  distension  à 
la  faille  qui  ne  cesse  de  s'insinuer  au  cœur  du  triple  présent:  entre 
le  présent  du  futur,  le  présent  du  passé  et  le  présent  du  présent. 
Ainsi  voit-il  la  discordance  naître  et  renaître  de  la  concordance 
même  des  visées  de  l'attente,  de  l'attention  et  de  la  mémoire  (ibid.). 

...  mais  précieuse,  car  elle  susciterait  l'activité  narrative:  «C'est  à 
cette  énigme  de  la  spéculation  sur  le  temps  que  répond  l'acte  poé- 
tique de  mise  en  intrigue»  (ibid.).  La  narration,  avec  «la  fonction 
référentielle  de  l'intrigue»  (p.  13)  constitue  pour  Ricœur  la  seule 
réponse  humaine  à  cette  «rumination  inconclusive»  (p.  21)  qu'est 
la  spéculation  philosophique  sur  l'expérience  temporelle.  Mais  l'in- 
trigue «re-figure»  l'expérience:  c'est-à-dire,  à  mon  sens,  que,  tout 
en  maintenant  une  double  tension  entre  mémoire  et  attente  à  travers 
des  «actions»  ou  des  «événements»  narrés,  elle  réinscrit  en  même 
temps  la  temporalité  dans  une  représentation  téléologique.  Cette 
représentation  est  à  même  de  ressaisir  ce  qui,  dans  la  distentio, 
était  faille,  déchirement  entre  mémoire  et  attente,  en  une  succes- 
sioa  La  refiguration  réintroduit  une  représentation  du  «temps  ob- 
jectif». Généralement,  la  fiction  narrative  privilégie  le  mouvement 
orienté  vers  sa  fin,  prosa\  elle  répare  quelque  peu  «la  non-coïnci- 
dence des  trois  modalités  de  l'action»  (Ricœur  1983:  80-81)  en  les 
redisposant  dans  une  logique  successive.  Le  poème  aura  moins 
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tendance  à  «répliquer»  à  la  «rumination  inconclusive»  qu'à  mettre 
à  nu  le  double  mouvement  de  tension  et  de  distension:  «Le  Da-sein 
lisant  est  écartelé  entre  un  avenir  qui  ne  se  précise  que  par  le 
pèlerinage  vers  un  passé  dont  il  se  remémore  en  même  temps  qu'il 
le  congédie»  (Garelli  1988:  53).  Cette  mise  à  nu  de  la  distentio, 
plus  qu'au  poème,  est,  je  crois,  liée  au  rythme.  Ainsi  conçue,  elle 
n'est  pas  nécessairement  absente  des  récits,  mais  aurait  lieu  dans 
leur  déploiement  discursif,  qui  jusqu'ici  a  été  peu  exploré  en  tant 
que  tel. 

Claude  Zilberberg  affirme  l'irréductibilité  du  rythme  au  temps 
comme  «notion  nombrable»  (et  donc  comme  mètre)  et  comme  «no- 
tion continue»,  comme  déroulement  linéaire: 

[...]  le  rythme  conteste  [...]  le  «temps»  comme  notion  continue.  Si 
le  «temps»  comme  notion  nombrable  affiche  la  divisibilité,  le 
«temps»  comme  notion  continue  est  senti  comme  irréversibilité  [...]. 
L'ennui  est  que  le  rythme  est  un  acte,  que  l'effet  peu  résistible  du 
rythme  est  une  actualisation...  (1979:  29). 

Il  cite  Octavio  Paz  qui  situe  le  poème  à  la  fois  comme  «produit 
historique»,  «expression  d'un  temps  et  d'un  lieu»  et  comme  ce  qui 
cesse  «de  s'écoulen>,  «d'être  succession»,  «pour  se  convertir  en 
commencement  d'autre  chose»,  susceptible  de  se  «réincarner  indé- 
finiment» (Paz,  1965:  90-91). 

Le  temps  du  poème  ne  se  fait  pas  selon  l'irréversibilité,  la 
téléologie  (entendue  ici  dans  un  sens  non  religieux),  ou  la  chro- 
nologie. Ce  n'est  pas  le  mouvement  prosa  qui  y  domine5.  La  chro- 
nologie (même  «perturbée»  par  des  analepses  et  des  prolepses)  est 
constitutive  du  récit,  de  l'intrigue.  Le  rythme  permet  un  autre  rap- 
port à  la  temporalité  (qui  n'est  pas  exclu  des  textes  en  prose),  en 
ce  qu'il  a  trait  au  versus,  aux  replis  du  mouvement  sur  lui-même. 
Prosa  et  versus  ne  doivent  pas  être  compris  ici  comme  des  équiva- 
lents de  «prose»  et  de  «vers»,  dont  ils  sont  pourtant  l'étymologie. 
Ils  serviront  à  désigner  les  mouvements  auxquels  leurs  sens  re- 
spectifs renvoient;  prosa  sera  dit  de  ce  «qui  va  droit  devant»  en 
privilégiant  la  succession  et  l'avancée,  et  versus  de  ce  qui  favorise 
le  revenir,  les  retours,  les  tensions  (si  versus  signifie  «rangée», 
«ligne  d'écriture»,  «sillon»,  il  signifie  aussi  «retour»  —  en  rapport 
avec  la  forme  adverbiale  ou  prépositionnelle  du  verbe  vertere, 
«tournen>).  On  peut  penser  le  versus  comme  un  mouvement  qui 
révèle  un  temps  non  linéaire,  non  chronologique,  actualisé  par  le 
rythme  qui  «temporalise  la  simultanéité  et  synchronise  la  succès- 
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sion»  (Zilbeiberg,  1979:  17).  Ce  mouvement  se  caractérise  par  des 
processus  de  retour,  impliquant  une  participation  active  de  la 
mémoire  du  sujet  —  non  pas  comme  prise,  fixation,  représentation 
d'un  souvenir  —  mais  comme  revenir,  dans  le  présent  du  sujet,  de 
tout  ce  qu'il  est  —  en  particulier  par  le  biais  de  l'oralité  qui  se 
marquera  dans  la  signifiance  (par  exemple  sous  forme  d'itérations 
formant  des  séries  associatives).  Meschonnic  associe  le  versus  au 
triple  présent  d'Augustin: 

Glissement  du  je,  le  rythme  est  un  présent  du  passé,  du  présent,  du 
futur.  Il  est  et  n'est  pas  dans  le  présent.  Il  est  toujours  un  retour. 
En  quoi  c'est  le  poème,  et  non  le  vers,  qui  est  versus  (1982:  87). 

À  ce  type  de  mouvement  et  de  temporalité,  s'oppose,  non  pas  celui 
de  la  prose  (le  terme  de  prose  désigne  tellement  de  types  de  dis- 
cours —  y  compris  les  «proêmes»  —  qu'il  est  arbitraire  d'en  faire 
un  contraire  de  poésie)  mais  celui  qui  va  prosa,  celui  de  la  suc- 
cession, qui  caractérise  principalement  (mais  pas  uniquement) 
l'«histoire»  au  sens  de  Benveniste.  Au  sens  strict,  les  unités  de 
sens  de  l'«histoire»,  par  exemple,  effacent  en  général  les  marques 
morphologiques  du  sujet  de  renonciation  (temps  verbaux,  aspects, 
deixis  spatio-temporelle,  modalités,  performatifs,  etc.):  c'est  com- 
me si  les  faits  se  racontaient  par  eux-mêmes,  nous  dit  le  linguiste; 
le  temps  est  passé,  non  relié  au  présent  du  sujet  parlant,  c'est  un 
temps  représenté.  Bien  sûr,  la  distinction  benvenistienne  histoire- 
discours  et  leurs  unités  de  sens  caractéristiques  ne  sont  pas  suf- 
fisantes pour  définir  la  spécificité  des  mouvements  prosa  et  versus 
ainsi  que  des  modes  de  temporalité  qu'ils  actualisent:  il  y  a  des 
poèmes  dans  lesquels  une  certaine  histoire  se  dessine;  il  y  a  du 
discours  dans  un  récit  de  fiction.  Mais  la  chronologie  est  générale- 
ment une  composante  nécessaire  du  récit  (aussi  délinéarisé  que 
l'on  voudra  depuis  la  modernité):  or  le  récit  chronologique,  même 
infusé  de  discours  (toujours  au  sens  restrictif  de  cet  article  de  Ben- 
veniste) implique  une  représentation  du  temps,  d'un  temps  qui  «va 
droit  devant»,  vers  une  fia  Le  rythme  du  discours  actualise  un 
autre  type  de  temporalité  —  lié  au  versus  et  à  la  distentio\  il  n'est 
pas  exclusif  au  poème;  il  y  a  du  rythme  et  du  versus  (des  retours) 
dans  le  roman;  mais  le  poème  a  tendance  à  le  privilégier.  Meschon- 
nic parle  d'accompli  et  d'inaccompli: 

La  fiction  pluralise,  dissémine  le  sujet.  Généralement,  d'abord,  par 
la  pluralité  des  personnages,  tout  ce  qui  tient  l'intrigue.  Le  rythme, 
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dans  la  fiction,  est  celui  des  unités  narratives  autant  que  celui  des 
signifiants.  Tous  les  retours  en  arrière  d'un  récit  ne  changent  pas 
son  caractère  de  récit.  Même  si  le  temps  du  récit  recommence  un 
passé  révolu.  L'accompli  et  l'inaccompli  ne  sont  pas  les  mêmes 
dans  la  fiction  et  dans  le  poème.  C'est  que  tout  récit  les  transforme 
en  accompli.  Le  poème  les  place  dans  l'inaccompli.  En  quoi  il  y  a 
une  tristesse  du  roman.  Qui  mime  celle  de  la  vie:  du  non-retour. 
Qui  fait  son  prix.  Et  un  bonheur  du  poème.  Le  poème  continue 
même  le  révolu  (1982:  88). 

Il  y  a  du  versus,  même  dans  les  unités  narratives  (et  non  seulement 
discursives)  d'une  histoire;  mais  ce  versus  est  généralement  dominé 
par  l'autre  temps,  celui  de  la  chronologie  irréversible. 

La  réflexion  de  Garelli  qui  a  tenté  d'articuler  rythme,  tem- 
poralité et  poème  à  travers  des  analyses,  ainsi  que  celle  de 
Meschonnic,  qui  a  donné  du  rythme  une  notion  discursive  qui  man- 
que au  premier,  aideront  à  faire  le  lien  entre  le  triple  présent,  la 
distentio  animi  et  le  rhuthmos  comme  disposition  particulière  du 
mouvement. 


Temporalité  poétique, 
rythme  et  intentionnalité 


Le  poète  ne  se  contente  pas  d'enchaîner  des 
significations,  quelque  intéressantes  et  rares 
qu'elles  soient.  Il  fait  éprouver  la  genèse  tem- 
porelle de  ces  glissements  de  sens. 

Jacques  Garelli, 
Le  recel  et  la  dispersion 


Garelli  s'inspire,  pour  lier  temps  et  rythme,  du  rhuthmos  pré- 
socratique, puisque  la  configuration  de  ce  dernier  est  celle  du  «mo- 
bile», d'une  «modalité  particulière  d'accomplissement,  telle  qu'elle 
se  présente  aux  yeux»,  et  devient  ainsi  forme  d'un  déploiement 
(voir  Garelli,  1987:  28).  Garelli  vise  une  description  de  la  «dimen- 
sion ontologique»  du  poème,  description  qui  ne  se  situe  ni  sur  le 
plan  du  «concept»,  ni  sur  celui  de  l'«étant»,  autrement  dit,  ni  sur 
le  plan  des  «catégories»  ni  sur  celui  des  «choses»  (1987:  27).  C'est 
que  pour  lui,  le  poème  n'est  ni  une  manifestation  langagière  auto- 
suffisante,  coupée  de  toute  activité  perceptive,   ni  un  acte  de 
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désignation  pure,  de  représentation  d'un  réel  déjà  construit,  retenu 
par  l'expérience  et  reproduit  sous  forme  de  discours.  Il  cherche 
autant  à  dégager  la  spécificité  poétique  «d'une  explication  relevant 
d'un  positivisme  de  la  signification  logique  et  linguistique»  que 
«des  interprétations  réalistes  reposant  sur  les  dichotomies  ances- 
trales,  qui  se  résolvent  dans  les  couples  d'inspiration  métaphysique: 
forme-contenu,  esprit-matière,  pour-soi-en-soi,  sujet-objet  [...]» 
(1987:  26).  Il  ne  veut  exclure  du  poème  ni  l'homme  parlant,  ni  le 
monde.  Le  poème  est  un  phénomène  de  monde  et  du  monde:  tout 
en  étant  dans  le  monde,  il  opère  un  mouvement  de  «"mondifica- 
tion"  qui  fait  le  sens»  (p.  27),  processus  qui  se  distingue  du  «savoir 
symbolique  qui,  dans  l'abstraction  des  essences,  thématiserait  une 
réalité  pré-constituée»  (ibid.).  Garelli  veut  saisir  le  mouvement  par 
lequel  se  fait  la  «mondification»,  qui  est  lié  à  un  acte  «tem- 
poralisateur»:  «il  faut  être  attentif  à  ce  fait  que  le  sens,  dans  son 
acception  sémantique  de  signification,  se  structure  selon  le  sens 
temporel,  dans  l'acception  de  mouvement  de  "directionalité"» 
(p.  35).  Ce  niveau  de  structuration,  situé  dans  le  «transcendantal», 
serait  celui  où  agit  le  rythme. 

Le  rythme  est  inassimilable  aux  structures  objectives  du  texte: 
l'y  ramener  serait  pour  Garelli  se  resituer  sur  un  plan  ontique  plutôt 
qu'ontologique.  Si  donc  il  n'est  pas  dans  l 'étant,  dans  le  texte,  le 
rythme  est  ce  qui  le  dynamise,  et  ne  peut  être  appréhendé  en-dehors 
d'une  lecture,  d'un  «parcours  intentionnel»  de  l'œuvre.  C'est  dans 
la  visée  intentionnelle  du  lecteur  —  mais  aussi  du  créateur,  et  du 
créateur  comme  son  premier  lecteur  —  que  Garelli  situe  le  rythme. 
Il  s'oppose  pourtant  à  une  conception  purement  subjective  du  ryth- 
me —  comme  celle  qu'il  critique  chez  L.  Boisse6  —  si  cette  con- 
ception est  celle  d'un  «"sujet"  cartésien  replié  sur  le  secret  de  sa 
pensée  représentative»  (p.  32).  La  subjectivité  dont  il  parle  est 
«structure  mentale  d'un  être-là,  projeté  dans  le  monde»  (ibid.)  — 
où  l'on  reconnaît  la  référence  heideggérienne.  Elle  est  inséparable 
d'un  rapport  au  monde  ainsi  que,  lorsqu'il  est  question  de  poésie 
et  de  rythme,  d'un  rapport  à  la  présence  du  poème.  Si  le  rythme 
est  pour  lui  irréductible  au  discours  comme  objet,  ce  n'est  pourtant 
que  là  qu'il  se  manifeste,  lorsqu'une  visée  intentionnelle  de  lecture 
l'accompagne.  En  fait,  Garelli  veut  envisager  la  dimension  ontolo- 
gique du  poème  selon  une  «triple  contemporanéité  [qui]  se  noue 
entre  l'intentionnalité  de  l'acte  de  lecture,  le  texte  qui  se  déploie 
temporellement  sur  la  page,  l'événement  qui  se  constitue  dans  le 
dire  de  l'œuvre»  (p.  25). 
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Le  rythme,  incarné  dans  la  présence  du  poème,  est  indisso- 
ciable de  Vintentio  de  la  lecture  et  de  la  distentio  qui  en  résulte. 
Garelli  expose  ainsi,  au  milieu  d'une  analyse,  la  manière  dont  il 
conçoit  l'articulation  du  rythme,  de  la  temporalité  et  de  la  signifi- 
cation: 

Le  rythme  temporel  de  cette  émission  de  sens  suspendus  active  cette 
force  explosive  du  langage  en  sa  double  dimension  à  la  fois  exis- 
tentiale  de  structure  temporelle  en  mouvement  et  de  structure  sig- 
nifiante. C'est  cette  situation  que  saint  Augustin  avait  déjà  repérée 
quand  il  définissait  le  temps  selon  les  trois  moments  structurels  que 
sont  l'attente  créant  l'avenir;  la  mémoire  ramassant  le  passé;  l'at- 
tention opérant  le  passage  d'une  ek-stase  à  l'autre,  dans  la  rupture 
de  la  distension,  qui  détermine  le  présent  toujours  éclaté  (p.  39). 

Il  se  réfère  ici,  en  même  temps  qu'à  la  distentio,  aux  «ek-stases» 
de  la  temporalisation  heideggerienne7.  Il  parle  souvent  aussi  de  la 
temporalisation  rythmique  en  utilisant  la  terminologie  husser- 
lienne8:  rétention  (mémoire  ou  «souvenir  primaire»)  et  protention 
(attente).  En  dépit  des  différences  considérables9  qui  séparent  Au- 
gustin, Husserl  et  Heidegger,  c'est  un  même  mouvement  de  «con- 
science» que  Garelli  cherche  à  décrire:  celui  du  présent  éclaté  du 
sujet. 

Mais  comment  s'opère  le  lien  entre  cette  dynamique  de  «pro- 
tentions» et  de  «rétentions10»  et  le  déploiement  du  discours?  Com- 
ment s'appréhende  le  rythme  en  tant  que  «double  dimension  à  la 
fois  existentiale  de  structure  temporelle  en  mouvement  et  de  struc- 
ture signifiante»?  Le  parti  pris  de  situer  le  rythme  à  un  «niveau» 
transcendantal,  de  postuler  qu'il  ne  relève  pas  d'une  structure  ob- 
jective du  texte  et  par  conséquent  de  refuser  l'analyse  linguistique 
pour  le  décrire  pose  certains  problèmes.  Garelli,  se  référant  à  des 
pratiques  d'analyse  structurale  qui  ont  maintenant  vieilli,  critique 
dans  Le  temps  des  signes  l'insuffisance  de  la  linguistique  pour 
rendre  compte  de  la  spécificité  des  écritures  poétiques.  Il  leur  re- 
proche en  particulier  de  n'y  voir  qu'un  donné  objectif  (sémantique, 
syntaxique,  etc.)  auquel  le  poème  est  irréductible,  et  surtout 
d'échouer,  par  leurs  schématisations  statiques,  à  rendre  compte  de 
la  dimension  temporelle  du  sens  et  du  monde  poétiques.  L'hy- 
pothèse de  la  «triple  contemporanéité»  de  l'acte  intentionnel  de 
lecture,  de  la  structuration  temporelle  du  texte  sur  la  page11,  et  du 
«monde»  constitué  par  le  poème  est  importante,  après  des  années 
de  structuralisme  immanentiste.  Le  rythme  est  difficilement  pen- 
sable en-dehors  d'une  faculté  de  perception  et  d'aperception,  que 
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Ton  ne  peut  attribuer  qu'à  une  «intentionnalité»,  je  dirais  celle 
d'un  sujet  —  même  si  Garelli  a  raison  de  préciser  que  cette  inten- 
tionnalité ne  saurait  se  réduire  au  «sujet»  métaphysique  cartésien 
qui  aurait  un  «message»  à  livrer  («l'intention  n'est  pas  nécessaire- 
ment conceptuelle  et  thématique»  (1987:  40)).  Mais  comment  an- 
alyser le  rythme  si  ce  n'est  dans  l'organisation  discursive  du  texte? 
Garelli  admet  quand  même  que  c'est  dans  les  «structures  sen- 
sibles et  signifiantes»  du  poème  que  le  rythme  se  laisse  appréhen- 
der. Mais  son  pari  de  dégager  un  mouvement  transcendant  qui  ne 
se  réduise  pas  au  discours  l'amène  à  étudier  quelque  chose  qui  se 
dérobe  constamment,  et  à  faire  une  herméneutique  de  significations 
latentes.  Herméneutique  qui  peut  se  présenter  comme  un  commen- 
taire assez  fin  du  texte  —  mais  dont  il  faut  bien  convenir  qu'il 
s'appuie  sur  une  organisation  discursive,  tout  en  refusant  de  la 
décrire  en  tant  que  telle.  Ainsi,  dans  le  début  d'une  analyse  de 
«Beauté  des  femmes»  de  Verlaine,  c'est  à  partir  d'une  structure 
d'invocation  et  d'une  thématique  qu'il  dégage  les  intentio  «anté- 
prédicatives»  du  poème: 

Ce  sonnet  ne  se  limite  pas  à  célébrer  la  beauté  des  femmes.  Il  en 
suscite  le  désir.  Il  ne  lui  oppose  pas  rhorreur  de  la  vie  laborieuse 
des  hommes.  Il  l'interpelle  et  la  fonde.  Il  ne  prolonge  pas  ses  par- 
cours en  une  interrogation  abstraite  sur  le  sens  de  la  pureté,  de 
l'amour  et  de  la  mort.  Il  fait  que  la  présence  conjointe  de  l'ordre 
mâle  et  femelle,  dans  le  surgissement  de  son  horreur  de  vie  et  de 
l'appel  de  sa  beauté,  s'ouvre  en  une  interrogation  sans  réponse.  Or 
celle-ci  s'éprouve  à  même  l'acte  de  lecture  scandé  du  poème,  qui 
se  fait,  dans  sa  présence  sonore  et  signifiante,  angoisse  et  désir.  En 
d'autres  termes,  loin  de  décrire  une  réalité  en  soi  qui  lui  serait  ex- 
térieure et  à  laquelle  il  renverrait  comme  à  son  double,  le  sonnet 
constitue  le  mouvement  de  directionalité  qui  ouvre  sur  une  invoca- 
tion, crée  son  sens  et  par  les  scansions,  les  soubresauts,  les  ratures 
du  verbe,  lui  donne  une  présence  d'être  incontournable  (1987:  36- 
37). 

Garelli  veut  montrer  que  la  présence  du  poème  ouvre,  à  travers 
l'acte  de  lecture,  à  un  monde  de  significations  irréductibles  à  une 
réflexion  purement  conceptuelle  et  à  la  représentation  redoublée 
désignant  un  déjà-vécu  extérieur.  La  constitution  d'un  «monde» 
indissociablement  sensible  et  signifiant  est  certes  une  dimension 
importante  de  beaucoup  de  poésies.  Mais  le  commentaire  semble 
souvent,  et  malgré  lui  peut-être,  s'attacher  davantage  à  dire  ce  que 
dit  le  poème  plutôt  que  ce  qu'il  fait  et  surtout  comment  il  le  fait. 
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Comment  se  crée  la  dynamique  rythmique  qui  est,  selon  l'hypo- 
thèse même  qui  a  guidé  cette  recherche,  essentielle  à  cette  jointure 
du  sensible  et  du  signifiant  dans  le  discours?  L'action  des  réten- 
tions et  protenuons,  élément  central  de  la  théorie,  aidera  à  décrire 
cette  dynamique. 

Dans  Le  recel  et  la  dispersion,  Garelli  se  demande  ce  qui 
fonde  la  différence  entre  l'irruption  sonore  ou  graphique  d'un 
poème  et  n'importe  quelle  irruption  de  son  ou  de  mots  dans  la  vie 
quotidienne,  tel  le  cri  d'un  marchand  sur  la  place  publique.  L'appel 
du  marchand,  à  peine  proféré,  se  referme  sur  le  silence,  sans  ouvrir 
sur  un  monde  poétique.  L'irruption  du  poème,  qu'il  compare  au 
«point  source»  de  Husserl12,  doit  engendrer  un  «monde»,  avec  sa 
charge  d'inconnu,  et  non  se  refermer.  Cet  engendrement  semble 
intrinsèquement  hé  à  une  négation  du  rôle  fonctionnel  (désignation, 
dénotation)  de  la  parole  qui  ouvre.  Le  cri  du  marchand,  inséré  dans 
un  poème,  se  poursuivrait  par  un  mouvement  de  sens  qui  en 
«barre»  les  significations  «pratiques»  ou  «logiques»,  qui  sont 
«niées  et  cependant  retenues  ou  plutôt  englouties  comme  ce  que 
l'émergence  esthétique  du  cri  n'est  plus»  (1978:  96).  L'épreuve  de 
«rature»  du  sens  immédiat  de  la  parole  d'irruption  est  ressenti 
comme  rupture,  effondrement,  faille,  d'où  «surgit  l'appel  à  son 
sens  désormais  refoulé»  (dans  l'exemple  du  cri,  ce  serait  la  signi- 
fication économique).  Suite  à  cette  «rupture»,  les  poèmes  dévelop- 
peraient une  «"dynamique  temporelle"  qui  leur  permettrait]  de  re- 
nouveler pour  un  temps  limité  le  miracle  de  leur  naissance»  (1978: 
97). 

Pour  analyser  cette  dynamique,  Garelli  découpe  le  poème  en 
segments:  ces  derniers,  qui  ne  sont  pas  définis  linguistiquement, 
coïncident  généralement  avec  les  unités  de  discours  séparées  par 
la  ponctuation  ou  par  les  limites  de  vers.  Par  exemple,  dans  son 
analyse  de  «Grandes  conspiratrices...»  d'Éluard13,  Garelli  délimite 
les  séquences  séparées  par  des  virgules.  Cette  étude  montre  à  quel 
point  la  dynamique  rythmique  est  liée  pour  lui  à  un  travail  du  sens 
qui  rompt  avec  la  pensée  logico-réaliste.  Il  explique  qu'un  texte 
comme  «Grandes  conspiratrices...»,  lu  dans  une  perspective 
réaliste,  crée  un  effet  de  morcellement  de  la  pensée  logique:  dans 
cette  seule  optique,  le  lien  entre  les  significations  ne  se  fait  pas, 
les  éléments  demeurent  disjoints  et  statiques.  L'impression  d'inco- 
hérence que  donnent  beaucoup  de  poèmes  dépend,  selon  lui,  «du 
niveau  immédiat  où  fonctionne  ce  type  de  jugement  réaliste,  qui 
s'inscrit  dans  une  vision  représentative  du  monde  déjà  vécu» 
(1978:  108).  On  pourrait  ajouter  qu'un  tel  jugement  s'inscrit  dans 
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une  représentation  du  temps  déjà  vécu.  C'est  que  le  temps  du  poè- 
me, pensé  comme  structure  de  déploiement  de  son  sens,  renvoie 
pour  Garelli  à  l'effort  de  «combattre  l'extension  du  temps».  Par 
les  «ruptures»  qui  surgissent  dans  la  signification,  le  lecteur  est 
amené  à  éprouver  aussi  le  double  éclatement  de  la  distentio. 

Garelli  semble  donner  à  protention  le  sens  d'une  tension  de 
l'esprit  vers  une  résolution,  une  suite  de  sens;  dans  ses  analyses, 
on  peut  repérer  différents  facteurs  d'organisation  discursive  à 
même  de  créer  de  telles  tensions,  bien  qu'il  n'établisse  pas  de  ty- 
pologie. Certains  modes  dénonciation,  comme  le  vocatif  et  l'in- 
terrogatif,  sont  particulièrement  porteurs  d'effets  protentionnels. 
Dans  «Grandes  conspiratrices...»,  qui  est  entièrement  construit  sur 
des  invocations  juxtaposées,  Garelli  décrit  un  crescendo  de  projec- 
tions intentionnelles,  qui  se  maintient  jusqu'à  la  fin  du  poème  où, 
par  un  effet  de  retour,  le  lecteur  pourra  éprouver  tout  le  «parcours 
de  sa  visée»  (p.  101).  L'effet  protentionnel  est  par  ailleurs  souvent 
attribué  à  des  «incertitudes  logiques  ou  référentielles»,  qui  suscitent 
des  interrogations  chez  le  lecteur,  interrogations  qui  l'amènent  à 
se  tendre  vers  une  suite,  mais  aussi  à  se  projeter  «dans  une  rêverie 
paradigmatique»  (1987:  48),  comme  le  montre  cette  analyse  d'un 
poème  de  Verlaine: 

Ah!  du  moins,  loin  des  baisers  et  des  combats. 

Quelque  chose  demeure  un  peu  sur  la  montagne14, 

La  clarté  logique  et  référentielle  de  ce  terme  [montagne]  n'est  pas 
évidente.  Dans  une  rêverie  paradigmatique,  donc  silencieuse  et  dis- 
continue à  l'égard  du  texte  énoncé,  le  lecteur  songe,  par  exemple, 
au  mont  où  fut  donnée  la  vérité  des  lois;  mais  aussi,  peut-être,  à  ce 
mont  plus  intime  que  l'on  dédie  à  Vénus  et  où,  selon  une  fatalité 
d'espèce,  viennent  se  perdre  les  désirs  de  l'homme. 

Or,  cette  incertitude  de  rêve,  dans  son  ambiguïté  érotico-sacrée  se 
fait  vivre  silencieusement  dans  l'acte  de  lecture,  sous  forme  inter- 
rogative.  Cette  levée  de  questions  sans  réponses  précises  thématique- 
ment  formulées,  implique  une  ouverture,  mais  aussi  une  épreuve 
étoilée  du  temps,  qui  correspond  aux  projections  intentionnelles  laté- 
rales de  la  lecture  interrogative  se  mouvant  (1987:  48-49). 

Garelli  ajoute  le  contenu  de  ses  propres  projections:  la  teneur  de 
cette  herméneutique,  bien  que  non  dénuée  de  pertinence  en  regard 
du  poème,  pourrait  être  différente  pour  un  autre.  Plutôt  que  l'in- 
terprétation en  tant  que  telle  —  pour  laquelle  d'ailleurs  cette  mé- 
thode ne  fournit  pas  de  moyens  reproductibles  —  c'est  ce  que  vise 
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le  concept  de  protention,  en  rapport  avec  le  rythme  du  discours, 
qu'il  importe  de  saisir.  Dans  les  analyses  de  Garelli,  la  protention 
ne  désigne  pas  l'attente  du  même  (présente  dans  d'autres  théories), 
mais  une  tension  résultant  d'un  inachèvement,  d'une  irrésolution 
ou  d'une  suspension  du  mouvement  de  sens. 

Qu'en  est-il  de  la  rétention?  Dans  «Grandes  conspiratrices...», 
Garelli  l'analyse  selon  des  mouvements  de  retours  liés  aux  divers 
paradigmes  issus  de  chacun  des  segments  d'invocauoa  Cette  ma- 
nière de  faire  sous-tend  une  hypothèse  qui  a  déjà  été  proposée  ici, 
à  savoir  que  la  lecture  d'un  segment  se  fait  par  rapport  à  celui  qui 
l'a  précédé.  Une  séquence  produit  une  «levée  de  paradigmes»  (une 
configuration  sémique)  qui  déborde  d'elle-même  pour  transformer 
l'information  de  la  précédente:  dans  une  série  pluri-isotopique 
comme  celle  formée  par  les  invocations  du  poème  d'Éluard,  la 
configuration  sémique  «levée»  par  une  séquence  aura  pour  effet 
de  nier  en  partie  la  précédente,  de  barrer  sa  valeur  désignative, 
référentielle,  pour  la  «projeter  en  mouvement  ambigu  et  flou  de 
signifiance».  Tout  comme  pour  la  protention,  dont  elle  apparaît 
pour  le  moment  comme  un  envers  symétrique,  la  rétention  —  ce 
mouvement  qui  à  la  fois  retient  le  passé  et  y  retourne,  ou  plutôt, 
fait  retour,  par  intentio,  vers  quelque  «image  vestigiale»15  retenue 
par  affectio  —  semble  pour  Garelli  essentiellement  liée  aux  «rup- 
tures» sémantiques.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  seule  caractéristique  du 
processus  rétentionnel;  dans  ses  analyses,  Garelli  suggère  qu'il  est 
aussi  déclenché  par  les  retours  de  certaines  unités  de  signification: 
«La  récurrence  temporalisatrice  déploie  des  "touffes"  de  connota- 
tions imaginaires».  Toutes  les  structures  de  la  signification  peuvent 
réaliser  cette  temporalisation: 

C'est  cette  résurgence  du  passé  dans  l'instant  fissuré  de  la  seconde 
sonore  qui  passe  que  les  systèmes  rétentionnels  de  rimes,  d'asso- 
nances, de  superpositions  mélodiques  des  phrases  accomplissent 
dans  la  profération  sonore,  mais  aussi  signifiante,  d'une  lecture  poé- 
tique (1978:  114). 

Pour  Garelli,  la  lecture  est  réactivation  d'un  parcours  tem- 
porel et  signifiant.  Cette  «réactivation»  est  liée  à  une  organisation 
du  poème  qui  impose  une  mise  en  relation  non  linéaire  des  unités 
de  sens,  et  procède  par  morcellements  et  rapprochements. 
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Rythme,  temps  et  discours: 
les  «présents»  du  sujet 

La  perspective  de  Meschonnic  est  à  certains  égards  incom- 
patible avec  celle  de  Garelli:  le  premier  s'oppose  farouchement  à 
la  phénoménologie  parce  qu'elle  situe  le  comprendre  dans  T inter- 
prète et  oublie  le  discours16,  alors  que  le  premier  refuse  le  métalan- 
gage  et  la  description  linguistique  du  discours  parce  qu'elle  se  situe 
à  un  niveau  «ontique»  de  la  pensée.  À  examiner  ces  théories  d'un 
peu  plus  près,  on  constate  toutefois  que,  étrangement,  leur  articu- 
lation des  rapports  entre  temps,  rythme  et  sujet  (Meschonnic)  ou 
temps,  rythme  et  intentionnalité  (Garelli),  présente  plus  d'un  point 
commun.  Meschonnic,  évidemment,  ne  situe  pas  le  rythme  à  un 
niveau  transcendante  (par  opposition  au  niveau  «ontique»  du  texte) 
ni  «antéprédicatif»  (par  opposition  à  la  compréhension  logique). 
Mais  le  rythme  déborde,  pour  lui  aussi,  le  texte  en  tant  que  tel, 
qui  est  toujours  envisagé  comme  activité  d'un  sujet  de  renoncia- 
tion. Par  ailleurs,  le  rythme-sujet  de  Meschonnic  n'est,  pas  plus 
que  chez  Garelli,  celui  d'un  sujet  cartésien  enfermé  dans  une  con- 
science; il  excède  la  rationalité  et  pose  le  problème  du  «temps 
vécu»: 

On  est  compris  par  le  rythme  avant  de  le  comprendre,  et  de  com- 
prendre du  sens,  mais  on  ne  sait  pas  comment.  Le  rythme  d'un  texte 
fait  du  temps  de  ce  texte  une  forme-sens  qui  devient  la  forme-sens 
du  temps  pour  le  lecteur.  Par  le  rythme,  il  n'y  a  pas  succession  des 
éléments  dans  le  temps  comme  par  la  métrique.  Il  y  a  un  rapport. 
La  suite,  la  raison  de  la  séquence  n'est  pas  donnée.  Quand  il  n'y  a 
pas  un  texte-système,  les  éléments  du  discours  ne  sont  que  des  pas- 
sages, une  part  du  rythme  est  non  linguistique,  il  y  a  système 
ailleurs:  idéologique,  terminologique,  etc.  Mais  dans  un  texte-systè- 
me se  pose  la  question  du  discours  au  temps  vécu  (1982:  224-225). 

On  retrouve  chez  Meschonnic,  autant  que  la  conception  du  rythme 
d'un  texte  comme  forme-sens  du  temps  pour  le  lecteur,  celle  du 
rythme  comme  révélateur  d'une  temporalité  propre  au  sujet  de 
l'écriture  (une  «manière  privilégiée  de  vivre  son  temps»  disait 
Garelli),  par  exemple,  lorsqu'il  parle  de  la  syntaxe  de  Mallarmé: 
«C'est  sa  syntaxe  qui  est  impressionniste.  La  pensée,  sensation  par 
sensation,  inclut  le  temps,  un  temps  subjectif,  à  sa  marche.  Syntaxe 
de  sa  propre  temporalité.  (Curieusement,  la  modernité,  par  le  Livre, 
spatialise  Mallarmé)»  (1985b:  56).  Le  rythme  d'un  texte-système, 
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comme  point  de  contact  entre  deux  expériences  temporelles  (celle 
du  sujet  qui  écrit  et  de  celui  qui  lit)  est  décrit  par  le  concept  d'une 
«trans-subjecuvité»,  qui  passe  par  une  série  de  «ré-énonciations»: 
Si  une  écriture  produit  une  reprise  peut-être  indéfinie  de  la  lecture, 
sa  subjectivité  est  une  intersubjectivité,  une  tmns-subjectivité.  [...] 
Cette  écriture  est  une  énonciation  qui  n'aboutit  pas  seulement  à  un 
énoncé,  mais  à  une  chaîne  de  ré-énonciations.  C'est  une  énonciation 
trans-historique,  trans-idéologique.  Une  hypersubjectivité.  Un  lan- 
gage qui  en  sait  plus  long  sur  nous  que  nous-mêmes  (p.  87). 

La  trans-subjectivité  de  ce  «langage  qui  en  sait  plus  long  sur  nous 
que  nous-mêmes»  est  pensée  en  rapport  avec  le  triple  présent 
d'Augustin: 

Le  poème  [...]  est  un  savoir  qu'on  ne  connaît  pas,  qu'on  ne  peut 
pas  consulter.  Dans  l'ignorance  du  futur,  le  savoir  partiel  du  passé, 
le  poème  est  un  savoir  du  futur  dans  la  mesure  où  il  inscrit  les 
déterminations  d'un  sujet.  C'est  pourquoi  on  n'écrit  pas  ce  qu'on 
veut,  encore  moins  ce  qu'on  souhaite.  Mais  alors  que  chacun  n'a 
que  son  passé,  le  poème  passe  de  je  en  je.  Il  est  ce  discours  qui 
peut  reconnaître  le  passé  des  autres.  Il  n'arrache  pas  seulement  un 
peu  de  vivre  à  l'oubli.  S'il  est  autre  que  du  souvenir,  c'est  que  le 
rythme  est  une  actualisation  du  sujet,  de  sa  temporalité. 

Glissement  du  je,  le  rythme  est  un  présent  du  passé,  du  présent,  du 
futur  (p.  87). 

Ce  triple  présent  du  rythme  renvoie,  pour  Meschonnic  comme  pour 
Garelli,  à  une  autre  temporalité  que  celle  de  la  succession  «des 
éléments  dans  le  temps»  (Meschonnic,  1982:  224).  Il  est  «une  ra- 
tionalité transchronologique»  (p.  225)  et  révèle  une  structure  dia- 
lectique du  temps,  telle  que  la  décrivait  Groethuysen:  «Et  c'est 
aussi  pourquoi  ce  n'est  pas  le  temps  comme  tel  qu'il  faudra  cher- 
cher à  concevoir,  mais  le  mouvement  ou  les  mouvements  du  temps, 
sa  structure  dialectique,  telle  qu'elle  apparaît  dans  la  vie  et  dans 
l'histoire17.» 

Mais  alors  que  Garelli  voit,  dans  les  réflexions  de  Husserl  et 
de  Heidegger,  un  approfondissement  de  la  pensée  de.  la  distentio, 
Meschonnic  ne  retient  qu'Augustin.  Il  critique  les  spéculations  phé- 
noménologiques sur  le  temps  —  en  particulier  celles  de  Bergson, 
Husserl,  Heidegger  et  Sartre  -—  dans  Le  langage  Heidegger 
(1990b),  leur  reprochant  principalement  de  ne  pas  voir  «que  la 
représentation  du  langage  et  celle  du  temps  sont  liées»  (p.  215). 
Le  temps  de  Husserl  lui  semble  rester  «abstrait  comme  l'espace» 
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(p.  226)  —  à  cause  de  la  coupure  qu'elle  exerce  entre  subjectivité 
et  objectivité;  il  lui  paraît  également  trop  lié  à  la  psychologie,  parce 
qu '«errant  dans  les  anciennes  facultés»:  perception,  mémoire,  ima- 
gination18. 

C'est  chez  Benveniste  surtout,  mais  aussi  chez  Augustin,  que 
Meschonnic  cherche  une  conception  du  temps  qui  évite  la  dualité 
sujet-objet.  Ce  faisant,  il  n'aboutit  pas  à  une  Aufliebung  de  l'aporie 
du  temps  psychologique  et  cosmologique,  mais  essaie  de  dévelop- 
per une  conception  du  temps  subjectif  qui  ne  se  réduise  pas  à  la 
psychologie  —  en  insistant  sur  l'importance  de  l'articulation  entre 
temps  et  énonciation  développée  par  Benveniste.  Le  sujet  échappe 
à  son  caractère  de  «monade»  psychologique  s'il  est  compris  comme 
sujet  du  discours,  et  donc  en  nécessaire  relation  avec  une  altérité, 
celle  du  langage  —  qui  permet  de  penser  en  même  temps  le  sujet 
dans  un  rapport  à  d'autres  altérités  (celles  d'autrui,  du  monde,  de 
l'histoire,  etc.):  «tout  autre  [que  dans  la  tradition  philosophique], 
le  temps,  et  le  maintenant,  si  le  rapport  du  temps  au  sujet  est  vu 
comme  constitutif  du  langage»  (Meschonnic,  1990b:  217).  Chez 
Benveniste  en  effet,  la  temporalité  n'est  pas  «un  cadre  inné  de  la 
pensée»,  mais  elle  est  produite  «dans  et  par  renonciation»  (Ben- 
veniste, 1974:  84): 

De  renonciation  procède  l'instauration  de  la  catégorie  de  présent, 
et  de  la  catégorie  de  présent  naît  la  catégorie  du  temps.  Le  présent 
est  proprement  la  source  du  temps.  Il  est  cette  présence  au  monde 
que  l'acte  d'énonciation  rend  seul  possible,  car,  qu'on  veuille  bien 
y  réfléchir,  l'homme  ne  dispose  d'aucun  autre  moyen  de  vivre  le 
«maintenant»  et  de  le  faire  actuel  que  de  le  réaliser  par  l'insertion 
de  son  discours  dans  le  monde  [...]  Le  présent  formel  ne  fait  qu'ex- 
pliciter le  présent  inhérent  à  renonciation,  qui  se  renouvelle  avec 
chaque  production  de  discours,  et  à  partir  de  ce  présent  continu, 
coextensif  à  notre  présence  propre,  s'imprime  dans  la  conscience  le 
sentiment  d'une  continuité  que  nous  appelons  «temps»;  continuité 
et  temporalité  s'engendrant  dans  le  présent  de  renonciation  qui  est 
le  présent  de  l'être  même,  et  se  délimitant,  par  référence  interne, 
entre  ce  qui  va  devenir  présent  et  ce  qui  vient  de  ne  l'être  plus 
(Jbid.). 

Cette  intuition  de  renonciation  comme  fondement  de  la  temporalité 
subjective  était,  selon  Meschonnic,  déjà  en  germe  dans  la  médita- 
tion d'Augustin,  qui  se  réfère  au  langage  lorsqu'il  fait  ses  décou- 
vertes majeures.  Ricœur  fait  aussi  ce  rapprochement  entre  les 
réflexions  d'Augustin  et  de  Benveniste: 
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Mais  le  présent  augustinien,  dirions-nous  aujourd'hui  en  suivant 
Benveniste,  c'est  tout  instant  désigné  par  un  locuteur  comme  le 
«maintenant»  de  son  énonciation  [...]  dans  une  perspective  augus- 
tinienne, il  n'y  a  de  futur  et  de  passé  que  par  rapport  à  un  présent, 
c'est-à-dire  à  un  instant  qualifié  par  renonciation  qui  le  désigne.  Le 
passé  n'est  antérieur  et  le  futur  n'est  postérieur  qu'à  un  présent  doté 
de  la  relation  de  sui-référence,  attestée  par  l'acte  d' énonciation.  Il 
en  résulte  que  dans  la  perspective  augustinienne,  l'avant-après,  c'est- 
à-dire  le  rapport  de  succession,  est  étranger  aux  notions  de  présent, 
de  passé  et  de  futur,  et  donc  à  la  dialectique  d'intention  et  de  dis- 
tension qui  se  greffe  sur  ces  notions  (Ricœur,  1985:  30-31). 

S'il  est  vrai  qu'il  y  a,  dans  les  phénoménologies  de  la  «con- 
science intime  du  temps»,  un  oubli  de  renonciation  et  du  langage 
qui  venaient  (implicitement)  fonder  la  théorie  augustinienne  de  la 
temporalité  subjective,  je  n'irais  pas,  comme  le  fait  Meschonnic, 
jusqu'à  affirmer  que  les  philosophes  «ont  le  présent  triste,  le  quo- 
tidien triste,  et  par  là  sont  anti-modernes»  (1990b:  227).  Meschon- 
nic (p.  228)  cite  le  passage  de  Garelli  sur  la  «dispersion  de  la 
conscience»  qui  a  été  commenté  au  début  de  ce  chapitre  («la  con- 
science que  l'homme  a  de  soi,  des  autres  et  du  monde,  qui  s'ac- 
tualise à  travers  des  processus  temporels,  se  donne  en  fait  dans 
l'éclatement,  [etc.]»  (Garelli,  1983:  81))  pour  y  dénoncer  une  «ten- 
sion vers  la  démoralisation  du  quotidien,  liée  à  une  déstructuration 
du  sujet  et  du  présent»  (p.  228),  démoralisation  et  déstructuration 
dont  la  phénoménologie  serait  l'auteur.  Or,  je  ne  vois  pas  en  quoi 
cette  réflexion  sur  un  «éclatement  de  la  conscience  humaine  qui 
interdit  de  concevoir  un  instant,  même  apparemment  ponctuel  de 
la  vie  des  hommes,  sur  le  mode  d'une  unité  non  fissurée»  (Garelli, 
1983:  81)  —  éclatement  que  d'autres  modes  de  pensée,  notamment 
le  marxisme  et  la  psychanalyse  ont  aussi  théorisé,  mais  de  manière 
différente  —  doit  nécessairement  être  comprise  comme  l'expres- 
sion d'un  «présent  triste»  et  d'un  mépris  du  quotidien.  Certes, 
Garelli  parle  ici  d'une  expérience  du  temps  autre  que  celle  des 
actions  quotidiennes;  mais  je  n'y  vois  nulle  «démoralisation  du 
quotidien»,  plutôt  une  tentative  pour  décrire  une  épreuve  existen- 
tielle du  temps  qui  échappe  au  caractère  téléologique  de  nos  actions 
orientées  vers  une  fia  À  travers  la  phénoménologie,  Garelli  cher- 
che, comme  Meschonnic,  à  comprendre  le  temps  non-linéaire  ac- 
tualisé par  le  rythme.  Il  est  vrai  qu'il  met  davantage  l'accent  sur 
la  dispersion  de  la  conscience,  sa  double  tension  entre  mémoire  et 
attente,  alors  que  Meschonnic  insiste  sur  le  caractère  de  présent 
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de  la  distentio,  comme  on  peut  le  voir  dans  cet  extrait  d'une  analyse 
portant  sur  l'œuvre  de  Guillevic: 

Le  poème  est  le  récitatif  du  présent,  c'est-à-dire  du  sujet,  qui  est 
indéfiniment  au  présent.  Ce  que  disait  saint  Augustin.  Parce  que  le 
présent  n'est  pas  ce  que  disent  les  philosophes,  un  point  insaisissable 
entre  le  passé  et  le  futur.  Si  on  prend  le  présent  poétiquement,  c'est- 
à-dire  du  point  de  vue  du  langage,  il  n'y  a  que  du  présent,  des 
présents,  comme  dit  saint  Augustin  [...].  Ce  que  retrouvait  Ben- 
veniste,  faisant  la  différence  entre  le  récit  et  le  discours  (1989:  148). 

C'est  dans  le  «point  insaisissable  entre  passé  et  futur»  des  philoso- 
phes que  Meschonnic  voit  la  «déstructuration  du  sujet  et  du 
présent»  à  laquelle  il  veut  opposer  un  sujet  qui  se  réapproprie  les 
présents  par  l'activité  dénonciation  et  de  réénonciation  (en  par- 
ticulier dans  la  poésie19)  pour  faire  «du  maintenant,  non  plus  l'objet 
transitoire  du  désir,  mais  le  je-maintenant  qui  organise  son  temps- 
monde»  (1990b:  217). 

Meschonnic  —  sans  doute  dans  le  but  de  ne  pas  séparer  phi- 
losophie, éthique  et  poétique  —  semble  ici  opposer  un  «sujet  actif» 
au  sujet  (passivement?)  éclaté  de  la  phénoménologie.  En  schéma- 
tisant un  peu,  on  pourrait  dire  qu'il  insiste,  dans  la  distentio,  sur 
la  positivité  du  présent  de  Vintentio  au  détriment  de  Yaffectio  qui, 
selon  l'analyse  de  Ricœur,  est  indissociable  de  Vintentio  —  du 
moins  chez  Augustia  En  refusant  de  réduire  le  sujet  à  une  «con- 
science dispersée»,  Meschonnic  néglige  la  part  de  «négativité» 
dans  la  distentio.  La  reconnaissance  de  l'épreuve  de  la  distentio, 
pas  plus  que  celle,  par  exemple,  d'une  part  d'altérité  dans  le  sujet, 
ne  me  semble  en  soi  entraîner  automatiquement  la  négation  du 
sujet  et  de  l'histoire.  Garelli,  en  insistant  sur  l'écartèlement  du  sujet 
entre  mémoire  et  attente,  parle  moins  d'une  «déperdition»  du  sujet 
(terme  que  Meschonnic  paraît  substituer  à  la  «dispersion20»  de 
Garelli),  qu'il  ne  cherche  à  échapper  au  mythe  du  sujet  comme 
présence  à  soi.  Alors  que  Meschonnic  interprète  Garelli  ainsi:  «Le 
temps  de  cette  déperdition  est  le  temps  linéaire,  qui  annule  le 
présent»  (1990b:  228),  il  me  semble  que  Garelli  approfondit  la 
«dispersion»  pour  précisément  pouvoir  rendre  compte  de  la  tem- 
poralité non-linéaire  du  sujet  dans  ses  multiples  présents. 

Il  manque  certes  à  la  phénoménologie  une  théorisation  du 
rapport  entre  un  sujet  de  la  conscience  et  de  la  perception,  un  sujet 
du  discours  et  un  sujet  historique.  Par  contre,  je  dirais  que  le 
«sujet»  de  Meschonnic  —  dont  le  statut,  soit  dit  en  passant,  n'est 
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pas  toujours  plus  facile  à  saisir  que  celui  du  sujet  phénoménolo- 
gique — ,  ce  sujet  décrit  comme  tension  entre  l'individu,  le  social, 
l'histoire  et  le  langage,  omet  une  dimension  du  rapport  sujet- 
monde.  Il  ne  s'intéresse  pas  à  l'activité  perceptive  et  cognitive  du 
sujet  telle  qu'elle  s'exerce  dans  le  monde  sensible,  est  façonnée 
par  ce  monde  et  le  façonne,  dans  un  site  qui  ne  serait  ni  celui  de 
l'ego  psychologique  ni  celui  des  objets  tels  que  les  appréhende  la 
science.  Le  «sujet  de  renonciation»  de  Benveniste  est  un  soi  une 
unité  «vide»,  il  se  développe  dans  le  discours  par  une  série  de 
marques  formelles  qui  sont  «remplies»  par  le  locuteur,  la  situation 
d'énonciation  —  et  peuvent,  comme  le  dit  Meschonnic  dans  une 
intuition  intéressante,  se  prêter  à  la  réénonciation  par  un  autre  «su- 
jet». L'auteur  de  Critique  du  rythme  développe  le  sujet  benvenis- 
tien  selon  une  voie  qui  est  la  sienne  —  que  Benveniste  lui  per- 
mettait de  déployer,  bien  sûr,  mais  qui  n'était  pas  toute  chez  le 
linguiste.  Ainsi,  la  notion  de  ce  sujet  comme  «rapport»  peut  se 
comprendre  dans  la  perspective  benvenistienne,  car  les  opérateurs 
du  sujet  de  renonciation  n'existent  que  dans  des  rapports  (avec 
un  locuteur,  une  situation,  et  entre  eux);  mais  Meschonnic  va  plus 
loin,  prolongeant  la  tension  sujet-langage  par  une  tension  entre 
«l'unique  et  le  social»,  qui  distingue  le  «sujet  du  discours»  du 
«sujet  psychologique»,  de  l'individu: 

[Le  sujet]  est  le  fonctionnement  même  du  langage,  le  Je  de  renon- 
ciation interchangeable.  Passant  du  plan  linguistique  à  la  littérature, 
il  s'étend  de  l'emploi  des  opérateurs  d'énonciation  à  l'organisation 
en  système  de  tout  un  discours.  Le  sujet  de  renonciation  est  un 
rapport.  Une  dialectique  de  l'unique  et  du  social.  Notion  linguis- 
tique, littéraire,  anthropologique,  elle  n'est  pas  à  confondre  avec 
celle  d'individu,  qui  est  culturelle,  historique,  ressortissant  aux  his- 
toires de  l'individuation.  Le  sujet  est  un  universel  linguistique,  ahis- 
torique:  il  y  a  toujours  eu  sujet,  là  où  il  y  a  eu  langage.  L'individu 
est  historique:  il  n'y  en  a  pas  toujours  eu.  D'où  une  histoire  de 
rapports  entre  sujet  et  individu.  Dans  le  discours,  le  sujet  du  discours 
est  historique,  socialement  et  individuellement  (1982:  72). 

Ce  sujet  est  indissociable  d'une  «poétique  du  contre»:  «...le  seul 
mode  qu'elle  [la  poétique]  puisse  avoir  d'être  de  son  temps  n'est 
pas  d'être  comme,  c'est  d'être  contre»  (1985a:  15).  La  volonté  de 
Meschonnic,  dans  sa  théorie,  de  restituer  au  sujet  une  part  active 
dans  l'organisation  de  sa  temporalité,  de  son  monde  et  de  son  lan- 
gage, est  indissociable  d'une  position  face  à  l'écriture: 
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[L'historicité]  est  la  contradiction  tenue  entre  la  résultante  des 
lignées  qui  mènent,  et  la  nécessité  vitale  à  ce  moment  précis  de  ne 
pas  être  défini  par  elles.  D'y  échapper,  de  produire  une  spécificité 
qui  nous  produit.  [...]  Écrire  après  sans  écrire  comme.  La  modernité 
est  toujours  le  je-ici-maintenant.  [...]  L'écriture  qui  n'est  pas  une 
critique  de  l'écriture  ne  peut  que  refaire  l'écriture,  jusque  dans  le 
conformisme  des  anticonformismes  (1982:  27). 

Le  sujet  de  Meschonnic  reste  difficile  à  saisir,  parce  qu'il  n'est  ni 
entièrement  déterminé  par  le  social  (il  va  même  contre  lui),  ni 
purement  volitif.  L'auteur  de  Critique  du  rythme  parle  du  rythme 
qui,  dans  son  «triple  présent»,  porte  les  «déterminations  d'un 
sujet»,  d'un  «langage  qui  en  sait  plus  que  nous-mêmes  sur  nous- 
mêmes»:  quelles  sont,  alors,  ces  déterminations,  cet  inconnu?  Ceux 
du  social  en  nous?  (et  le  sujet  serait  d'inspiration  marxiste)  ceux 
de  l'inconscient?  (on  voit  poindre  le  sujet  freudien...).  Il  y  a,  en 
tout  cas,  de  1 '«impersonnel»,  de  l'«anonymat»  et  de  l'«inconnu» 
dans  ce  sujet,  dont  la  réunion  d'une  dimension  volitive  de  «contre» 
et  d'une  part  d'involontaire  n'est  pas  le  moindre  paradoxe: 

La  spécificité  littéraire,  poétique,  est  donc  le  maximum  de  contrain- 
tes (variables  selon  la  dimension,  le  «genre»)  qu'un  discours  puisse 
produire.  Seule  une  «histoire»  —  ni  une  conscience,  ni  une  intention 
—  peut  faire  qu'un  discours  soit  système.  Le  système  du  je  n'est 
ni  liberté  ni  volonté,  ni  choix  ni  refus.  Il  n'est  pas  un  vouloir-dire. 
Il  est  imprédictible...  (1982:  86). 

Pour  que  le  sujet  de  renonciation  soit  le  sujet  de  ré-énonciation,  de 
trans-énonciation,  il  faut  qu'il  soit  un  trans-sujet,  qu'il  y  ait,  selon 
l'expression  d'André  Green,  un  «trans-narcissisme».  Il  porte  à  la 
puissance  de  système  d'un  discours  le  je  linguistique.  Il  réalise 
l'anonymat  du  je,  pronom  transpersonnel  qui  porte  que  tout  sujet 
vaut  un  autre  sujet  (1982:  687). 

Meschonnic  veut,  en  définissant  le  sujet  dans  sa  tension  avec  le 
langage,  le  social  et  l'inconscient,  échapper  au  sujet  purement  psy- 
chologique, à  l'individu  et  au  sujet  transcendantal,  conçus  comme 
des  monades  isolées  de  leurs  rapports  avec  l'altérité.  Le  paradoxe 
entre  le  sujet  de  l'écriture  qui  se  constitue  «contre»  ce  qui  est,  ce 
qui  domine,  et  le  sujet  anonyme  et  involontaire,  peut  se  compren- 
dre, il  me  semble,  par  ce  «compte  tenu»  du  sujet  «éclaté»  que  la 
psychanalyse  et,  autrement,  le  marxisme,  ont  commencé  à  théoriser 
à  la  fin  du  siècle  dernier.  Théories  que  les  poètes  n'ont  pas  atten- 
dues pour  le  comprendre  (à  cet  égard,  le  «je  est  un  autre»  de 
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Rimbaud  a  une  valeur  exemplaire).  Mais  il  y  aussi  une  visée  éthi- 
que dans  la  conception  de  Meschonnic  du  «sujet  anonyme»,  «qui 
porte  que  tout  sujet  vaut  un  autre  sujet»,  «par  quoi,  après  quoi 
paraissent  archaïques  les  sacralisations  du  sujet  de  récriture,  le 
privilège  dénoncé  par  Grœthuysen  du  philosophe  et  du  poète  vis- 
à-vis  de  l'homme  du  commun,  et  du  langage  ordinaire»  (1982: 
678). 

L'apport  capital  de  Meschonnic  est  de  mettre  en  relation  la 
temporalité  subjective  et  renonciation  du  discours  dans  une  théorie 
du  rythme,  sans  négliger  l'histoire  et  l'histoire  des  écritures.  Toute- 
fois, en  refusant  le  sujet  phénoménologique  à  cause  de  son  manque 
d'articulation  au  social  et  à  l'histoire,  il  oublie  ce  que  la 
phénoménologie  peut  penser,  soit  l'interaction  entre  l'activité  per- 
ceptive et  cogniuve  d'un  sujet  et  la  manifestation  sensible  du 
monde  et  du  langage.  Or,  pour  comprendre  le  rythme,  il  me  semble 
essentiel  de  tenir  compte  de  cette  dimension  du  sujet,  en  tâchant 
toutefois  de  ne  pas  l'essentialiser. 


Rythme  et  temporalité:  propositions 

Objet  de  l'art:  nous  rendre  l'espace  et  le  temps 
sensibles.  Nous  fabriquer  un  espace,  un  temps 
humains,  faits  par  l'homme,  qui  pourtant  soient 
le  temps,  /'espace. 

Les  vers.  Ils  ne  «passent  pas  la  rampe»  s'ils  ne 
créent  pas  pour  le  lecteur  un  nouveau  temps. 

Simone  Weil, 
Cahiers  I 

Garelli,  par  crainte  de  réduire  la  poésie  à  des  structures  ob- 
jectives, refuse  d'articuler  sa  réflexion  sur  le  temps  du  rythme  à 
un  métalangage  qui  en  décrirait  les  constituants  discursifs;  il  s'ap- 
puie malgré  tout,  dans  ses  analyses,  sur  des  structures  du  texte, 
mais  avec  un  vocabulaire  souvent  approximatif,  ce  qu'il  faut  es- 
sayer de  transformer.  Par  contre,  Meschonnic,  qui  insiste  d'un  côté 
sur  la  «positivité»  du  sujet  dans  le  triple  présent,  et  développe  de 
l'autre  un  système  d'analyse  des  marques  rythmiques  dans  le  dis- 
cours, développe  peu  la  relation  entre  ce  triple  présent,  ces  consti- 
tuants du  rythme  et  la  distension:  cette  relation,  qui  me  paraît  être 
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une  caractéristique  fondamentale  de  la  temporalité  actualisée  par 
le  rythme  discursif,  doit  être  explicitée. 

L'intuition  de  Meschonnic,  selon  laquelle  «le  rythme  est  une 
forme-sens  qui  devient  une  forme-sens  du  temps  pour  le  lecteur» 
(1982:  224),  gagnerait  à  être  développée  par  l'hypothèse  de  la  dis- 
tentio.  De  ces  tensions  vers  ce  qui  vient  d'être  dit  et  vers  ce  qui 
va  être  dit,  tensions  qui  touchent  à  la  fois  à  renonciation,  à  l'or- 
ganisation et  à  la  réception  du  texte.  Il  faut  essayer  de  relier  égale- 
ment la  réflexion  sur  le  temps  à  la  la  notion  de  rythme  qui  a  été 
proposée  au  chapitre  dernier.  On  avait  pensé  le  rythme  comme  une 
condition  de  l'esthésis,  tout  en  refusant  d'en  faire  un  a  priori  an- 
térieur à  la  manifestatioa  Si  on  comprend  le  rythme  comme  in- 
dissociable du  surgissement  d'une  forme,  le  rythme  poétique  sera 
envisagé  dans  le  discours  même.  En  tant  que  disposition  particu- 
lière du  mouvement,  le  rythme  implique  un  double  processus  de 
différenciation  et  de  comparaison.  La  comparaison  est  capitale  dans 
la  relation  entre  la  temporalité  subjective  et  le  rythme;  il  s'agit  de 
mises  en  rapport  des  divers  points  qualifiés  et  séquences  du  flux, 
de  relations  non  linéaires  entre  les  unités  de  sens  —  que  Meschon- 
nic, à  travers  l'analyse  des  retours,  et  Garelli,  par  la  description 
des  processus  rétentionnels  et  protentionnels,  ont  contribué  à  mon- 
trer. Valéry  définissait  le  rythme  comme  «configuration  de  l'at- 
tente», «où  le  successif  a  quelques  propriétés  du  simultané»  (1973: 
1278).  Zilberberg21  (qui  s'inspire  de  Valéry),  le  définit  comme  for- 
me de  la  «présentification»,  de  la  «mnésie»,  par  opposition  à  la 
«passéification»,  à  la  «chronie».  Le  double  mouvement  de  Yinten- 
tio,  qui  va  du  présent  du  présent  à  ceux  du  passé  du  futur,  est 
celui-là  même  qui  peut  faire  sentir  le  rythme  comme  «forme  du 
mouvement»  —  en  tant  que  celle-ci  n'est  saisissable  que  grâce  à 
des  rapports. 

On  identifiera,  depuis  Augustin  et  Garelli,  avec  une  termi- 
nologie empruntée  à  Husserl,  deux  mouvements,  rétentionnel  et 
protentionnel22,  dans  la  dynamique  temporelle.  La  rétention  est  ce 
mouvement  de  retour  de  l'attention  vers  ce  qui  a  précédé,  de  com- 
paraison entre  séquences  et  entre  «points  qualifiés».  Mais  qu'est-ce 
qui,  dans  le  discours,  provoque  le  mouvement  de  Yintentio  vers  ce 
qui  a  précédé?  Les  analyses  de  Garelli  évoquent  deux  modes  dis- 
tincts de  rétention:  celle  qui  renvoie  à  un  passage  antérieur  du 
texte,  et  celle  qui  renvoie  à  l'expérience  existentielle  du  lecteur. 
La  première  peut  être  provoquée  par  les  «retours»,  le  versus, 
(Garelli  parle  des  «systèmes  rétentionnels  de  rimes  et  d'assonan- 
ces») qui,  créant  un  rappel  d'une  unité  de  sens  à  l'autre  (dans  les 
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petites:  les  phonèmes,  comme  dans  de  plus  grandes:  les  lexèmes, 
les  patterns  syntaxiques,  les  «paradigmes  rythmiques»,  etc.)  les 
mettent  en  relation,  comme  des  «vases  communicants23».  Ces  re- 
tours ne  sont  pas  le  pur  retour  du  même,  en  ce  sens  que  l'unité 
réitérée  n'a  jamais  le  même  sens,  qu'elle  se  conjoint  toujours  à 
une  différence.  Les  deux  types  de  rétention  (d'un  élément  à  l'autre 
du  texte;  du  texte  vers  l'expérience  existentielle  du  lecteur,  dans 
sa  «réénonciation»)  peuvent  être  provoquées,  selon  Garelli,  par  des 
«ruptures»  de  la  signification  «habituelle»,  logique  ou  réaliste:  je 
dirais  que  le  philosophe  essaie  par  là  de  théoriser  ce  qu'on  a  appelé 
la  pluralisation  de  la  signification  —  qui  est  une  sorte  d'infmiti- 
sation  de  la  signification  et  de  la  référence  (importante  en  poésie 
«moderne»)  —  en  la  saisissant  dans  une  dynamique  de  lecture. 
Dans  la  rétention  (car  cette  question  des  «ruptures»  intervient  aussi 
dans  la  protention\  la  lecture  d'une  séquence  vient  en  retour  trans- 
former l'«image  vestigiale»  imprimée  dans  la  mémoire  de  la  (des) 
précédente(s).  Garelli,  dans  ce  processus,  s'arrête  surtout  à  la  di- 
mension sémantique;  or,  il  me  semble  que  si  l'on  parle  de  rythme, 
il  ne  faut  pas  séparer  la  sémantique  des  aspects  sensibles  des  sé- 
quences. Pour  qu'on  parle  de  «rapports»  d'une  séquence  à  l'autre, 
il  faut  d'abord  un  découpage  dans  le  discours:  celui  des  mots  pho- 
nologiques, des  éléments  séparés  par  la  ponctuation,  celui  des  vers 
ou  des  blancs  qui  isolent  des  segments.  Car  c'est  aussi,  autant  que 
les  paradigmes  déployés  par  la  sémantique  (qu'elle  «infmitise»  ou 
non  la  référence),  un  contour  syllabique-accentuel,  une  disposition 
syntaxique,  une  configuration  phonétique  qui  peuvent  s'imprimer 
comme  «image  vestigiale»  ou  ajfectio.  Garelli  parle  de  «superpo- 
sitions mélodiques  de  phrases»;  Meschonnic  parle  des  contrastes 
ou  de  parentés  syntagmatiques  entre  groupes  rythmiques;  Collot 
parle  de  l'entente  d'une  séquence  par  rapport  à  la  précédente.  Je 
dirais  que  la  rétention,  Yintentio  qui  va  du  présent  du  présent  vers 
celui  du  passé  compare  d'une  part  (sur  le  plan  syntagmatique)  des 
séquences  dans  toutes  leurs  composantes  et  d'autre  part  (sur  le 
plan  paradigmatique)  des  marques  récurrentes. 

La  protenuon  est  conçue  chez  Garelli  comme  tension  vers 
une  suite,  une  résolution  du  sens,  provoquée  tant  par  les  «ruptures» 
des  niveaux  logique  ou  réaliste  de  la  signification  que  par  divers 
«inachèvements»  dans  le  discours,  comme  par  exemple  les  vocatifs 
et  les  interrogatifs,  à  quoi  j'ajouterais  toutes  les  unités  phrastiques 
et/ou  «vocales»  qui  restent  «suspendues».  Elle  ne  se  confond  donc 
pas  avec  l'attente  du  même.  Il  faudrait  voir  cependant  si  Yintentio, 
qui  se  projette  en  avant,  malgré  tout,  depuis  ce  à  quoi  elle  est  ou 
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a  été  attentive  (attentio),  ne  s'exerce  pas  sur  le  fond  d'une  certaine 
«image  anticipante»  (Ricœur)  qui  serait  davantage  du  ressort  de 
Yaffectio  et  impliquerait  une  part  de  même,  puisqu'elle  recourt 
nécessairement  à  l'expérience.  Autrement  dit,  bien  que  le  déclenche- 
ment, par  irrésolution  ou  suspension,  d'une  projection  intentionnelle 
n'ait  rien  à  voir  en  soi  avec  l'attente  du  même,  il  se  pourrait  bien 
que,  en  s'exerçant  sur  fond  de  ce  qui  vient  de  passer,  elle  porte 
avec  elle  l'image  anticipante  d'une  reprise.  Ceci  d'autant  plus  en 
poésie  où  la  prégnance  de  la  reprise  agit  comme  une  mémoire 
culturelle  qui  peut  affecter  la  lecture.  La  «suite»  du  segment  pro- 
tentionnel  est  comparée  avec  1 '«image24»  de  ce  segment,  en  même 
temps  qu'elle  résout  ou  ne  résout  pas  ce  qui  était  pressenti  comme 
inachèvement  ou  irrésolution,  et  avait  suscité  Yintentio  projective. 
Mais  par  là,  on  est  revenu  au  processus  rétentionnel.  Rétentions  et 
protenuons  se  chevauchent  dans  l'éclatement  constant  de  l'atten- 
tion entre  ce  qui  précède  et  ce  qui  va  suivre,  dont  elle  fait  ses 
«présents».  S'il  y  a,  dans  ce  processus,  perception  de  différences 
depuis  des  ressemblances  (réalisées,  les  retours,  ou  escomptées,  les 
images  anticipantes),  la  dispersion  de  l'attention  entre  mémoire  et 
attente  ne  se  confond  pas  avec  les  schémas  qui  mettaient  tout  le 
rythme  dans  l'opposition  entre  répétition  (attente  comblée)  et  non- 
répétition  (attente  déçue).  Les  processus  rétentionnels-protention- 
nels  concernent  l'ensemble  de  l'organisation  et  de  la  distribution 
des  unités  signifiantes,  et  non  seulement  un  schéma  accentuel  et 
syllabique. 


110  La  notion  de  rythme 


NOTES 

1.  Voir  notamment  «Les  apodes  de  l'expérience  du  temps»  (1983:  19-53) 
et  «L'aporétique  de  la  temporalité»  (1985:  19-144). 

2.  Garelli  fait  une  analyse  de  ces  conceptions  du  temps  dans  Le  temps  des 
signes  (1983).  Mais  tous  ses  articles  et  ouvrages  théoriques  traitent  de  cette  question. 

3.  Il  «ouvre  la  voie»  mais  ne  «propose»  pas  cependant,  puisqu'on  ne  saurait 
parler  de  «discours»  dans  cette  théorie  qui  en  refuse  l'analyse  linguistique  pour 
situer  sa  lecture  à  niveau  appelé  «post-conceptuel». 

4.  L'interrogation  initiale  d'Augustin  est  d'ordre  théologique,  mais  sa  médi- 
tation sur  le  temps  connaît  pendant  un  certain  moment  un  développement  relative- 
ment autonome.  Comme  l'a  montré  Ricoeur  (1983:  41-53),  le  contraste  entre  le 
temps  humain  et  l'éternité  est  fondamental  pour  Augustin;  une  réflexion  exhaustive 
sur  la  distentio  devrait  tenir  compte  de  cet  aspect,  mais  ce  n'est  pas  l'objet  ici. 

5.  Cela  dépend  évidemment  des  poèmes:  dans  les  poèmes  narratifs,  le  mou- 
vement prosa  sera  fort  important  aussi. 

6.  Voir  l'article  de  L.  Boisse  dans  le  Vocabulaire  technique  et  critique  de 
la  philosophie,  A.  Lalande,  Paris,  P.U.F.,  1951,  p.  935-936. 

7.  Telles  que  définies  dans  Être  et  temps  (1986). 

8.  Celle  de  Leçons  pour  une  phénoménologie  de  la  conscience  intime  du 
temps  (1983). 

9.  L'analyse  des  rapports  entre  les  théories  du  temps  d'Augustin,  de  Husserl 
et  de  Heidegger  débordent  les  cadres  de  cette  étude;  Ricoeur  (1983:  19-144)  présente 
une  synthèse  intéressante  sur  cette  question. 

10.  Garelli  utilise  les  termes  husserliens  de  «protention»  et  de  «rétention» 
pour  étudier  le  rythme  poétique.  En  cela,  il  les  élargit  un  peu:  chez  Husserl,  rétention 
et  protention  sont  conçues,  par  la  «réduction  phénoménologique»,  hors  de  tout  objet 
extérieur  à  la  conscience.  L'emploi  que  je  ferai  de  ces  termes  débordera  aussi  cette 
réduction:  je  l'explicite  un  peu  plus  loin. 

11.  Ou,  s'il  était  récité,  dans  la  voix  et  l'oreille,  pourrait-on  ajouter. 

12.  Voir  Husserl  (1983:  43).  Garelli  explique  ainsi  la  différence  entre  ce 
«point  source»  et  l'instant:  «Le  "point  source",  comme  l'a  fort  bien  vu  Husserl, 
n'est  donc  pas  un  instant  éléatique,  fermé  sur  lui-même,  mais  un  point  d'ouverture 
formant  rupture  avec  le  silence  et  se  prolongeant  immédiatement  en  un  système  de 
"protentions"  et  de  "rétentions"  qui  ne  sont  rien  d'autre  que  les  vibrations  du  temps 
se  mouvant»  (1978:  94). 

13.  Paul  Éluard  (1968),  Capitale  de  la  douleur  dans  Œuvres  complètes  I, 
Paris,  Gallimard,  «La  Pléiade»,  p.  186.  Garelli  en  fait  l'analyse  dans  1978. 

14.  Le  poème  est  extrait  de  Verlaine  (1954),  Sagesse,  V,  dans  Œuvres  poé- 
tiques complètes,  Paris,  Gallimard,  «La  Pléiade»,  p.  151. 

15.  Garelli  n'emploie  pas  cette  expression  de  Ricoeur. 

16.  Et  pour  bien  d'autres  raisons  épistémologiques  et  idéologiques.  Voir  son 
Langage  Heidegger  (1990b). 

17.  Meschonnic  (1982:  225)  cite  ici  Groethuysen,  «Les  aspects  du  temps», 
Recherches  philosophiques,  V,  1935-1936,  Boivin,  p.  195. 

18.  On  retrouve,  exposée  autrement,  avec  d'autres  visées,  l'aporie  analysée 
par  Ricoeur,  non  seulement  dans  la  philosophie  husserlienne,  mais  dans  l'ensemble 
des  théories  «subjectives»  du  temps,  qui  ne  se  développent  qu'en  occultant  le 
«temps  objectif»  qu'elles  impliquent  pourtant  («une  théorie  psychologique  et  une 
théorie  cosmologique  du  temps  s 'occultent  réciproquement,  dans  la  mesure  même 
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où  elles  s'impliquent  l'une  l'autre»  (Ricœur,  1985:  22)):  Augustin  n'aurait  pu  con- 
cevoir la  distentio  sans  le  mouvement  de  la  parole  sur  lequel  sa  réflexion  prend 
appui;  Husserl,  tout  en  mettant  entre  parenthèses  le  «temps  objectif»,  ne  cesse  pour- 
tant d'avoir  recours  au  vocabulaire  qui  le  décrit,  etc. 

19.  Pour  Meschonnic,  la  poésie  «tend  à  faire  de  l'individu  un  sujet»  (1982: 
89).  Elle  est  «un  mode  de  temporalité,  [...]  de  subjectivité  qui  impose  au  sujet  un 
retour  [...J  Le  poème  mémorise,  et  passe  par  des  techniques  de  mémorisation,  non 
pour  qu'on  retienne  des  choses,  ou  pour  qu'on  le  retienne,  mais  parce  qu'il  est  une 
mémoire  du  sujet.  Nous  apprenons  notre  mémoire  avec  lui.  Un  roman  nous  ramène 
à  nous  à  travers  l'oubli  de  nous  [...]  Mais  le  poème  ne  fait  de  nous  ce  continu» 
(ibid). 

20.  Il  parle  de  «déperdition»  immédiatement  après  avoir  cité  un  passage  où 
Garelli  parle  de  «dispersion». 

21.  Dans  (1979),  (1988a  et  b),  et  (1990). 

22.  La  rétention  et  la  protention  sont  envisagées  ici  comme  des  mouvements 
de  la  temporalité  du  sujet,  comme  «formes-sens»  déterminées  par  l'organisation 
du  texte  qui  deviennent,  selon  la  formule  de  Meschonnic,  des  «forme-sens  du  temps 
pour  le  sujet». 

23.  Meschonnic  montre,  dans  l'analyse  de  «Chant  d'automne»  de  Baudelaire, 
comment  deux  «champs  lexicaux,  sémantiquement  distincts»,  deviennent  «continus 
et  communicants  par  interaction»  (1973:  301),  à  cause  des  chaînes  consonantiques 
et  vocaliques. 

24.  Image  ici  est  à  comprendre  comme  une  sorte  d'empreinte  esthésique: 
sensible  et  signifiante,  et  non  dans  un  sens  purement  visuel. 


DEUXIEME  PARTIE 

Les  constituants  du  rythme 
dans  le  discours 


Introduction 


Qu'est-ce  qui,  dans  le  discours,  permet  le  double  processus 
de  différenciation  et  de  comparaison  créateur  de  rythme? 

Si  le  rythme,  cette  configuration  du  mouvant,  est,  dans  le 
discours,  l'«organicité  de  la  distribution  signifiante»  (Ceriani, 
1988),  la  syntaxe  sera  l'une  des  dimensions  constitutives  les  plus 
importantes.  Dès  qu'on  cesse  de  considérer  la  syntaxe  comme  sim- 
ple théorie  de  la  phrase  relevant  des  normes  d'une  langue  donnée, 
pour  la  concevoir,  ainsi  que  le  suggère  Brondal,  comme  «dyna- 
mique logique»  du  discours,  on  ne  peut  plus  la  séparer  du  rythme: 

Le  discours  [...]  est  une  totalité  rythmique,  un  ordre  dans  le  temps 
(donc  irréversible)  où  chaque  élément  (phonique,  ou  sémantique) 
prend  sa  place  et  joue  le  rôle  qui  dépend  de  cette  place  (Brondal, 
1934:  55;  cité  par  Zilberberg,  1988:  32). 

Meschonnic  évoque  l'étroite  relation  entre  rythme,  syntaxe  et  tem- 
poralité à  propos  de  Mallarmé: 

Pourtant,  plus  qu'une  syntaxe  du  parlé,  d'un  parlé,  la  syntaxe  de 
Mallarmé  est  une  syntaxe  orale.  L'ordre  des  groupes  y  figure  une 
gestuelle.  Un  rythme.  Non  une  transcription,  mais  une  production. 
La  séquence  procède  par  ajouts:  approximations,  précisions.  Comme 
dans  Conflit  (O.  C,  335-360).  [...]  Pose  successive  des  nuances.  [...] 
C'est  sa  syntaxe  qui  est  impressionniste.  La  pensée,  sensation  par 
sensation,  inclut  le  temps,  un  temps  subjectif,  à  sa  marche  (1985b: 
56). 

Une  syntaxe  de  juxtaposition  (Céline)  ne  produira  pas  le  même 
effet  rythmique  qu'une  syntaxe  très  hiérarchisée  (Proust).  Pour  des 
raisons  d'accentuation,  de  pauses  et  de  longueurs  de  groupes, 
de  propositions,  de  phrases,  bien  sûr.  Mais  si  la  syntaxe  est  si 
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importante,  c'est  aussi  que  Tordre  des  mots  est  à  la  fois  ordre  et 
dynamique  de  perception  du  sens. 

La  syntaxe  est  en  premier  lieu  un  facteur  de  discrétisation  et 
de  groupement,  ce  qui  est  vrai  pour  toutes  les  langues,  mais  par- 
ticulièrement pour  le  français,  où  l'accent  principal  est  un  accent 
de  fin  d'unité  syntaxique.  Outre  le  découpage  en  unités  accentuelles 
(mots  phonologiques)  la  syntaxe  détermine  aussi  d'autres  modes 
de  groupement,  supérieurs  à  ces  unités:  groupes  logiques  phras- 
tiques,  segments  intonationnels.  À  cause  de  l'«élasticité  de  l'unité 
accentuelle»  (Garde)  du  français,  la  détermination  des  groupes 
rythmiques  de  base  n'est  pas  toujours  facile  à  établir  d'après  le 
texte  écrit,  qui  offre  souvent  plusieurs  possibilités:  l'accentuation 
du  français  est  un  phénomène  «syncrétique»,  dont  il  est  malaisé 
de  définir  les  règles  de  manière  précise.  Le  chapitre  4  sera  consacré 
à  cette  question  et  examinera  les  résultats  des  recherches  de  dif- 
férents linguistes,  ainsi  que  les  systèmes  accentuels  de  quelques 
poéticiens.  Parce  que  la  syntaxe  est  un  phénomène  d'imbrications, 
la  délimitation  de  groupes  supérieurs  à  l'unité  accentuelle  ne  va 
pas  de  soi  non  plus.  Bien  qu'il  ne  soit  pas  possible  de  définir  de 
manière  précise  l'intonation  d'un  texte  écrit,  c'est  à  partir  du  pro- 
blème de  l'intonation  que  l'on  définira  un  niveau  de  groupement 
supérieur  au  mot  phonologique,  au  chapitre  5. 

L'importance  de  la  syntaxe  dans  la  constitution  du  rythme  ne 
se  limite  pas  à  son  rôle  dans  l'accentuation  et  le  découpage  de  la 
parole.  L'ordre  des  mots  est  à  la  fois  ordre  et  dynamique  de  per- 
ception du  sens.  La  position  des  éléments  dans  la  phrase  jouera  un 
rôle  capital  dans  cette  dynamique.  On  ne  donnera  ici  qu'un  exem- 
ple, mais  cette  question  reviendra  souvent,  à  plusieurs  niveaux  de 
l'analyse.  L'exemple  sera  pour  cette  fois  emprunté  à  Proust  — 
dans  un  extrait  qui  n'est  pas  de  la  poésie,  mais  qui  traite  (théma- 
tiquement)  de  la  «voix»  de  l'écrivain,  et  qui  illustre  (poétiquement) 
un  fonctionnement  rythmique.  Il  s'agit  du  passage,  dans  À  l'ombre 
des  jeunes  filles  en  fleurs,  où  Marcel  est  invité  à  dîner  chez  les 
Swann  et  fait  la  connaissance  de  Bergotte.  Le  jeune  homme  est 
d'abord  déçu,  tant  par  l'apparence  physique  de  l'écrivain  que  par 
ses  paroles: 

Pourtant,  on  ne  retrouvait  pas  dans  le  langage  de  Bergotte  certain 
éclairage  qui  dans  ses  livres,  comme  dans  ceux  de  quelques  autres 
auteurs,  modifie  souvent  dans  la  phrase  écrite  /  'apparence  des  mots. 
C'est  sans  doute  qu'il  vient  de  grandes  profondeurs  et  n'amène  pas 
ses  rayons  jusqu'à  nos  paroles  dans  les  heures  où  ouverts  aux  autres 
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par  la  conversation,  nous  sommes  dans  une  certaine  mesure  fermés 
à  nous-mêmes.  À  cet  égard,  il  y  avait  plus  d'intonations,  plus  d'ac- 
cent, dans  ses  livres  que  dans  ses  propos  [...]  (1987:  543). 

Mais  après  un  certain  temps,  il  perçoit  un  lien  entre  les  paroles  de 
Bergotte  et  son  style: 

À  un  point  de  vue  plus  accessoire,  la  façon  un  peu  trop  minutieuse 
et  intense,  qu'il  avait  de  prononcer  certains  mots,  certains  adjectifs 
qui  revenaient  souvent  dans  sa  conversation  et  qu'il  ne  disait  pas 
sans  une  certaine  emphase,  faisant  ressortir  toutes  leurs  syllabes  et 
chanter  la  dernière  (comme  pour  le  mot  «visage»  qu'il  substituait 
toujours  à  «figure»  et  à  qui  il  ajoutait  un  grand  nombre  de  v,  d'5, 
de  g,  qui  semblaient  tous  exploser  de  sa  main  ouverte  à  ces  mo- 
ments) correspondait  exactement  à  la  belle  place  où  dans  sa  prose 
il  mettait  ces  mots  aimés  en  lumière,  précédés  d'une  sorte  de  marge 
et  composés  de  telle  façon  dans  le  nombre  total  de  la  phrase,  qu'on 
était  obligé,  sous  peine  de  faire  une  faute  de  mesure,  d'y  faire  com- 
pter toute  leur  «quantité»  (p.  543). 

Il  reconnaît  le  style  d'un  écrivain,  son  «accent»,  dans  l'écrit,  grâce 
à  la  reprise  de  phonèmes,  à  la  disposition  particulière  des  mots  et 
aux  proportions  des  phrases.  Il  observe  aussi  que  «Bergotte  avait 
l'air  de  parler  presque  à  contresens»  (p.  540):  c'est-à-dire  que  les 
rapports  instaurés,  par-delà  la  succession  des  mots,  entre,  par  ex- 
emple, les  lexèmes  porteurs  de  récurrences  phoniques,  placés  de 
telle  ou  telle  manière  dans  la  phrase,  créent  des  rapprochements 
de  sens  autres  que  ceux  de  la  signification  immédiate  des  phrases. 
C'est  grâce  à  tous  les  processus  d'association  déclenchés  par  la 
composition  rythmique  des  phrases  que  Marcel  peut  dire  de  Ber- 
gotte que  «malgré  toutes  les  duretés  qu'il  a  exprimées  il  était  doux, 
malgré  toutes  les  sensualités,  sentimental»  (p.  543).  Dans  tout  ce 
passage  sur  Bergotte,  Proust  lui-même  utilise  ce  fonctionnement 
poétique,  comme  l'a  bien  montré  Jean  Milly1.  La  dernière  phrase 
qui  a  été  citée  illustre  ce  fonctionnement.  Une  première  association 
se  fait  entre  «dureté»  et  «doux»,  puis  «sensualités»  et  «sentimen- 
tal»: tous  ces  lexèmes  portent  un  accent  de  groupe,  et  «doux», 
«sensualités»  et  «sentimental»  sont  en  plus  à  la  fin  de  groupes 
ponctués.  Cette  association  met  en  lumière  une  opposition  séman- 
tique en  même  temps  qu'elle  l'annule,  car  une  seconde  association 
réunit  la  restriction  «malgré»  avec  «duretés»,  «exprimées»  et 
«sensualités»,  lexèmes  qui  portent  tous  l'accent  tonique.  On  n'a 
pas  simplement,  ici,  des  récurrences  phoniques:  une  «sémantique 
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spécifique»  s'instaure,  au-delà  de  la  signification  immédiate  des 
mots,  grâce  à  l'association  de  lexèmes  disposés  en  des  points  im- 
portants de  la  phrase. 

L'ordre  des  éléments  de  la  phrase  joue  également  un  rôle 
dans  la  dynamique  temporelle  et  rythmique.  Si  la  phrase  se  dispose 
selon  un  «ordre  dans  le  temps  (irréversible)»,  elle  ménage  aussi 
un  certain  nombre  de  tensions  qui  tendent  à  briser  sa  linéarité,  à 
créer  une  temporalité  «distendue».  On  peut  imaginer  plusieurs 
types  de  tensions:  entre  le  continu  et  le  discontinu;  entre  l'achève- 
ment et  l'inachèvement  et,  bien  sûr,  entre  les  rétentions  et  les  pro- 
tentions. Ces  diverses  tensions  ne  relèvent  pas  uniquement  de  la 
syntaxe:  tout  les  éléments  du  sens  en  participent.  Une  typologie 
de  ces  tensions  serait  à  établir,  après  avoir  analysé  différents  types 
de  textes2.  Il  faut  essayer,  ici,  de  poser  les  bases  d'une  première 
approche. 

La  tension  entre  continu  et  discontinu  peut  s'envisager  de 
plusieurs  façons.  Du  côté  syntaxique,  on  peut  considérer  la  con- 
tinuité/discontinuité sémantique  à  l'intérieur  du  mot  phonologique, 
entre  mots  phonologiques  dans  le  groupe  supérieur  et  entre  ces 
groupes  dans  la  phrase,  etc.  ainsi  que  les  modes  de  relation  entre 
les  groupes  syntaxiques  et  les  énoncés  (juxtaposition/  subordina- 
tion). Entre  les  découpages  syntaxique  et  graphique,  on  pourra  op- 
poser continuité  syntaxique  vs  discontinuité  graphique  (l'enjambe- 
ment en  serait  l'exemple  canonique)  ou  continuité  graphique  vs 
discontinuité  syntaxique  (on  peut  penser  à  deux  unités  juxtaposées 
sans  lien  apparent  ni  ponctuation  dans  une  ligne).  La  tension  achè- 
vement/inachè\>ement  a  été  décrite  par  Laurent  Jenny: 

Une  phrase  nous  est  donnée  dans  le  temps,  c'est-à-dire  dans  la  dy- 
namique d'un  inachèvement  et  d'une  clôture  virtuelle  [...]  avant 
d'être  une  hiérarchie  de  relations,  elle  est  un  système  d'anticipations 
prolongées,  suspendues,  déçues,  comblées.  Et  il  est  probable  que 
c'est  ce  double  mouvement  de  «proposition»  et  de  «restitution» 
qu'une  rhétorique  tardive  a  cherché  à  cerner  à  travers  les  notions 
de  «protase»  et  d'«apodose»  sans  pouvoir  toujours  leur  donner  un 
contenu  matériel  très  précis,  tant  il  est  vrai  qu'«anticipation»  et 
«résolution»  ne  cessait  de  s'entrecroiser  dans  le  développement  de 
la  phrase  et  jusqu'au  point  final.  Ainsi,  la  phrase,  moins  qu'elle  ne 
lutte  avec  le  temps,  en  donne  la  forme  sensible  (c'est-à-dire  ten- 
sionnelle).  Elle  s'élabore  comme  jeu  de  tensions  (1990:  173). 

La  phrase  comporte  une  tension  vers  l'infinitisation  et  vers  sa  réso- 
lution. Jenny  donne  plusieurs  exemples  de  «figures  d'infmitisation» 
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(p.  173):  enchâssements  internes,  enchaînements  de  détermina- 
tions, accumulations  énumératives,  relances  après  coup  («hyper- 
bates»).  Cette  tendance  à  l'inachèvement  est  directement  liée  aux 
structures  protentionnelles,  mais  ces  dernières  ne  sont  pas  toutes 
des  «infinitisations»:  le  vocatif  et  rinterrogatif,  par  exemple,  n'in- 
finitisent  pas  la  phrase,  mais  génèrent  une  tension  vers  l'à-venir. 
De  même,  les  topicalisations  et  les  inversions  suspendent  le  dire, 
créent  une  attente,  sans  nécessairement  infinitiser  la  phrase.  La  ten- 
sion inachèvement/achèvement,  telle  qu'elle  sera  envisagée  ici, 
concerne  plus  spécifiquement  la  tendance  des  diverses  unités  (vers, 
segments  graphiques,  groupes  supérieurs  d'intonation,  phrases, 
poèmes)  à  privilégier  le  pôle  suspensif  (dans  les  diverses  formes 
rattachées  à  l'intonation  suspensive  et  dans  l'irrésolution  du  sens) 
ou  le  pôle  conclusif  (intonations  conclusives,  résolution,  clôture  du 
sens).  Des  poésies  comme  celle  de  du  Bouchet,  ou  comme  Dent 
Folgt  Deutscher  Gesang:  Tombeau  de  Hôlderlin  de  Cholodenko 
(1979)  privilégient  nettement  l'inachèvement: 

[...]  et  que  le  temps  passé,  rien 

de  cela  ne  s'échappe  ni  ne 

perce  pour  venir,  puissance,  prendre  réalité 

rien  entre  la  vérité  qui  fut 

et  celle  qui  sera  ne  sera  différent  ni  troublé: 

voir  la  vallée  sous  le  ciel  pâle 

une  montagne  un  matin  de  grand  beau  temps 

d'être  autres 

prêtes  en  elles  à  venir  épanouir 

et  recouvrir  leur  réalité  présente 

selon  que  va  un  souffle 

un  nuage 

—  cependant  cet  élan  idolâtre  du  futur  en  elles  étemel  et  né  en 

même  temps  qu'elles 

qui,  les  habitant,  les  fait  tenir  dans  l'espace  et  le  temps 

ne  trouve  de  vie  que  selon  qu'un  souffle  va  —  les  nuages  — , 

hors  d'elles:  [...]  (p.  25). 

Certains  recueils  de  François  Charron  (entre  autres,  Au  «sujet»  de 
la  poésie  (1972)  et  Blessures  (1978)),  privilégient  l'inachèvement: 
la  partie  suspensive  de  la  phrase  est  très  importante,  et  sa  partie 
conclusive  n'entraîne  pas  de  «résolution»  du  «sens»  de  la  phrase: 

L'expérience  intérieure  de  mon  époque,  de  mon  nom  qui  s'abîme, 
le  décousu  y  habite,  aisselle  enfiévrée  sous  l'assignable,  à  mes  pas 
où  se  porte  l'acteur,  la  refente,  vomir  l'imaginaire  (1978:  44). 
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Dans  des  livres  plus  récents  (1988, 1989,  et  1990)  du  même  auteur, 
le  pôle  conclusif  devient  par  ailleurs  nettement  dominant: 

Un  passant  ouvre  son  parapluie. 

Une  voix  tousse. 

Je  porte  un  manteau  noir. 

Je  monte  un  escalier. 

L'eau  commence  à  bouillir. 

L'eau  s'évapore. 

Les  bords  tremblent. 

L'infime  nous  sollicite. 

Il  faut  se  quitter  (1988:  111). 

On  ne  peut  pas  recouper  entièrement  la  tension  achève- 
ment/inachèvement de  la  phrase  avec  la  tension  rétention  et  pro- 
tention.  Si  la  tension  d'inachèvement  est  liée  à  la  protention,  la 
rétention  ne  concerne  pas  uniquement  l'achèvement  de  la  phrase 
ou  du  texte.  Bien  sûr,  la  fin  d'une  unité  suscite  une  ressaisie  du 
passé  dans  une  synthèse  perceptive-aperceptive.  Mais  le  mouve- 
ment de  Yintentio  vers  le  passé,  qui  concerne  les  retours  et  la  com- 
paraison des  séquences  entre  elles,  ne  se  confond  pas  avec 
l'achèvement.  Il  y  aurait  à  envisager  d'autres  «déclencheurs»  de 
rétentions  que  les  retours  et  les  rapports  entre  séquences,  comme 
certains  phénomènes  d'anaphore  (grammaticaux).  Ce  sont  les  tex- 
tes qui  permettront  de  développer  cette  esquisse  de  typologie. 

En  poésie,  la  disposition  graphique  vient  souvent  ajouter  un 
autre  mode  de  découpage  à  ceux  de  la  syntaxe.  Mon  hypothèse  est 
que  ces  modes  de  découpage  (vers,  segments  séparés  par  des 
blancs,  segments  dispersés  sur  la  page,  etc.),  qui  ne  manquent 
qu'au  poème  en  prose,  jouent  un  rôle  important  dans  la  dynamique 
rythmique  et  temporelle  du  texte.  La  disposition  des  éléments  dans 
la  page  n'est  pas  seulement  «visuelle»  et  «spatiale».  Meschonnic 
a  montré  qu'elle  peut  entretenir  des  rapports  avec  l'oralité,  la  voix 
et  la  temporalité  (1982:  299-335): 

Il  n'y  a  pas,  d'un  côté,  l'audition,  sens  du  temps,  d'un  autre,  la 
vision,  sens  de  l'espace.  Le  rythme  met  de  la  vision  dans  l'audition, 
continuant  les  catégories  de  l'une  dans  l'autre  dans  son  activité  sub- 
jective, trans-subjecuve.  Le  visuel  est  inséparable  de  son  conflit  avec 
l'oral  (p.  299). 

Selon  Jacques  Filliolet, 

[...]  le  blanc,  dans  le  vers  libre  [et  pourquoi  pas,  dans  les  autres 
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formes  de  disposition  où  il  joue  un  rôle],  assure  une  fonction  gra- 
phique qui,  non  seulement  inscrit  le  texte  dans  l'espace  mais  aussi 
structure  dans  le  temps  une  forme  dont  les  parties  constituantes  trou- 
vent dans  les  moments  successifs  de  la  découverte  un  passé  et  un 
avenir  (1974:  64). 

Un  passé,  un  avenir,  mais  aussi,  selon  le  processus  lythmique  des 
rétentions  et  des  protentions,  un  «présent  du  passé»  et  un  «présent 
de  l'avenir».  Car  il  ne  s'agit  pas  du  temps  comme  durée  mesurable, 
mais  d'une  dynamique  qui  défie  la  succession  «obligée»  de  la 
chaîne  parlée. 

Aux  deux  constituants  déjà  évoqués,  syntaxe,  spatialisation, 
qui  sont  des  facteurs  d'accentuation  et  de  découpage,  s'ajoutent 
les  marques  rythmiques  formées  par  les  retours,  phoniques,  lexi- 
caux et  mêmes  sémantiques.  Ces  marques  ne  sont  pas  à  proprement 
parler  des  accents,  mais,  disposées  dans  l'espace-temps,  elles  in- 
staurent un  fonctionnement  associatif  du  signifiant,  où  s'inscrit  «la 
subjectivité  de  la  mémoire  dans  la  matière  des  mots»  (Meschonnic, 
1985b:  40).  Ces  retours  peuvent  rendre  sensibles  des  rapports  et, 
par  rétention,  pluraliser  le  sens,  dégager  «des  touffes  de  connota- 
tions imaginaires»  (Garelli,  1978:  111). 

Enfin,  il  y  aura  à  considérer  aussi  le  nombre  syllabique,  qui 
pourra  avoir  une  importance  relative  dans  la  perception  de  rapports 
de  longueur  entre  groupes,  de  proximité  ou  d'éloignement  entre 
certaines  marques.  Mon  but  n'est  pas  de  retrouver  une  métrique 
ou  de  prouver  que  des  relations  de  nombres  fondent  le  rythme  dans 
les  textes  que  j'analyserai.  Mais  la  syllabe  étant  la  plus  petite  unité 
de  discrétisation  du  continuum  phonétique,  elle  joue  un  rôle  dans 
la  saisie  du  sens.  La  perception  des  nombres  syllabiques  n'est  réel- 
lement possible,  selon  Cornulier,  qu'en  contexte  d'égalité  métrique 
(au  sens  strict,  cf  chapitre  2).  Mais  il  reste  que  le  nombre  de  coups 
syllabiques,  même  s'il  n'est  pas  perçu  avec  exactitude  et  qu'il  est 
variable  (à  cause  des  «e»,  des  diérèses  et  synérèses),  pourra  entrer 
dans  les  différents  facteurs  de  saisie  de  relations  entre  groupes  ryth- 
miques, vers,  segments.  Le  compte  des  «e»  en  contexte  non  métri- 
que pose  des  problèmes;  les  «nombres»  analysés  auront  la  plupart 
du  temps  une  valeur  approximative.  Il  existe  des  règles  phonolo- 
giques sur  la  prononciation  des  «e»,  qui  sont  bien  exposées  dans 
Milner  et  Regnault  (1987).  Ces  règles  fourniront  ici  une  base,  et 
je  n'ai  pas  jugé  bon  de  les  reprendre  dans  un  chapitre.  Des  préci- 
sions supplémentaires  seront  données  lors  des  analyses  de  textes. 
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NOTES 


1.  Dans  La  phrase  de  Proust:  des  phrases  de  Bergotte  aux  phrases  de  Vin- 
teuil  (1985). 

2.  Elle  sera  amorcée  dans  le  présent  travail,  à  partir  des  analyses  de  poèmes. 
Mais  cette  question  devrait  aussi  être  reprise  dans  des  textes  de  prose,  notamment 
dans  ceux  où  la  phrase  acquiert  des  qualités  sensibles,  où  elle  se  montre  en  même 
temps  qu'elle  dit.  C'est  un  travail  en  cours. 


Chapitre  4 

Le  rythme,  la  syntaxe 
et  T  accentuation  du  français 


Le  français:  une  langue  tenue,  maintenue  par  la 
voix.  [...]  Le  français:  une  langue  en  suspens, 
comme  suspendue  au-dessus  de  la  pensée.  Sans 
accents  toniques,  en  attente  musicale,  étendue 
sans  fin,  imprévisible  et  suspendue.  La  seule  lan- 
gue qui  soit  en  attente  au-dessus  de  la  pensée,  la 
seule  langue  qui  marche  au-dessus  des  mots. 

Valère  Novarina, 
Pendant  la  matière 


Le  rythme  du  français 

Selon  un  ancien  préjugé,  le  français  serait  une  langue  sans 
rythme.  Cela  tient  probablement  au  fait  que,  contrairement  à  l'an- 
glais, à  l'italien  ou  à  l'allemand,  par  exemple,  le  français  est  une 
langue  à  accent  de  groupe:  «L'accentuation  [en  français]  n'a  rien 
à  voir  avec  la  délimitation  du  mot.  Sa  fonction  consiste  seulement 
à  diviser  le  discours  en  phrases,  membres  de  phrases  et  éléments 
de  phrase.  Si  un  mot  isolé  est  toujours  accentué  sur  la  syllabe 
finale,  cela  vient  seulement  de  ce  que  ce  mot  est  traité  comme  un 
élément  de  phrase»  (Troubetzkoy,  1970:  296,  cité  par  Meschonnic, 
1982:  416).  Même  si  cette  description  est  largement  admise,  il  n'est 
pas  rare  de  lire  encore  aujourd'hui  que  le  français  est  peu  accentué. 

Pour  le  linguiste  Mario  Rossi,  il  n'y  a  pas  <ï accent  propre- 
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ment  dit,  en  français,  puisque  l'accent  de  groupe  se  superpose  à 
l'intonation  (voir  1980  b:  18).  Une  telle  position  se  base  sur  la 
conception  implicite  que  «l'accent  n'est  qu'accent  de  mot,  puisque 
l'absence  d'accent  de  mot  est  une  absence  d'accent»  (Meschonnic, 
1982:  416).  Ici,  il  y  a  un  problème  terminologique:  pour  Meschon- 
nic, l'accent  qui  se  combine  à  l'intonème  progrédient  demeure  un 
accent;  pour  Rossi,  le  terme  semble  réservé  à  l'accent  qui  demeure 
stable  dans  un  mot  quelle  que  soit  sa  position  dans  la  phrase1.  Le 
fait  que  l'accent  du  français  soit  mobile,  instable  et  «syncrétique2» 
n'en  facilite  pas  la  reconnaissance  et  conditionne  le  jugement  sur 
l'absence  de  rythme  de  cette  langue. 

Marcel  Moreau,  par  exemple,  condamne  le  «rachitisme  de 
nos  mots»;  il  parle  du  Français  «qui  ne  possède  plus  le  don  de 
produire  des  corps  verbaux  d'une  sonorité  magique»  mais  seule- 
ment un  «long,  un  interminable  bêlement»  (1982:  32-33).  S'il 
n'évoque  pas  directement  le  rythme  dans  ce  passage,  on  voit 
ailleurs  que  ces  «mots  rachitiques»  s'opposent  à  «la  grâce  du  texte 
charnel»  (p.  8)  qu'il  dit  chercher  dans  une  écriture  identifiée  au 
rythme:  «[Cette  «parole  insane»]  est  plus  un  rythme  qu'une  lan- 
gue» (p.  19).  Le  rythme  est  pour  lui  «inlassablement  cassé,  in- 
lassablement remartelé»  (ibid.),  il  s'oppose  à  la  «mollesse»  con- 
notée  par  le  «bêlement».  Ce  jugement  trahit  un  vieux  préjugé  sur 
le  génie  de  la  langue  française.  Ce  préjugé  demeure  le  même,  que 
l'on  se  glorifie  de  sa  clarté  ou  que,  comme  Moreau,  on  en  fasse 
la  «martyre  de  la  ratiocratie»  (p.  32). 

Plusieurs  facteurs  expliquent  que  le  français  semble  sans  ryth- 
me: la  conception  de  l'accent  comme  accent  de  mot  empêche  de 
reconnaître  celui  du  français;  les  phénomènes  de  désaccentuation 
donnent  à  certains  l'illusion  d'une  «mollesse»;  un  préjugé  sur  le 
«génie»  du  français  comme  langue  de  la  rationalité  fait  qu'on  l'ex- 
clut du  rythme,  qu'une  autre  idée  répandue  range  du  côté  de  la 
pulsioa  La  critique  du  génie  des  langues  a  été  faite  à  plusieurs 
reprises3.  Quant  à  l'accentuation,  la  théorie  qui  postule  que  l'accent 
principal  affecte  la  dernière  syllabe  du  groupe  syntaxique  est  assez 
démontrée  pour  n'être  pas  ici  remise  en  questioa  Sur  la  nature  de 
cet  accent,  on  adoptera  la  position  de  P.  Delattre,  admise  au- 
jourd'hui par  la  plupart  des  phonéticiens:  il  affecte  surtout  la  durée 
de  la  syllabe.  Mais  la  reconnaissance  de  l'accent  de  fin  de  groupe 
ne  résout  pas  tous  les  problèmes:  d'autres  formes  d'accentuation 
interviennent  en  français;  les  règles  de  découpage  syntaxique  qui 
régissent  la  présence  de  l'accent  de  fin  de  groupe  sont  difficiles  à 
établir  de  façon  précise. 
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L'accent  de  fin  de  groupe  est-il  le  seul  accent 
de  langue  en  français? 

Le  linguiste  hongrois  Ivan  Fônagy  a  commencé  à  s'intéresser 
au  problème  du  français  lorsqu'il  a  constaté  que  l'accentuation  de 
la  langue  parlée  ne  correspondait  pas  toujours  à  celle  décrite  dans 
les  traités: 

C'est  pendant  mon  premier  séjour  prolongé  à  Paris,  en  1938-1939, 
que  je  me  suis  heurté  au  problème  de  l'accent  français,  à  la  suite 
de  critiques  amicales:  «tu  parles  comme  un  livre  [...]  du  dix-sep- 
tième» [...].  J'ai  compris  que  c'était  [...]  mon  oxytonie  trop  marquée 
[...]  qui  gênait  mon  entourage  parisien,  c'est-à-dire  une  mise  en  relief 
des  dernières  syllabes,  telle  qu'elle  était  pratiquée  [...]  par  mes  pro- 
fesseurs de  français  à  Budapest  qui  avaient  encore  à  l'oreille  la  pa- 
role des  universitaires  et  des  amis  français  rencontrés  au  cours  des 
dernières  années  du  dix-neuvième  siècle  [...].  En  consultant  les 
manuels  de  prononciation  et  les  articles  de  linguistes  français  qui 
faisaient  autorité  —  Grammont,  Fouché,  Dauzat,  Marouzeau  — j'ai 
appris,  non  sans  surprise,  que  mon  accentuation  répondait  aux  exi- 
gences de  la  théorie  contemporaine,  et  qu'elle  ne  se  heurtait  qu'à 
la  pratique  quotidienne  (1979:  124). 

Dans  cette  pratique  quotidienne,  Fônagy  observait  en  particulier  la 
fréquente  présence  d'accents  au  début  des  mots  et  des  syntagmes. 

Or  ces  accents  étaient  déjà  mentionnés  dans  la  plupart  des 
traités  de  l'époque,  et  figurent  encore  aujourd'hui  dans  les  théories; 
ils  sont  généralement  considérés  comme  des  phénomènes  «d'insis- 
tance», émotive  ou  intellectuelle.  Les  dénominations  qu'on  leur 
attribue  sont  très  variées,  voire  confuses,  comme  le  remarquent 
Fernand  Carton  (1971:  99)  et  André  Séguinot.  (1977:  3),  qui  en 
relèvent  plus  d'une  dizaine:  accent  pathétique,  emphatique,  d'émo- 
tion, affectif,  expressif,  émotionnel;  accent  antithétique,  distinctif, 
intellectif,  oppositif,  logique,  psychologique,  différentiel,  de  nou- 
veauté, d'opposition,  de  contraste,  d'insistance.  Meschonnic  relève 
par  ailleurs  les  termes  d'accent  «oratoire»  et  «de  rhétorique»  (1982: 
220). 

S'il  est  question,  dans  les  traités  consultés  par  Fônagy,  de 
l'accent  initial,  d'où  vient  qu'il  y  voie  une  divergence  avec  les 
faits  qu'il  observe?  Tout  ce  qu'il  pouvait  lire  en  1948  conférait  à 
l'accent  d'insistance  un  statut  contingent,  psychologique;  cet  accent 
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n'était  pas  considéré  comme  un  élément  du  système  de  la  langue. 
C'est  cette  limitation  de  l'accent  d'insistance  à  une  intention  du 
locuteur  que  Fônagy  met  en  doute. 

Le  caractère  volontaire,  subjectif,  de  l'accent  initial,  par  op- 
position au  caractère  obligatoire,  normal,  linguistique,  de  l'accent 
final,  ressort  nettement  de  l'historique  des  théories  de  l'accent  d'in- 
sistance tracé  par  A.  Séguinot.  Grammont  (1948:  141)  est  le  pre- 
mier à  utiliser  le  terme  d'accent  d'insistance.  Marouzeau  pousse 
plus  loin  que  ses  prédécesseurs  l'étude  de  cet  accent.  Il  postule 
l'existence  d'un  accent  émotif  et  d'un  accent  intellectuel.  La  dis- 
tribution de  l'accent  dépend  à  la  fois  de  ces  facteurs  psycholo- 
giques et  de  la  structure  syllabique  du  mot  mis  en  relief.  Dans  un 
mot  à  initiale  vocalique,  l'accent  intellectuel  affecte  la  première 
syllabe  (c'est  incroyable)  et  l'accent  émotif  la  seconde  syllabe  (ou 
première  consonne:  c'est  incroyable);  dans  les  mots  à  initiale  con- 
sonantique,  l'accent  affecte  toujours  la  première  syllabe.  Les  para- 
mètres de  sa  réalisation  varient:  «hauteur,  modulation,  timbre,  lon- 
gueur, attaque  de  la  voyelle,  qualité  de  la  consonne,  action  de  la 
glotte,  nature  de  l'expiration4». 

La  théorie  de  Marouzeau  est  encore  largement  admise  au- 
jourd'hui, à  quelques  nuances  près.  Henri  Morier  (1989)  appelle 
l'accent  initial  «accent  vertical»  (parce  qu'il  accroît  l'intensité  ou 
élève  la  fréquence  sans  affecter  la  longueur  de  la  syllabe,  cf.  p.  27) 
et  l'oppose  à  1 '«accent  horizontal»  ou  «accent  temporel  oxy tonique 
normal»  (qui  est  l'accent  de  durée  affectant  la  dernière  syllabe  des 
groupes  et  jouant  un  rôle  essentiel  dans  l'intelligence  de  la  phrase 
parlée,  cf.  p.  19).  Dans  l'accent  vertical,  Morier  distingue  l'accent 
d'intensité  (ou  affectif)  qui  «met  en  valeur  un  terme  dont  le  contenu 
affecte  la  sensibilité  physique  ou  morale  du  sujet  parlant:  "Je  suis 
mortifié"»  (p.  28)  et  l'accent  de  hauteur  (ou  intellectuel),  qui  met 
en  évidence  «le  caractère  spécifique  ou  distinctif  d'une  réalité  [...]: 
[...]  vous  prenez  un(e)  évolution  pour  ce  qui  n'est  qu'un(e)  /évo- 
lution» (p.  32).  Grammont  et  Marouzeau,  déjà,  distinguaient  les 
fonctions  respectives  des  deux  types  d'accents  et  reconnaissaient 
que  les  marques  d'insistance  ne  remplacent  pas  l'accent  tonique 
mais  s'y  surajoutent.  Georges  Lote,  et  plus  tard  Henri  Morier  ont 
quant  à  eux  montré  la  différence  de  nature  entre  ces  marques  (l'ac- 
cent tonique  allongeant,  l'autre  pas).  Tous  considèrent  toutefois 
l'accent  initial  comme  intentionnel  et  contingent. 

Après  avoir  enregistré  et  analysé  un  corpus  oral  très  diversifié 
(voir  1980),  Fônagy  constate  à  nouveau  la  grande  fréquence  des 
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accents  baiytoniques  et  doute  de  leur  caractère  purement  psycholo- 
gique. Il  émet  plutôt  l'hypothèse  que  cet  accent  participe  d'une 
tendance  du  français  à  former  des  «arcs  accentuels»,  c'est-à-dire 
des  groupes  accentués  en  leur  début  et  leur  fin: 

[Nos]  chiffres  permettent  de  relever  une  tendance  rythmique  géné- 
rale [dans  des  bulletins  météorologiques]:  la  formation  à' arcs  ac- 
centuels qui  relient  souvent  le  début  et  la  fin  d'unités  lexicales  ou 
syntaxiques:  zéro  heure,  vingt  —  quatre  heures,  les  hautes  pressions, 
de  l'est  des  Açores,  les  îles  Britanniques,  à  protéger  la  France,  [...]. 

Nous  retrouvons  des  arcs  accentuels  analogues  dans  d'autres  genres: 
les  conversations,  les  représentations  dramatiques,  les  cours  spon- 
tanés, les  conférences  lues,  les  contes  de  fée,  les  actualités  radio- 
télévisées, les  sermons,  les  discours  politiques  (1979:  143). 

André  Séguinot,  après  une  étude  élaborée  d'un  corpus  oral  spon- 
tané, constate  une  fréquence  très  élevée  de  l'«insistance»  et  pense 
«qu'elle  tend  à  entrer  dans  le  système  de  la  langue»  (1977:  45). 
Ses  expériences  le  persuadent  qu'il  est  difficile  de  faire  une  sépa- 
ration nette  entre  accents  affectifs  et  intellectuels  et  que  la  distinc- 
tion de  place  avancée  par  Marouzeau  n'est  pas  réellement  perti- 
nente pour  décoder  la  valeur  de  la  marque:  il  croit  que  ce  sont 
plutôt  des  facteurs  sémantiques  qui  incitent  les  auditeurs  à  recon- 
naître un  accent  affectif  ou  intellectuel  dans  une  séquence. 

Jean-Claude  Milner  et  François  Regnault  (1987),  s'inspirant 
des  observations  de  Fônagy  sur  l'arc  accentuel,  vont  jusqu'à  pos- 
tuler l'existence  d'un  accent  initial  faisant  partie  intégrante  du  sys- 
tème de  la  langue;  ils  appellent  cette  marque  «contre-accent»  et 
supposent  qu'elle  affecte  la  première  syllabe  accentuable  des  grou- 
pes rythmiques.  Ils  maintiennent  toutefois  que  l'accent  final  est  le 
plus  important.  Ils  maintiennent  également  la  possibilité  des  ac- 
cents affectifs  et  d'intellection  (décrits  selon  la  distinction  de  Ma- 
rouzeau, p.  102-103),  qui  pourront  interférer  avec  l'accent  initial 
et  l'accent  tonique.  Mais  puisqu'ils  ne  statuent  pas  sur  la  nature 
de  ce  «contre-accent»,  et  puisque  Fônagy,  dans  ses  études,  con- 
sidérait comme  accent  toute  «entité  linguistique  (prosodique)  ayant 
pour  fonction  principale  la  mise  en  relief  d'une  syllabe  et  dont  la 
substance  consiste  dans  un  plus  grand  effort  expiratoire  et  articu- 
latoire»  (1980:  125),  rien  n'interdit  de  penser  que  cette  marque  ne 
soit,  comme  les  accents  d'insistance,  un  accent  «vertical».  L'étude 
de  Fônagy  remet  simplement  en  doute  le  caractère  marginal  et 
psychologique  des  accents  initiaux. 
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Mais  pourquoi  aurait-on  éprouvé  tant  de  difficultés  à  recon- 
naître cette  tendance  du  français  à  l'accentuation  initiale?  La  pre- 
mière raison  est  sans  doute  que  la  multiplication  des  accents  for- 
mant des  arcs  correspond  à  une  évolution  assez  récente: 

Il  faut  penser  tout  d'abord  au  silence  des  grammairiens  au  cours 
des  siècles  classiques.  Il  serait  inconcevable  que  les  grammairiens 
qui  réagissent  promptement  et  souvent  avec  violence  à  tout  change- 
ment, aient  été  insensibles  à  des  déplacements  accentuels  massifs, 
tels  que  les  connaît  le  français  moderne.  Il  faut  relever  également 
l'absence  quasi-totale  de  déplacements  accentuels  dans  la  prosodie 
musicale  du  dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  Des  compositeurs 
aussi  sensibles  à  l'accentuation  de  la  parole  que  Lully,  Rameau  ou 
Rousseau  ne  se  permettent  guère  les  «irrégularités»  que  Richard 
Strauss  reprochera  à  Debussy  (Millier  et  Regnault,  1987:  171). 

La  seconde  raison  serait  d'ordre  sociologique.  Delas  fait  remarquer 
que  «les  Français  ne  sont  pas  plus  sourds  que  les  autres,  l'existence 
de  l'accent  barytonique  ne  leur  a  pas  échappé  mais  ils  l'ont  relégué 
dans  la  subjectivité  qui  caractérise  V accent  d'insistance,  lequel, 
selon  Grammont,  ne  peut  jamais  avoir  valeur  rythmique»  (1988: 
21).  Certains  théoriciens,  comme  Dauzat  et  Fouché,  considéraient 
l'accent  initial  comme  une  anomalie  de  «langue  populaire»,  une 
faute  de  prononciation  peu  acceptable  en  français  familier  et  soigné 
(cf.  Fouché,  1956:  LXII).  Delas  interprète  ces  résistances  comme 
une  manière  de  «maintenir  intact  un  dogme  oxytonique  soutenant 
le  génie  de  la  langue  française  comme  langue  de  la  clarté  selon 
l'équation:  clarté  des  idées,  bonne  discrimination  des  mots,  accen- 
tuation fondamentalement  démarcative.»  (1988:  21). 

Mais  les  travaux  récents  (Fônagy,1980;  Lucci,  1980;  1983) 
sur  la  phonétique  français  ne  font  pas  de  l'accent  initial  un  trait 
de  langage  populaire.  Vincent  Lucci,  qui  a  fait  une  étude  assez 
développée  sur  cet  accent,  considère  qu'il  a  une  fréquence  plus 
élevée  chez  les  intellectuels,  les  politiciens,  les  enseignants  — 
c'est-à-dire  chez  les  gens  ayant  l'habitude  «de  manier  les  diverses 
variantes  socio-situationnelle  d'une  même  langue»  —  que  chez  les 
gens  des  couches  populaires.  De  Dauzat  et  Fouché  à  Lucci,  que 
s'est-il  passé?  On  peut  croire  que  l'accent  initial  s'est  répandu,  car 
on  le  retrouve  aujourd'hui  dans  la  plupart  des  discours  qui  s'adres- 
sent à  un  public  ou  qui  sont  lus.  Mais  ce  qui  est  curieux,  c'est  que 
Fônagy  et  Lucci  le  rencontrent  moins  fréquemment  dans  la  con- 
versation spontanée  (quelle  que  soit  la  position  sociale  des  locu- 
teurs) que  dans  les  discours  adressés  à  un  public  ou  les  interviews. 


Le  rythme,  la  syntaxe  et  l'accentuation  du  français  129 

Les  observations  de  ces  linguistes  tendent  à  confirmer  la  progres- 
sion d'un  accent  à  caractère  plutôt  démarcatif  au  début  des  mots 
et  des  syntagmes,  dans  certaines  situations  de  communication. 

La  mobilité  de  l'accent  en  français  serait  une  autre  cause  de 
la  difficile  reconnaissance  de  l'accent  initial  par  les  linguistes. 
Fônagy  montre  que  dans  certains  tests,  des  auditeurs  français  mar- 
quent diversement  les  accents  de  séquences  entendues  sur  enreg- 
istrements, ce  qui  n'est  pas  le  cas  dans  des  tests  similaires  effectués 
avec  le  hongrois  et  l'italien.  Selon  lui,  «il  faut  chercher  la  source 
de  cette  diversité  dans  l'ambiguïté  inhérente  à  l'accent  phrastique 
du  français  moderne»  (1979:  132).  Si,  de  l'ensemble  des  documents 
qu'il  analyse  pendant  un  grand  nombre  d'années,  il  ressort  que  la 
formation  d'arcs  accentuels  prédomine  dans  le  français  moderne, 
elle  n'est  pas  constante:  «Deux  tendances  rythmiques  —  rythme 
ondulant  (arc  accentuel)  et  rythme  iambique  —  dominaient  la 
phrase  dès  la  première  époque  [des  recherches  de  Fônagy,  ca 
1945],  avec  la  prédominance  du  rythme  ondulant  dans  la  "lecture 
neutre",  les  récits,  et  l'importance  croissante  du  schème  iambique 
(anapestique),  à  mesure  que  le  discours  devenait  plus  vif,  plus  émo- 
tif» (1979:  168).  Après  beaucoup  d'études,  Fônagy  conclut  que 
l'accent  de  notre  langue  est  un  «accent  probabilitaire  (de  caractère 
stochastique),  une  sorte  de  «fonction  à  variables  multiples»  et  que 
«les  conditions  qui  paraissent  déterminer  la  probabilité  de  l'accent 
d'une  syllabe  sont  nombreuses  et  de  nature  différente»  (p.  145).  Il 
énumère  ces  conditions  ainsi: 

a)  place  de  la  syllabe  dans  le  mot 

b)  place  du  mot  à  l'intérieur  de  la  phrase 

c)  structure  phonétique  de  la  syllabe  (tendance  accentuelle  inhérente 
au  mot) 

d)  catégorie  grammaticale  du  mot  (son  «poids  sémantique») 

e)  la  fonction  syntaxique  du  mot 

f)  son  apport  d'information  en  vue  du  contexte 

g)  le  genre  verbal  (Jbid.). 

La  fréquence  des  arcs  accentuels  semble  attester  que  l'accent 
initial  tend  à  entrer  dans  le  système  de  la  langue.  Toutefois,  on 
peut  se  demander  si  cet  accent  est  assez  stable  pour  l'ériger  en 
règle,  puisque  les  études  de  Fônagy,  de  Séguinot  et  de  Lucci  mon- 
trent que  même  si  on  le  retrouve  dans  tous  les  genres  de  discours, 
il  est  beaucoup  plus  important  dans  certains  d'entre  eux.  Lorsque 
Milner  et  Regnault  définissent  comme  suit  les  deux  règles  fonda- 
mentales d'accentuation  du  français:  «Règle  1  (RI)  Il  y  a  un  ac- 
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cent  sur  la  dernière  syllabe  accentuable  [du  mot  phonologique5]» 
(1987:  81)  et  «Règle  2  (R2)  Il  y  a  un  accent  sur  la  première 
syllabe  accentuable  [du  mot  phonologique]»  (p.  82),  ils  reprennent 
en  RI  la  règle  connue  de  l'accent  tonique  et  créent  en  R2  une 
règle  jamais  énoncée,  qui  est  une  généralisation  des  observations 
récentes  sur  l'accent  initial.  Ils  précisent  que  l'accent  de  fin  de 
groupe  demeure  l'accent  principal  en  français,  l'autre  n'étant 
«qu'un  accent  secondaire»  (ibid).  Mais  en  faisant  du  «contre-ac- 
cent» une  règle  de  langue,  ils  font  un  pas  qui  n'avait  pas  été  fait 
jusque-là.  En  postulant  qu'il  est  une  marque  secondaire  de  groupe 
rythmique,  ils  s'éloignent  également  des  théories  antérieures  qui  le 
considéraient  comme  un  accent  de  mot,  par  opposition  à  l'accent 
tonique  qui  est  de  syntagme.  Cela  se  justifie  par  la  tendance  aux 
«arcs  accentuels»  observée  par  Fônagy.  Cela  se  justifie  aussi  par 
le  fait  qu'ils  admettent  toujours  la  possibilité  d'accents  d'intention 
affectant  des  unités  lexicales  à  l'intérieur  des  groupes.  Mais  l'ex- 
tension du  phénomène  à  toute  la  langue  continue  à  soulever  des 
questions,  puisque  l'accent  initial  n'apparaît  pas  aussi  régulière- 
ment que  l'accent  tonique. 

Une  langue  comme  le  français  actuel  pose  beaucoup  de  pro- 
blèmes à  une  analyse  de  l'écrit,  qui  veut  rendre  compte  de  l'or- 
ganisation du  discours  et  non  d'une  diction  individuelle.  Quel  statut 
accorder  à  l'accent  initial  —  qui  est  un  phénomène  important,  mais 
pas  assez  constant  pour  être  considéré  comme  une  marque  obliga- 
toire de  la  langue?  Les  recherches  des  phonéticiens  permettent-elles 
d'en  décrire  des  règles  d'apparition,  dues  non  seulement  à  un  con- 
texte de  parole,  mais  à  une  organisation  discursive?  Et  l'accent 
final,  bien  que  considéré  comme  le  fondement  de  l'accentuation 
française,  présente,  lui  aussi,  des  difficultés  à  l'analyse:  comment 
délimiter  les  groupes  porteurs  d'un  accent?  Il  suffit,  bien  sûr,  de 
découper  les  phrases  en  syntagmes...  mais  ces  derniers  peuvent 
s'imbriquer  et  donner  lieu  à  plusieurs  possibilités  accentuelles,  l'ac- 
cent pouvant  affecter  la  fin  du  syntagme  complexe  ou  celle  de 
chacun  des  sous-syntagmes.  Les  divergences  observées  à  ce  sujet 
par  Rossi  «dans  les  travaux  historiques  les  plus  importants  [...]» 
(cf.  Lucci,  1983:  34),  ainsi  que  la  complexité  des  observations  em- 
piriques de  Fônagy,  semblent  attester  «l'élasticité  de  l'unité  accen- 
tuelle6»  en  français. 

A  cause  de  la  souplesse  des  règles  accentuelles  de  la  langue, 
la  poésie  offrira  souvent  plusieurs  possibilités  d'analyses.  La  notion 
d'accent  n'a  qu'une  valeur  relative  à  l'écrit.  Le  lieu  où  un  accent 
serait  très  susceptible  d'intervenir  sera  considéré  conne  un  lieu 
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marqué  du  texte.  Si  on  ne  peut  prétendre  dégager  des  règles  strictes 
permettant  de  définir  une  seule  accentuation  pour  telle  ou  telle 
séquence  de  texte,  peut-être  est-il  possible,  compte  tenu  des  apports 
de  la  linguistique,  de  définir  des  règles  probabilitaires  (Fônagy) 
d'accentuatioa  On  se  servira  pour  cela  des  travaux  de  V.  Lucci 
(1980;  1983),  qui  développent  des  hypothèses  de  Fônagy,  ainsi  que 
de  ceux  de  Milner  et  Regnault  d'une  part  et  de  Meschonnic  d'autre 
part,  qui  tentent  d'élaborer  un  système  d'analyse  et  de  notation 
accentuelles  pour  la  poésie  à  partir  du  fonctionnement  de  la  langue 
et  du  discours. 


Conditionnements  de  l'accent  initial 
(d'après  Vincent  Lucci) 

Les  études  phonétiques  de  Lucci  (1980;  1983),  sur  des  varia- 
tions situationnelles,  ne  concernent  pas  la  poésie,  mais  expliquent 
des  tendances  de  la  langue  parlée  actuelle.  Elles  montrent  notam- 
ment que,  bien  que  n'affectant  pas  également  tous  les  genres  de 
discours,  l'accent  initial  n  'apparaît  pas  de  manière  aléatoire.  Il 
aurait  davantage  qu'un  rôle  phonostylistique  (identification  d'une 
situation  de  discours  ou  de  l'appartenance  d'un  locuteur  à  un  grou- 
pe socio-culturel),  il  «participerait  à  la  redondance  des  marques 
syntaxiques,  en  renforçant,  à  l'initiale,  la  cohésion  d'un  groupe 
d'unités»  (1983:  70).  Lucci  essaie  de  dégager  les  facteurs  qui  déter- 
minent la  probabilité  d'un  accent  initial  et  conclut  que  certaines 
conditions  phoniques,  sémantiques  et  syntaxiques  favorisent  sa  réa- 
lisation. 

Dans  des  enregistrements  de  genres  de  discours  divers,  re- 
cueillis auprès  de  six  sujets  différents,  Lucci  observe  une  plus 
grande  fréquence  d'accents  initiaux  dans  la  lecture  (un  accent 
toutes  les  15  syllabes  environ)  et  dans  la  conférence  (où  la 
moyenne  de  réalisation  varie  de  13  à  20  syllabes)  que  dans  les 
dialogues  {interviews  et  conversations,  où  les  moyennes  respectives 
d'apparition  sont  de  44  et  de  99  syllabes).  Il  fait  son  étude  à  partir 
des  lectures  et  conférences,  soit  les  genres  où  la  fréquence  et  la 
place  de  l'accent  sont  les  plus  stables,  afin  que  les  statistiques  ne 
soient  point  trop  aléatoires. 

Parmi  les  conditionnements  phoniques  de  l'accent  initial, 
Lucci  repère  la  longueur  du  mot  (lexical),  la  longueur  du  groupe 
rythmique  et  les  types  de  syllabes  initiales.  En  comparant  la  fré- 
quence de  mots  à  une,  deux,  trois  et  quatre  syllabes  ayant  reçu  un 
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accent  dans  son  corpus  à  celle  de  ces  mots  dans  la  langue,  Lucci 
conclut  à  une  probabilité  accrue  de  rencontrer  l'accent  initial  au 
début  des  mots  les  plus  longs  (1980:  109).  Le  même  phénomène 
s'observe  à  propos  des  groupes  rythmiques  longs.  Les  mots  à  in- 
itiale vocalique  sont  rarement  accentués  en  regard  de  leur  fréquen- 
ce: ces  mots  ont  «conditionnement  négatif»  vis-à-vis  l'accent  d'at- 
taque. Un  conditionnement  semblable,  mais  un  peu  moins 
important,  affecte  les  initiales  liquides.  Ce  sont  les  syllabes  initiales 
à  structure  consonantique  complexe  (du  type  CCV:  fréquence,  sti- 
muler), qui  reçoivent  le  plus  souvent  l 'accent  initial:  elles  auraient 
donc  un  «conditionnement  positif»  face  à  l'accent.  Pour  les  initiales 
occlusives  et  constrictives,  le  caractère  probabilitaire  de  l'accent 
est  resté  difficile  à  établir:  elles  sont  plus  souvent  marquées  que 
les  voyelles  et  les  liquides,  mais  moins  souvent  que  les  groupes 
consonantiques. 

Lucci  rappelle  la  proposition  de  Georges  Faure  selon  laquelle 
l'accent  tonique  peut  jouer  un  rôle  «d'actualisation  de  la  hiérarchie 
informationnelle  des  unités  successives  de  l'énoncé»  (Faure,  1971: 
15-19;  Lucci,  1983:  81)  et  croit  qu'elle  peut  s'appliquer  dans  une 
certaine  mesure  à  l'accent  initial.  Il  observe,  par  exemple,  un  phé- 
nomène de  «remotivation»  (Fônagy)  de  signes  dans  lesquels  l'ac- 
cent initial  établit  une  correspondance  entre  «poids  phonique»  et 
«poids  sémantique»;  on  le  rencontre  dans  certains  mots  exprimant 
une  idée  de  grandeur,  de  tension  ou  d'énergie:  «g/gantesque,  sti- 
muler, [...]  //wportant...»  (1983:  81).  Il  a  aussi  observé  une  conver- 
gence d'accents  d'attaque  sur  des  unités  lexicales  composées  d'un 
préfixe  et  d'un  radical  comme:  «démobiliser,  dévaloriser,  infir- 
mer...» Ces  accents  affectent  en  particulier  les  mots  connaissant  un 
antonyme  formé  de  la  même  façon,  même  si  ce  dernier  n'est  pas 
réalisé  dans  la  chaîne  parlée.  Ces  fonctions  sémantiques  de  l'accent 
initial  ne  relèvent  pas  de  l'expressivité,  mais  d'une  nécessité  de 
marquer  l'opposition  morphologique7. 

Un  conditionnement  grammatical  influencerait  également  la 
probabilité  de  l'accent  initial:  «l'ordre  de  fréquence  concernant 
l'accent  didactique  [...]  est  à  peu  de  choses  près  l'inverse  de  celui 
des  unités  grammaticales  considérées  dans  la  chaîne  parlée»  (1983: 
83).  Lorsque  certains  mots  (substantifs,  adjectifs,  verbes,  conjonc- 
tions) sont  désaccentués  à  la  finale  à  cause  de  leur  position  dans 
le  groupe  rythmique,  en  particulier  lorsqu'ils  apparaissent  en  son 
début,  ils  connaissent  une  forte  probabilité  d'accent  initial. 

À  l'intérieur  de  certaines  catégories  grammaticales  fortement 
conditionnées  pour  l'attaque,  des  unités  ont  une  plus  grande  prob- 
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abilité  d'accentuation,  comme  les  adveibes  compléments  à  valeur 
de  «circonstance  interne»  par  opposition  aux  adveibes  de  «circon- 
stance externe»  (je  reprends  des  exemples  de  V.  Lucci  1983:  85): 

valeur  de  circonstance  interne:  il  travaille  concrètement 

il  travaille  gratuitement 

valeur  de  circonstance  externe:  il  travaille  probablement 

il  travaille  maintenant 

Cette  distinction  vient  de  Bernard  Pottier.  Dans  la  première  série, 
le  sens  des  adverbes  répond  à  une  question  implicite  du  type  «com- 
ment travaille-t-il?»,  alors  que  dans  la  seconde,  la  question  sous- 
jacente  serait  plutôt  «que  fait-il?8». 

Lucci  observe  un  autre  type  de  conditionnement  grammatical 
de  l'accent  d'attaque,  et  cette  observation  permettra  en  partie  de 
répondre  aux  problèmes  que  soulevait  la  règle  de  Milner  et 
Regnault  suivante:  «Il  y  a  un  accent  sur  la  première  syllabe  accen- 
tuable»  du  mot  phonologique,  qui  semblait  être  une  trop  grande 
généralisation  d'un  phénomène  instable.  Cette  règle,  lorsque  resi- 
tuée dans  les  limites  qu'elle  s'assigne,  pourrait  s'avérer  justifiée 
par  les  observations  de  Lucci9,  selon  lesquelles  peu  d'accents  «di- 
dactiques» surviendraient  au  milieu  du  groupe  rythmique.  Tout 
comme  Fônagy  relevait  une  «tendance  centrifuge  poussant  l'accent 
du  premier  membre  d'un  syntagme  vers  la  première  syllabe  et  celui 
du  deuxième  membre  vers  la  dernière  syllabe»  (1980:  143),  Lucci 
remarque  une  tendance  qui  «consiste  à  déplacer  l'accent  à  l'initiale 
non  pas  uniquement  du  "mot"  mais  d'un  syntagme,  lorsque  celui-ci 
représente  une  unité  dont  les  monèmes  composants  sont  plus  in- 
timement liés»  (1983:  88).  Ce  déplacement  frappe  souvent  la  pre- 
mière syllabe  non  proclitique  d'un  syntagme  à  forte  cohésion 
sémantico-syntaxique  comme: 

une  gueuQ  mondiale 

jan\m  mille  neuf  cent  soixante-huit 

L'une  des  fonctions  principales  de  l'accent  initial  serait  donc  d'as- 
surer une  cohésion  sémantico-syntactique,  en  encadrant,  avec  l'ac- 
cent de  groupe,  des  unités  syntagma tiques: 


La  notion  de  degré  de  cohésion  ou  de  stabilité  interne  du  syntagme 
envisagé  comme  une  combinaison  de  morphèmes  [...]  fait  apparaître 
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le  passage  de  l'écriture  à  la  production  orale  comme  un  mécanisme 
où  intervient,  entre  autres  choses,  un  processus  de  passage  du  «mot 
graphique»  au  «mot  phonologique10»  (Lyons,  1970:  151)  en  corre- 
spondance bi-univoque.  Ce  fonctionnement  souligne  la  difficulté  de 
définir  le  mot  en  français  à  partir  de  critères  phonologiques,  à  moins 
de  réviser  complètement  les  conceptions  admises  et  d'admettre  une 
évolution  en  français  parlé  [...],  vers  un  nouveau  type  de  «mot  pho- 
nologique» défini  comme  une  combinaison  de  morphèmes  dont  la 
première  syllabe  est  accentuée.  [...]  Cet  élargissement  syntagmatique 
qui  apparaît  en  français  parlé  avec  le  passage  du  mot  graphique  au 
mot  phonologique  pourrait  probablement  être  expliqué  à  partir  des 
nécessités  de  l'encodage  oral.  En  effet,  la  nécessité  de  reproduire 
dans  la  parole  les  limites  d'unités  plus  petites  que  celles  de  la  phrase 
ou  du  groupe  rythmique  peut  être  à  l'origine  de  ce  type  d'accent  à 
valeur  démarcative  qui  fonctionne  comme  une  «jonction»  (Léon, 
1971b:  58)  [...]  (1983:  90). 

La  recherche  de  Lucci  tend  à  confirmer  la  valeur  phonolo- 
gique (et  non  seulement  phonostylistique)  de  l'accent  initial,  bien 
qu'il  soit  impossible  d'établir  pour  cet  accent  des  règles  d'appari- 
tion autres  que  probabilitaires. 


La  théorie  accentuelle  de  Milner  et  Regnault 

C'est  sur  la  base  d'une  fonction  démarcative  de  l'accent  in- 
itial conçu  comme  marque  de  la  cohésion  sémantico-syntactique 
du  groupe,  que  Milner  et  Regnault  intègrent  cet  accent  au  système 
de  la  langue.  Ils  établissent  toutefois  une  différence  importante  en- 
tre l'accent  tonique,  qu'ils  considèrent  comme  le  principal,  et  le 
contre-accent,  qui  est  secondaire.  Ils  les  distinguent  graphiquement 
ainsi:  accent  tonique:  J;  contre -accent:  |_;  accent  tonique  résiduel: 
(_|);  contre-accent  résiduel:  (|_);  ils  indiquent  la  syllabe  inaccentuée 
par  le  signe:  u.  Ils  distinguent  le  contre-accent  des  accents  affectifs 
et  d'intellecuon11  en  conservant  à  ces  derniers  le  statut  d'accents 
de  mots  et  en  mentionnant  qu'ils  sont  plus  «forts»  que  le  premier; 
lorsqu'ils  surviennent,  ils  «se  superpose  [nt]  au  contre -accent  et 
l'absorbe  [nt]»  (p.  105).  Bien  que  Milner  et  Regnault  s'appuient 
sur  les  études  de  Fônagy  pour  ériger  le  contre-accent  en  règle  de 
langue,  ils  ne  tombent  pas  dans  l'écueil  de  généraliser  ce  qui  ap- 
partient à  un  type  de  discours  assez  caractérisé  (oratoire  ou  didac- 
tique) pour  l'appliquer  à  la  langue  entière  et  en  particulier  à  la 
poésie.  La  règle  du  contre-accent  ne  retient  que  l'élément  le  plus 
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important  et  le  plus  attesté  d'une  tendance,  celui  qui  a  une  valeur 
phonologique.  C'est  pourquoi  ils  distinguent  cet  accent  des  mar- 
ques d'intention  et  ne  statuent  pas  sur  sa  nature.  Resituée  dans 
l'ensemble  de  leur  système,  cette  règle  pourrait  se  comprendre 
comme  suit:  la  première  syllabe  accentuable  d'un  groupe  syntaxi- 
que majeur  a  beaucoup  de  chances  d'être  plus  marquée  que  celles 
qui  sont  à  l'intérieur  du  groupe,  pour  des  raisons  de  cohésion  sé- 
mantico-syntactique. 

Le  mot  lexical,  en  français,  ne  fonctionne  pas  à  tous  les 
niveaux  de  la  langue  —  notamment  au  niveau  phonologique:  c'est 
pourquoi  le  «mot  phonologique»,  délimité  par  un  accent  final  et 
souvent  un  accent  initial,  est  si  important.  L'intérêt  de  la  théorie 
de  Milner  et  Regnault,  par  rapport  à  d'autres  théories  du  rythme, 
est  de  définir  des  règles  syntaxiques  de  délimitation  de  cette  unité 
porteuse  d'au  moins  un  accent  tonique.  J'en  donne  un  résumé. 

Le  groupe  nominal,  «constitué  du  nom,  de  ses  déterminants, 
(articles,  adjectifs  [...]),  et  de  ses  compléments»  (p.  21-22)  forme 
généralement  un  seul  mot  phonologique:  «[...]  (le  petit  livre),  (ce 
livre  de  Zola)[...],  (ce  petit  livre  d'un  grand  écrivain)»  (p.  22).  Pour 
les  adjectifs,  il  y  a  toutefois  une  exception:  lorsque  l'adjectif  est 
postposé,  la  combinaison  nom  +  adjectif  forme  deux  mots  phonolo- 
giques: 

[de  savants  aveugles]  (savants  est  adjectif  et  aveugles  substantif) 
[des  aveugles]  [savants]  (aveugles  est  substantif  et  savants  adjectif) 

Les  longueurs  des  lexèmes  peuvent  influer  sur  l'unité  ou  la  parti- 
tion du  groupe.  Dans  la  séquence  nom  +  adjectif,  si  le  nom  est 
beaucoup  plus  court  que  l'adjectif  qui  le  suit,  on  n'aura  qu'un  seul 
groupe  (une  loi  inexorable);  si,  dans  la  succession  adjectif  +  nom, 
l'adjectif  est  beaucoup  plus  long  que  le  nom  qui  le  suit,  l'ensemble 
peut  être  séparé  en  deux  mots  phonologiques:  (une  inexorable  loi). 

Le  groupe  verbal,  «constitué  du  verbe,  de  ses  déterminants 
(auxiliaires,  pronoms,  négation,  etc.)  et  de  ses  compléments  pro- 
ches (attributs,  compléments  d'objet  direct  ou  indirect,  complé- 
ments prépositionnels  proches)»  (p.  22)  compose  un  mot  phonolo- 
gique: «(je  n'achèterai  pas  ce  livre)  [...],  (je  dois  penser  à  votre 
livre)  [...],  (je  ne  viendrai  pas  chez  vous)»  (p.  22). 

Le  groupe  adjectif,  «constitué  de  l'adjectif,  de  ses  détermi- 
nants et  de  ses  compléments»  (p.  23),  peut  former  un  mot  phonolo- 
gique autonome:  «(très  petit),  [...]  (trop  poli  pour  être  honnête), 
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[...]  (facile  à  satisfaire),  [...]  (plein  d'une  insupportable  morgue)» 
(p.  23). 

Le  groupe  prépositionnel,  «constitué  de  la  préposition  (ou  de 
la  locution  prépositionnelle)  et  du  Groupe  nominal  qui  la  complète» 
(p.  23)  forme  un  mot  phonologique,  lorsqu'il  n'est  pas  un  com- 
plément proche:  «(dans  la  rue)  [...],  (envers  et  contre  tout),  (au  fil 
de  l'eau)»  (p.  23). 

À  cette  description,  il  faut  ajouter  les  remarques  suivantes: 

1)  le  groupe  nominal  n'est  un  mot  phonologique  à  lui  seul  que 
lorsqu'il  occupe  la  position  de  sujet; 

2)  les  pronoms  personnels  sujets  ne  forment  pas  des  mots  phonolo- 
giques autonomes,  mais  s'incorporent  au  groupe  verbal; 

3)  il  y  a  une  dissymétrie  entre  les  groupes  nominaux  sujet  et  com- 
plément: ce  dernier,  s'il  est  un  objet,  s'incorpore  au  groupe  verbal; 
s'il  est  un  complément  prépositionnel  proche,  «s'il  entretient  une 
relation  étroite  avec  un  verbe  (penser  à,  entrer  dans,  travailler  pour, 
etc.)  ou  avec  un  adjectif  (plein  de,  riche  en,  disposé  à,  etc.)» 
(p.  26),  il  fait  partie  du  groupe  verbal  ou  adjectival;  s'il  est  un 
circonstant  autonome,  séparable  du  verbe  ou  de  tout  autre  élément 
de  la  phrase,  il  forme  un  mot  phonologique  à  lui  seul.  Milner  et 
Regnault  donnent  l'exemple  suivant  pour  comprendre  cette  der- 
nière distinction: 

a)  (ce  peintre)  (vit  à  Paris)  (au  sens  de  «ce  peintre  habite  à  Paris) 

b)  (la  peinture)  (vit)  (à  Paris)  (la  peinture  est  vivante  à  Paris) 

En  a),  le  complément  ne  saurait  être  séparé  du  verbe:  «À  Paris,  ce 
peintre  vit»,  n'aurait  pas  le  même  sens  que  l'énoncé  a).  En  b),  on 
pourrait  très  bien  dire,  obtenant  le  même  sens:  «À  Paris,  la  peinture 
moderne  vit»  (voir  p.  26). 

Pour  être  accentuable,  une  syllabe  finale  de  mot  phonologique 
ne  doit  pas  comporter  de  e  muet:  s'il  yaune  dans  la  dernière, 
l'accent  se  déplace  sur  la  pénultième.  L'accent  initial  devra  tomber 
sur  la  première  d'un  mot  accentuable:  nom,  adjectif,  verbe,  ad- 
verbe, préposition  et  conjonction  de  plus  d'une  syllabe.  Les  cli- 
tiques  (articles,  pronoms,  prépositions  et  conjonctions  monosylla- 
biques) ne  sont  pas  accentuables.  Si  le  clitique,  pour  des  raisons 
d'inversion,  se  trouve  placé  en  fin  de  mot  phonologique,  il  sera 
traité  comme  la  dernière  syllabe  du  mot,  et  deviendra  par  con- 
séquent accentuable,  sauf  s'il  comporte  un  e:  viens-tu,  prends-en, 


Le  rythme,  la  syntaxe  et  l'accentuation  du  français  137 

suis-j(e)7  Seul  le  pronom  le  post-verbal  demeure  accentué,  même 
en  finale:  prends-le. 

Milner  et  Regnault  établissent  une  hiérarchie  dans  l'impor- 
tance des  accents:  accent  tonique  >  accent  initial  >  accent  tonique 
résiduel  >  accent  initial  résiduel.  À  ces  accents  de  syntagme, 
s'ajoutent  les  accents  d'outils  syntaxiques  (AOS),  notés:  ,_i.  Ils  af- 
fectent parfois  les  mots  interrogatifs,  exclamatifs  et  négatifs.  Ils 
s'attachent,  comme  les  autres,  à  une  syllabe.  Ils  peuvent  de  temps 
en  temps  se  déduire  des  autres  règles,  mais  pas  toujours:  «quel, 
interrogatif  ou  exclamatif,  dans  quel  homme?,  quel  père!  est  com- 
parable à  un  article  et  devrait  toujours  être  atone.»  (p.  97).  La  néga- 
tion pas  à  l'intérieur  du  mot  phonologique  devrait  être  atone,  mais 
elle  portera  souvent  l'AOS:ye  ne  veux  pas  de  pain.  Cette  situation 
s'explique  par  le  fait  que  les  unités  donnant  lieu  à  cette  marque 
occupent  souvent  une  «position  anomale»  (p.  92)  par  rapport  à 
l'unité  qu'ils  déterminent:  dans  quel  père  je  quitterais,  le  groupe 
quel  père  n'occupe  pas  une  position  ordinaire  d'objet.  Les  néga- 
tions se  posent  entre  l'auxiliaire  et  le  participe,  alors  que  «peu 
d'éléments  peuvent  apparaître  dans  cette  position»  (p.  92).  Si  les 
mots  exclamatifs,  interrogatifs  ou  négatifs  obéissent  aux  règles  RI 
ou  R2,  leur  accent  se  combine  avec  celui  des  mots  phonologiques. 
S'ils  n'y  obéissent  pas,  ils  peuvent  porter  l'AOS:  ils  auront  d'autant 
plus  tendance  à  en  être  affectés  qu'ils  seront  placés  loin  de  l'unité 
qu'ils  déterminent. 

La  pertinence  et  les  limites  de  la  théorie  de  Milner  et  Regnault 
sont  liées  à  ses  visées  propres,  qui  ne  sont  pas  d'analyser  le  rythme 
discursif  de  la  poésie  contemporaine,  mais  de  fournir  un  guide  pour 
aider  les  acteurs  à  dire  le  vers  du  théâtre  classique  français.  Si 
cette  théorie  donne  des  règles  phonologiques  de  la  langue  française 
en  général,  qui  peuvent  être  utiles  à  nos  études  sur  le  rythme,  la 
seule  application  que  ses  auteurs  en  font  dans  l'analyse  concerne 
l'alexandrin.  Or,  dans  l'alexandrin,  d'autres  règles  d'accentuation, 
propres  à  ce  vers,  s'ajoutent  à  celles  de  la  langue.  Ces  règles  ne 
contredisent  pas  les  premières  (elles  ne  conduisent  pas  à  accentuer 
des  syllabes  inaccentuées  en  langue12)  mais  il  arrive  qu'elles  en 
restreignent  considérablement  les  possibilités.  Et  dans  la  poésie 
contemporaine  non  métrique,  il  n'y  aura  pas  ce  second  système  de 
règles  se  superposant  au  premier  pour  déterminer  plus  précisément 
des  choix  accentuels. 

Milner  et  Regnault  énumèrent  les  difficultés  de  diction  que 
présente  l'alexandrin  classique.  La  plupart  des  tentatives  pour 
trouver  la  bonne  diction  reposent  sur  deux  préjugés:  d'une  part, 
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l'évolution  de  la  langue  depuis  le  XVIIe  siècle  obligerait  à  retrou- 
ver la  prononciation  ancienne;  d'autre  part,  la  langue  d'aujourd'hui, 
ignorant  l'alexandrin,  ne  serait  d'aucun  secours.  La  conséquence 
de  ces  préjugés  est  d'interdire  le  recours  au  point  de  vue  linguis- 
tique et  d'imposer  la  soumission  aux  règles  des  traités  traditionnels 
qui  se  contredisent.  Pour  Milner  et  Regnault,  les  règles  du  vers  ne 
sont  pas  hétérogènes  à  celles  de  la  langue,  mais  s'en  déduisent13. 
C'est  pourquoi  ils  proposent  de  fonder  la  diction  du  vers  sur  les 
règles  phonologiques  du  français,  telles  que  mises  au  jour  par  les 
théories  linguistiques  récentes,  et  non  sur  un  système  de  scansion 
étranger  à  celui  de  la  langue,  comme  le  serait  celui  de  la  musique. 

Si  l'alexandrin  n'est  pas  de  la  musique,  il  n'est  pas  non  plus 
de  la  prose.  Selon  Milner  et  Regnault,  le  vers  est,  par  rapport  à  la 
prose,  «une  manière  particulière  d'appliquer  des  règles  phonolo- 
giques générales»  (p.  13).  C'est  qu'il  a  une  double  nature:  «d'une 
part,  il  a  sa  phonologie  propre  qui  le  caractérise  comme  vers,  mais, 
d'autre  part  il  suit  la  phonologie  générale  de  la  langue»  (ibid.). 
Cette  double  nature  peut  créer  des  conflits;  selon  les  auteurs,  «il 
ne  faut  céder  ni  sur  le  vers  ni  sur  la  langue»  (ibid.),  mais  trouver 
une  façon  de  sauvegarder  les  deux  types  de  règles.  Leur  solution 
sera  une  diction  scalaire,  déterminant  des  «degrés  de  réalisation 
relative»  du  e  muet,  de  la  liaison  et  de  l'accent. 

Les  règles  de  l'alexandrin,  telles  que  dégagées  par  Milner  et 
Regnault,  imposent  certaines  contraintes  à  l'analyse  accentuelle, 
qu'on  ne  retrouvera  pas  dans  le  corpus  contemporain:  soit  les  deux 
accents  de  vers  obligatoires  et  fixes  à  la  fin  de  chaque  hémistiche 
(cf.  p.  113);  l'accents  mobile  de  vers  de  chaque  hémistiche  (cf. 
p.  113);  l'obligation,  pour  les  accents  de  vers  (fixes  ou  mobiles) 
de  rencontrer  des  accents  de  langue  (cf.  p.  115  et  117);  le  fait 
qu'un  accent  de  vers  soit  «fort»  (p.  135)  et  que  cette  force  soit 
d'autant  plus  grande  que  son  degré  de  coïncidence  avec  un  accent 
de  langue  soit  plus  grand  (cf.  p.  135);  et  enfin,  le  fait  qu'aucun 
accent  de  langue  ne  disparaisse  dans  le  vers  (cf.  p.  135).  Cet  en- 
semble de  règles  donne  lieu  à  une  typologie  des  accents,  qui  at- 
tribue une  force  relative  à  leurs  combinaisons  dans  l'ordre  suivant: 

1  )  Accent  de  vers  qui  coïncide  avec  un  accent  de  fin  de  mot  pho- 
nologique en  acte; 

2)  Accent  de  vers  qui  coïncide  avec  un  accent  d'outil  syntaxique  et 
une  fin  de  mot  phonologique  en  puissance  [fin  de  mot  phonologique 
en  puissance:  accent  tonique  résiduel]; 
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3)  Accent  de  vers  qui  coïncide  avec  une  fin  de  mot  phonologique 
en  puissance; 

4)  Accent  de  vers  qui  coïncide  avec  un  contre-accent; 

5)  Accent  de  fin  de  mot  phonologique  en  acte  qui  ne  coïncide  pas 
avec  un  accent  de  vers; 

6)  Accent  d'outil  syntaxique  qui  ne  coïncide  pas  avec  un  accent  de 
vers; 

7)  Accent  de  mot  phonologique  en  puissance  qui  ne  coïncide  pas 
avec  un  accent  de  vers; 

8)  Contre-accent  qui  ne  coïncide  pas  avec  un  accent  de  vers  (p.  135- 
136). 

Milner  et  Regnault,  à  partir  de  cette  typologie,  établissent  une 
échelle  de  force  à  cinq  degrés: 

—  degré  maximum:  accents  1  et  2; 

—  degré  fort:  accent  3 

—  degré  moyen:  accents  4  et  5; 

—  degré  faible:  accents  6  et  7; 

—  degré  ultra-faible:  accent  8  (p.  137). 

Dans  l'application  que  Milner  et  Regnault  font  de  leur  théo- 
rie, on  voit  que  l'importance  du  contre-accent,  qui  affecte  en  prin- 
cipe tout  début  de  mot  phonologique,  est  considérablement  atténuée 
par  les  règles  du  vers:  lorsqu'il  ne  coïncide  pas  avec  un  accent  de 
vers,  il  vient  au  dernier  rang  dans  l'échelle,  et  n'est  plus  réellement 
un  «accent»,  mais  simplement  une  syllabe  légèrement  plus  forte 
qu'un  clitique.  Dans  les  faits,  il  ne  coïncidait  pas  souvent  avec  un 
accent  de  vers  à  l'époque  classique:  à  la  césure  et  à  la  finale,  la 
règle  de  concordance  faisait  qu'on  avait  presque  toujours  une  fin 
de  mot  phonologique  en  acte  ou  en  puissance;  dans  l'hémistiche, 
le  contre-accent  n'est  accent  de  vers  que  s'il  n'y  a  aucune  fin  de 
mot  phonologique,  ce  qui  n'est  pas  très  fréquent.  L'accent  initial, 
considéré  comme  une  virtualité  importante  dans  la  langue,  joue 
donc  un  rôle  extrêmement  réduit  dans  le  vers  classique  (cela  peut 
d'ailleurs  s'expliquer,  autant  que  par  l'organisation  de  l'alexandrin, 
par  le  fait  que  cet  accent  était  sans  doute  peu  important  au  dix- 
septième  siècle14),  et  c'est  le  seul  corpus  auquel  Milner  et  Regnault 
appliquent  leur  théorie.  Nous  ne  pouvons  donc  savoir  ce  qu'ils 
feraient  de  cette  règle  dans  d'autres  types  de  textes.  Comment  le 
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considérer  dans  la  poésie  contemporaine?  Il  est  difficile  de  statuer 
là-dessus  d'une  manière  générale:  la  solution  sera  sans  doute  de 
ne  pas  considérer  les  accents  toniques  (de  mot  phonologique  en 
acte  ou  en  puissance)  sur  le  même  plan  que  les  accents  initiaux: 
les  premiers  joueront  un  rôle  dans  la  détermination  des  longueurs 
de  groupes;  le  rôle  des  seconds  reste  à  préciser. 

Lorsque  Milner  et  Regnault  appliquent  leur  théorie  du  mot 
phonologique  à  l'alexandrin  classique,  on  se  rend  compte  que,  à 
cause  des  règles  du  vers,  la  longueur  de  l'unité  porteuse  d'un  accent 
fort  est  considérablement  limitée.  Or,  sans  ces  règles  spécifiques 
à  l'alexandrin,  le  mot  phonologique,  tel  que  décrit  dans  Dire  le 
vers,  peut,  à  cause  des  configurations  syntaxiques,  compter  un 
nombre  important  de  syllabes.  Si  Milner  et  Regnault  disent  que 
cette  unité  ne  comporte  jamais  un  très  grand  nombre  de  mots  lexi- 
caux, ils  ne  donnent  aucune  précision  supplémentaire  sur  la  limite 
de  sa  longueur.  Leur  découpage,  appliqué  hors  des  cadres  de 
l'alexandrin,  donne  parfois  des  unités  relativement  longues,  si  on 
les  compare  aux  analyses  d'autres  théoriciens  du  rythme:  par  ex- 
emple, l'union  de  deux  termes  d'une  coordination  et  celle, 
fréquente  du  complément  et  du  verbe,  nom  ou  adjectif  qui  le  régit, 
donnent  lieu  à  des  groupements  que  d'autres  subdivisent. 

Milner  et  Regnault  expliquent  la  différence  de  leur  système 
avec  d'autres,  comme  celui  de  Grammont.  Ils  précisent  que  le  mot 
phonologique  n'est  pas  une  notion  nouvelle,  qu'elle  correspond  en 
gros  à  ce  que  Grammont  appelait  «mot  phonétique»  ou  «élément 
rythmique».  Mais  contrairement  à  1 '«élément  rythmique»,  qui  cor- 
respondait à  une  «unité  de  sens»,  le  «mot  phonologique»  désigne 
un  «groupe  syntaxique  majeun>:  si  ce  dernier  est  toujours  une  unité 
de  sens,  une  unité  de  sens  ne  forme  pas  obligatoirement  un  groupe 
syntaxique  majeur.  L'analyse  des  coordinations  montre  bien  la  dif- 
férence de  point  de  vue.  Dans  Dire  le  vers,  on  donne  l'exemple 
suivant,  avec  l'analyse  de  Grammont  (a),  et  celle  des  auteurs  du 
livre  (b)  (les  accents  initiaux  ne  sont  pas  notés): 


(a)  On  avait  vu  Paul  III  et  Charles  Quint. 

(-)  (-)  - 

(b)  [[On  avait  vu]  [[Paul  III]  et  [Charles  Quint]]] 

Là  où  Grammont  voit  trois  éléments  rythmiques,  Milner  et 
Regnault  n'analysent  qu'un  mot  phonologique.  En  fait,  les  auteurs 
de  Dire  le  vers  considèrent  les  syntagmes  dans  leur  imbrication: 
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un  groupe  syntaxique  peut  être  inclus  dans  un  autre  groupe  plus 
vaste.  Comme  RI  et  R3  jouent  en  combinaison,  la  première  créant 
des  accents  partout  où  cela  est  permis,  la  seconde  affaiblissant  cer- 
tains d'entre  eux,  Milner  et  Regnault  croient  que  «les  accents  toni- 
ques forts  subsistent  exclusivement  sur  les  groupes  syntaxiques  qui 
ne  sont  inclus  dans  aucun  autre  (hormis  la  phrase  [...]):  soit  le 
groupe  nominal,  le  groupe  verbal,  les  groupes  circonstanciels.  Les 
groupes  syntaxiques  inclus  dans  un  autre  groupe  (plus  petit  que  la 
phrase)  ne  portent  que  des  accents  résiduels»  (p.  171-172). 

Cette  description  de  l'imbrication  des  syntagmes  présente  cer- 
taines affinités  avec  la  théorie  syntaxique  de  l'accentuation  et  de 
l'intonation  de  Philippe  Martin  (1980a  et  b).  Celui-ci  propose,  pour 
établir  des  «règles  d'accentuabilité  des  unités  syntaxiques  mini- 
males», de  se  baser  «sur  les  relations  de  dépendance  contractées 
par  ces  éléments»  (1980a:  4).  Plus  la  relation  de  dépendance  entre 
deux  éléments  est  forte,  plus  ces  éléments  auront  de  chance  de  ne 
former  qu'une  unité  accentuable.  La  pertinence  phonologique  de 
cette  théorie  des  imbrications  apparaît  clairement  dans  les  cas  où 
la  syntaxe  seule  ne  suffit  pas  à  lever  des  ambiguïtés  de  relations 
dans  une  phrase.  Par  exemple  (voir  Martin  1980b),  dans  la  phrase 
//  a  peint  la  jeune  fille  en  noir,  le  complément  prépositionnel  en 
noir  peut  se  rapporter  à  toute  la  partie  verbale  il  a  peint  la  jeune 
fille  ou  à  r 'objet  jeune  fille  seulement.  Ce  sont  alors  l'accentuation 
et  les  contours  intonatifs  qui  lèvent  l'ambiguïté: 


1-  [Il  a  peint  la  jeune  fille]  [en  noir] 

2-  [[Il  a  peint]  [la  jeune  fille  en  noir]] 

Même  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'ambiguïté,  la  considération  des  imbri- 
cations fournit  un  apport  intéressant:  elle  permet  la  reconnaissance 
d'une  hiérarchie  sémantico-syntactique.  La  notation  de  Milner  et 
Regnault  hiérarchise  ce  que  celle  de  Grammont  mettait  sur  le  même 
plan  On  peut  toutefois  se  demander  si  des  groupes  porteurs  d'un 
seul  accent  tonique,  aussi  longs  que  «on  avait  vu  Paul  III  et  Charles 
Quint»  (10  syllabes),  existent  réellement  dans  la  langue  parlée.  Par 
ailleurs,  on  peut  aussi  se  demander  si,  une  fois  faite  l'analyse  d'une 
séquence  selon  les  règles  accentuelles  de  la  langue,  l'échelle  de 
force,  marquée  par  le  type  d'accent  (accent  tonique  >  contre-accent 
>  etc.),  correspond  nécessairement  à  ce  qui  serait  réalisé  dans  la 
langue  parlée  pour  la  même  séquence.  En  dehors  des  cadres  de 


142  Les  constituants  du  rythme  dans  le  discours 

l'alexandrin  avec  tout  son  système  de  règles,  cette  échelle  cor- 
respond-elle à  quelque  réalité  linguistique? 

À  la  première  question,  on  peut  répondre  que  les  analyses  de 
phonétique  expérimentale  ont  relevé  des  groupes  très  longs.  Geor- 
ges Lote  observait  que,  dans  des  lectures  de  prospectus  faites  sans 
intention  particulière,  les  groupes  pouvaient  atteindre  jusqu'à  treize 
syllabes.  Par  contre,  dans  les  dictions  d'alexandrins15,  les  groupes 
de  plus  de  quatre  syllabes  deviennent  rares.  Lorsque  Lote  deman- 
dait à  ses  locuteurs  de  lire  les  prospectus  avec  un  «ton  solennel», 
les  accents  tendaient  à  avoir  la  même  fréquence  que  dans  l'alex- 
andrin. Lucci  (1983)  montre  que,  selon  le  genre  de  discours,  la 
longueur  moyenne  du  groupe  varie,  de  3,50  à  4,36  syllabes  dans 
la  conférence  et  de  5,19  à  8,79  syllabes  dans  la  lecture;  dans  les 
dialogues,  les  groupes  auraient  tendance  à  être  plus  longs,  pouvant 
aller  jusqu'à  quatorze  syllabes,  mais  leur  moyenne  oscille  entre 
trois  et  huit  syllabes. 

Les  groupes  longs  sont  donc  possibles  dans  la  langue  parlée, 
mais  au-delà  de  six  syllabes,  ils  sont  un  peu  moins  fréquents,  et 
passé  huit  syllabes,  leur  nombre  diminue  sensiblement  dans  tous 
les  genres  de  discours.  Par  ailleurs,  les  expériences  de  Lote,  Lucci 
et  Fônagy  montrent  que  la  longueur  des  groupes  peut  dépendre  de 
facteurs  pragmatiques.  Certaines  situations  d'énonciauon  favorisent 
l'adoption  d'un  débit  lent,  et  plus  le  débit  est  lent,  plus  les  groupes 
sont  courts.  Dans  les  «lectures  solennelles»  de  Lote,  on  aurait  une 
sorte  de  «diction  maximale»,  où  presque  toutes  les  unités  accen- 
togènes  à  la  finale  reçoivent  l'accent.  Dans  le  vers  classique,  une 
telle  diction  s'explique  à  la  fois  par  une  tradition  du  dire  (voir 
Meschonnic,  1982:  278),  et  une  certaine  «saturation»  (Meschonnic, 
passim)  du  langage  poétique.  Il  y  a  à  se  demander  si  la  poésie  — 
sans  accorder  non  plus  de  priorité  à  une  tradition  du  dire  —  dans 
l'attention  qu'elle  porte  au  langage,  n'exige  pas  qu'on  tienne 
compte  de  toutes  les  virtualités  accentuelles.  Ce  que  le  système  de 
Milner  et  Regnault,  des  règles  1  à  3  (si  on  laisse  de  côté  les  accents 
résiduels)  semble  plutôt  indiquer,  est  une  sorte  de  «diction  mini- 
male»: les  accents  toniques  forts  de  fin  de  mot  phonologique  sont 
ceux  qui,  en  dépit  de  l'élasticité  de  l'unité  accentuelle  du  français, 
seraient  toujours  réalisés  dans  une  production  orale  de  la  même 
séquence. 

Ces  observations  nous  ramènent  à  la  deuxième  question:  la 
pertinence  de  l'échelle  de  force  des  divers  accents  notés  par  Milner 
et  Regnault.  À  cause  de  la  fameuse  élasticité  accentuelle,  l'échelle 
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de  force  n'a  qu'une  pertinence  linguistique  relative:  certaines  dic- 
tions pourraient  actualiser  les  accents  de  fin  de  mot  phonologique 
en  puissance  comme  des  accents  forts  au  même  titre  que  les  accents 
de  fin  de  mot  phonologique  en  acte.  Aussi,  au  lieu  de  postuler  que 
ces  diverses  marques  correspondront  à  une  échelle  de  force,  puis- 
que le  but  ici  n'est  pas  de  noter  une  diction  mais  une  organisation, 
on  pourrait  considérer  l'échelle  proposée  par  Milner  et  Regnault 
comme  probabilitaire.  Les  accents  de  fin  de  mot  phonologique  en 
acte  devenant  les  plus  probables,  les  contre-accents  et  accents  toni- 
ques résiduels  étant  considérés  comme  virtuels  ou  probables,  les 
contre-accents  résiduels  comme  moins  probables. 


La  notation  accentuelle  et  prosodique 
de  Meschonnic 

Le  système  d'analyse  accentuelle  de  Meschonnic  est  différent 
de  celui  de  Milner  et  Regnault.  Contrairement  à  ces  derniers,  il  ne 
postule  pas  la  présence  d'un  accent  au  début  du  groupe  rythmique: 
pour  lui,  l'accent  initial  demeure  l'un  accent  de  mot,  affectif  ou 
intellectuel16.  Alors  que  Dire  le  vers  donne  des  règles  syntaxiques 
de  formation  des  unités  accentuelles,  Critique  du  rythme  ne  le  fait 
pas.  Meschonnic  préconise,  pour  l'étude  syntaxique,  le  recours  à 
la  grammaire  structurale  fonctionnelle  et  distributionnelle,  et  no- 
tamment aux  travaux  de  Lucien  Tesnière,  mais  il  ne  systématise 
pas  les  liens  entre  ces  descriptions  syntaxiques  et  le  rythme  du 
discours:  il  faut  donc  se  référer  à  ses  études  pour  voir  comment 
le  découpage  est  effectué. 

La  notation  de  Meschonnic  ne  vise  pas  à  donner  une  scansion, 
ni  au  sens  étroit  de  «marquer  une  mesure»,  ni  au  sens  large  de 
donner  un  canevas  de  diction.  Comme  un  texte  comporte  générale- 
ment plusieurs  possibilités  accentuelles,  un  tel  canevas  obligerait 
à  faire  un  choix  parmi  elles:  ce  qui  donnerait,  au  bout  du  compte, 
une  diction  individuelle  plutôt  qu'une  analyse  du  rythme  comme 
organisation  du  discours.  De  plus,  pour  Meschonnic,  «l'accentuel» 
(les  accents  de  fin  de  groupe)  ne  fait  pas  tout  le  rythme;  celui-ci 
est  constitué  aussi  de  ce  qu'il  nomme  la  prosodie,  c'est-à-dire  la 
distribution  consonantique-vocalique: 

La  théorie  et  l'analyse  du  rythme  dans  le  vers  doivent  excéder  la 
scansion.  Toute  scansion  n'est  que  l'application  d'un  modèle.  Il  n'y 
a  pas  de  scansion  modèle.  [...]  Il  y  a  des  cas  ambigus  syntaxique- 
ment.  Il  y  a,  non  sur  le  plan  des  réalisations  phoniques  individuelles, 
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mais  sur  celui  de  l'organisation  syntagmatique,  paradigmatique  du 
discours,  la  somme  des  scansions  possibles,  pertinentes,  significa- 
tives. Il  y  a  l'interaction  de  la  prosodie  avec  le  rythme  accentuel. 
La  lecture  du  poème  n'est  que  la  réalisation  empirique  de  son  or- 
ganisation, qui  déborde  toute  lecture.  L'analyse  du  rythme  est  donc 
la  prise  en  compte  du  non-linéaire  dans  le  linéaire,  de  la  prosodie 
constante,  —  la  surscansion  qui  annule  la  diction  minimale  par 
excès;  la  rythmique  du  discours,  non  plus  la  métrique  (1982:  245- 
246). 

Meschonnic  préconise  remploi  d'une  notation  qualitative,  et  non 
quantitative  du  rythme  (p.  252).  Le  mot  qualitatif  concerne  l'ac- 
cent: les  accentuées  sont  notées  par  le  signe  de  la  longue,  le  makron 
( — ),  et  les  inaccentuées  par  le  signe  de  la  brève  (u);  mais  comme 
les  rapports  stricts  de  durée  ne  sont  pas  phonologiques  en  français, 
l'opposition  longue-brève  ne  sera  pas  proportionnée  numérique- 
ment, par  exemple  de  un  à  deux  comme  dans  la  métrique  an- 
cienne17. Cette  opposition  est  «moyenne»,  pour  Meschonnic,  qui 
ne  croit  pas  à  la  possibilité  de  mesurer  les  accents  (de  fin  de  grou- 
pe) par  des  échelles  non  binaires  (cf.  p.  247) 

Le  signe  « — »  lui  sert  à  noter  les  accentuées  de  fin  de  groupe 
seulement,  puisque  les  accents  «prosodiques»  n'affectent  pas  la 
longueur  de  la  syllabe  entière  mais  seulement  l'intensité  de  la  pre- 
mière consonne  (ou  parfois  de  la  voyelle).  Pour  noter  cet  accent, 
Meschonnic  superpose  au  signe  «u»  le  signe  «'»,  qui  indique  une 
marque  d'insistance  sur  l'initiale,  sans  allongement.  Le  petit  trait 
vertical  lui  sert  aussi  à  marquer  une  accumulation  d'effets:  lorsque, 
dans  une  séquence,  plusieurs  syllabes  successives  sont  marquées, 
soit  de  l'accent  tonique,  soit  d'un  accent  prosodique,  Meschonnic 
dote  ces  syllabes  d'un  nombre  croissant  de  petits  traits: 

PlMH 

Y  mourir  ô  belle  flammèche  y  mourir 
(Desnos,  Infinitif,  analysé  dans  1982:  255) 

Il  donne  à  cette  succession  le  nom  de  «contre-accent»18,  dont  il 
distingue  quatre  formes:  «(rythmique)-rythmique:^-  —,  (proso- 
dique)-prosodique:  d»  A,  prosodique -rythmique:  v  — ,  rythmique- 
prosodique:  —  <u»  (p.  255).  L'accroissement  du  nombre  de  traits 
au-dessus  des  inaccentuées  et  des  accentuées  n'indique  pas  une 
échelle:  il  «est  fonction  du  nombre  de  marques  consécutives  quand 
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plusieurs  accents  se  suivent»  (p.  255).  La  «double  scansion»,  mar- 
quée u,  est  un  exemple  intéressant  de  notation  des  virtualités  du 
rythme  dans  le  texte.  Elle  sert  à  marquer  une  tension  entre  deux 
possibilités.  Par  exemple,  pour  ce  vers: 

(1)  L'éclat  de  mon  nom  même  augmente  mon  supplice 

KJ  KJ     U         U         U     — U       <J       U  

Ml  l~  Il  ^Hl  PlMIl 

kj — kj     u     l;       —      <u     — <j     u    u    — 

(2)  L 'éclat  de  mon  nom  même  augmente  mon  supplice 

Meschonnic  oppose  sa  notation  (2)  à  celle  de  Matila  Ghyka  (1), 
et  fait  l'analyse  suivante: 

Ghyka  accentuait  même  métriquement,  pas  d'accent  sur  nom:  sim- 
plification d'un  rapport  double,  et  ambigu  —  le  groupe  l'éclat-de- 
mon-nom  qualifié  par  l'ajout  de  même,  ou  le  groupe  V éclat,  suivi 
de  son  complément  de  moti  nom  même.  La  qualité  monosyllabique 
des  termes  nom  et  même  contribue,  comme  le  rapport  consonantique, 
à  peser  sur  chaque  terme,  faire  l'intensité  sémantique  que  la 
situation,  le  contexte  font  déjà.  En  tant  que  syntagme,  l'éclat  de 
mon  nom,  cinq  syllabes,  entre  en  conflit  avec  la  cellule  métrique, 
qui  est  de  six.  La  convergence  des  effets  réalise  une  tension  entre 
la  5e  position  et  la  6e.  C'est  cette  tension  que  je  note  par  une  double 
scansion,  et  une  relation  de  contre-accent,  accent  consonantique  [...] 
sur  mon,  sur  nom,  accent  de  groupe  sur  même  (p.  252). 

Il  ajoute  parfois  une  courbe  allant  d'une  position  à  l'autre,  «en 
surplomb,  [qui]  note  l'effet  de  lien  en  tension  avec  le  discontinu 
des  syntagmes  —  puisque,  nécessairement,  deux  syntagmes  dis- 
tincts sont  conjoints,  et  peuvent  l'être  par-dessus  une  ponctuation 
forte»  (p.  255). 

La  délimitation  que  Meschonnic  fait,  dans  ses  analyses,  des 
groupes  porteurs  de  l'accent  final,  ne  coïncide  pas  toujours  avec 
la  définition  du  mot  phonologique  de  Dire  le  vers.  Il  dote  d'un 
accent  tonique  presque  toutes  les  finales  des  mots  accentuables,  si 
bien  que,  souvent,  ce  qui  n'était  considéré  par  Milner  et  Regnault 
que  comme  accent  résiduel  devient,  chez  Meschonnic,  accent  toni- 
que fort.  Les  groupes  sont  par  conséquent  assez  courts.  Ce  choix 
découle  sans  doute  du  parti  pris  de  noter  la  somme  de  toutes  les 
dictions  possibles. 

Mais  en  observant  ses  analyses,  on  se  rend  compte  que,  par- 
fois, des  configurations  semblables  du  point  de  vue  syntaxique  ne 
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sont  pas  accentuées  de  la  même  manière.  Je  parle  ici  uniquement 
des  accents  de  fin  de  groupe,  laissant  de  côté,  pour  le  moment,  la 
notation  des  accents  «prosodiques».  La  succession  nom  +  adjectif 
entraîne  le  plus  souvent  deux  groupes  rythmiques,  ce  qui  corre- 
spond à  ce  qu'en  disent  Milner  et  Regnault.  Il  y  a  toutefois  des 
exceptions  où  nom  et  adjectif  ne  forment  qu'un  groupe  (marquées 
d'un  astérisque)  et  d'autres  où  il  y  a  tension  (double  astérisque): 

a)  L'eau  claire;  (étude  te  Mémoire  de  Rimbaud,  1982:  346)** 

b)  L'eau  meuble  d'or  pâle  et  sans  fond  les  couches  prêtes 
(ibid.) 

<j      u  u    <u  ■ — 

c)  des  masses  d'air  humide 

(étude  d'un  bulletin  météorologique  du  journal  Le  Monde, 
1982:  509)* 

kj   u  —  uuu  — 

d)  à  l'air  vif  de  la  fenêtre 

(étude  d'une  page  te  L'Assommoir,  de  Zola,  1982:  516)* 

À  quoi  cela  tient-il?  L 'eau  claire  et  air  vif  agencent  deux  mono- 
syllabes. Dans  d'air  humide,  le  substantif  est  monosyllabique.  Tout 
se  passe  comme  si  la  séquence  nom  +  adjectif,  lorsqu'elle  comporte 
un  ou  deux  lexèmes  d'une  syllabe,  tendait  à  ne  former  qu'un  seul 
groupe.  Mais  l'exemple  l'eau  meuble  d'or  pâle  montre  que  cela 
n'est  pas  nécessairement  une  règle  ici. 

La  séquence  inverse,  adjectif  +  nom,  ne  forme,  la  plupart  du 
temps,  qu'un  seul  groupe,  conformément  aux  règles  de  Milner  et 
Regnault;  mais  il  y  a  encore  des  exceptions: 

U    \J     U     KJ  KJ  — <J     <J  

J'aime  de  vos  longs  yeux  la  lumière  verdâtre 

(étude  de  Chant  d'automne  de  Baudelaire,  1973:  328) 


au  midi  prompt,  de  son  terne  miroir,  jalouse 
(étude  de  Mémoire,  1982:  347). 
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Le  dernier  cas,  fréquent  dans  les  analyses  de  Meschonnic,  peut 
s'expliquer  par  la  présence  du  Idl  instable  qui,  prononcé,  peut  al- 
longer la  syllabe  précédente. 

Le  syntagme  nom  +  complément  du  nom  se  divise  générale- 
ment en  deux  groupes  rythmiques,  alors  que  chez  Milner  et 
Regnault,  ils  n'en  font  qu'un.  Encore  une  fois,  il  y  plusieurs  ex- 
ceptions (cf.  les  diverses  analyses  présentées  dans  Critique  du 
rythmé).  Meschonnic  distingue  la  plupart  du  temps  deux  groupes 
dans  les  séquences  constituées  par:  le  substantif  et  l'adjectif  post- 
posé, le  nom  et  son  complément,  les  membres  d'une  coordination, 
le  verbe  et  le  complément  d'objet  direct,  et,  a  fortiori,  le  et  les 
compléments  prépositionnels.  Mais  ces  groupements  ne  sont  pas 
toujours  systématiques  —  ce  qui  est  sans  doute  normal,  car  d'autres 
facteurs  que  la  syntaxe,  comme  les  longueurs  des  lexèmes  et  les 
contextes  métrique  ou  phonétique,  peuvent  intervenir.  Ces  facteurs 
demeurent  difficiles  à  induire  de  ses  analyses.  Fait  à  remarquer, 
Meschonnic  segmente  en  général  davantage  les  unités  accentuelles 
dans  la  poésie  que  dans  d'autres  types  de  discours,  surtout  dans 
les  proses  non  littéraires. 

Le  parti  pris  de  doter  d'un  accent  tonique  presque  tous  les 
«mots  phonologiques  en  puissance»  a  un  avantage:  celui  de  ne  pas 
imposer  le  choix  d'une  diction  individuelle.  Par  contre,  cette  no- 
tation ne  montre  pas  de  hiérarchie  dans  la  cohésion  sémantico-syn- 
tactique  des  groupes,  hiérarchie  que  peut  actualiser  l'accentuation 
—  et  dont  essaie  de  rendre  compte  la  théorie  de  Milner  et  Regnault. 
Toutefois,  il  arrive  que  Meschonnic  ajoute  un  système  de  hiérar- 
chisation par  des  traits  qui  séparent  les  séquences.  Le  trait  simple, 
|,  indique  la  fin  des  groupes  rythmiques;  le  trait  double,  ||,  la  fin 
d'un  groupe  de  groupes,  d'une  séquence  logique-syntaxique, 
qu'elle  soit  ou  non  marquée  d'une  ponctuation;  et  le  triple,  |||,  une 
ponctuation  forte  (voir  1982:  509).  Le  simple  trait  encadre  parfois 
une  séquence  comportant  deux  accents  toniques;  il  pourrait  donc 
correspondre  au  mot  phonologique  de  Milner  et  Regnault,  mar- 
quant la  différence  entre  l'unité  syntaxique  où  l'accent  final  est 
certain  et  les  sous-unités  où  il  est  possible.  Mais  la  délimitation 
des  séquences  par  un  trait  simple  n'obéit  pas  à  des  lois  constantes. 
La  séquence  nom  +  complément  du  nom,  par  exemple,  reçoit  géné- 
ralement deux  accents  toniques,  mais  elle  forme  tantôt  un  seul, 
tantôt  deux  groupes  (cf.  notamment  les  «Quatre  analyses  de 
proses»,  1982:  508-518).  Dans  l'analyse  d'une  prose  de  Céline,  le 
découpage  suivant  ne  semble  pas  répondre  aux  seules  nécessités 
de  la  syntaxe,  mais  à  une  lecture: 
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et  la  ville  |  entière,  |  et  le  ciel  |  et  la  campagne  et  nous,  ||  (p.  518). 

Pourquoi,  ici,  séparer  «et  le  ciel»  de  «et  la  campagne  et  nous»? 
Pourquoi  pas:  «et  le  ciel  et  la  campagne  |  et  nous»?  Ou  «et  le 
ciel|et  la  campagne|  et  nous»?  Parce  que  «et  le  ciel»  forme  un 
«paradigme  rythmique»  avec  «et  la  ville»? 

Ces  exemples  permettent  de  constater  qu'il  est  difficile  de 
noter  une  «hyperscansion»  tenant  compte  de  toutes  les  possibilités 
accentuelles  —  et  ce  même  au  strict  niveau  de  l'accent  tonique  — 
sans,  à  un  moment  ou  l'autre,  privilégier  une  «lecture»  du  texte. 
Ils  permettent  aussi  de  constater  à  quel  point  la  notion  du  groupe 
rythmique  est  difficile  à  préciser.  S'il  est  l'unité  pourvue  d'un  seul 
accent  tonique,  cette  unité  n'est  pas  facile  à  définir  à  cause  de 
l'élasticité  de  l'unité  accentuelle:  selon  la  terminologie  de  Milner 
et  Regnault,  les  accents  toniques  de  Meschonnic  notent  aussi  sou- 
vent des  fins  de  «mots  phonologiques  en  puissance»  que  de  «mots 
phonologiques  en  acte».  Par  ailleurs,  si  le  groupe  rythmique  est 
constitué  de  ce  que  Meschonnic  encadre  de  traits  verticaux,  cela 
veut  dire  qu'il  comporte  parfois  plus  d'une  unité  accentuelle.  On 
a  supposé  une  équivalence  entre  ce  groupe  rythmique  délimité  par 
les  traits  verticaux  et  le  «mot  phonologique  en  acte»  de  Milner  et 
Regnault,  mais  cela  ne  fonctionne  pas  toujours.  S'il  est  évident 
que  le  « — »  marque  une  limite  accentuelle,  et  donc  une  unité  ac- 
centuelle, qu'est-ce  qui  caractérise  la  séquence  délimitée  par  un 
«|»?  On  pourrait,  cas  par  cas,  trouver  des  justifications  aux  divers 
niveaux  de  découpage,  comme  des  facteurs  de  cohésion  séman- 
tico-syntactique,  de  longueur  de  lexèmes  et  de  groupes,  de  liaisons 
ou  de  «e»,  pouvant  influer  sur  les  pauses,  par  exemple.  Mais  lequel 
parmi  ces  découpages  représente  une  segmentation  par  une  pause? 
Meschonnic  ne  l'indique  pas,  et  pour  cause.  Comme  il  ne  s'agit 
pas  de  diction,  on  ne  peut  assimiler  les  segmentations,  qui  sont 
formelles,  à  des  pauses  au  niveau  substantiel:  les  délimitations  in- 
diquent divers  niveaux  de  groupements  sémantiques  et  syntac- 
tiques. 

Les  difficultés  de  ce  système  tiennent  sans  doute,  autant 
qu'aux  propriétés  accentuelles  du  français,  à  la  nature  même  du 
langage  qui,  s'il  est  discrétisé  par  accentuation  et  segmentation, 
demeure  en  même  temps  un  continu  du  sens  dont  les  divers  élé- 
ments s'enchevêtrent,  entrent  en  relation  à  différents  niveaux  qu'il 
est  difficile  de  formaliser  sans  réduire.  Tels  les  multiples  chevau- 
chements de  syntagmes,  qui  rendent  possibles  plusieurs  segmenta- 
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tions.  Le  discours,  du  point  de  vue  du  rythme,  est  une  tension  entre 
continu  et  discontinu.  L'analyse  rythmique,  même  conduite  depuis 
l'organisation  du  discours,  et  non  d'après  un  modèle  ou  une  dic- 
tion, ne  peut  avoir  de  prétentions  scientifiques:  elle  comporte  une 
part  d'arbitraire  qui  ne  peut  être  complètement  évitée,  bien  qu'il 
faille  la  réduire  le  plus  possible.  Les  observations  qui  précèdent 
n'invalident  pas  les  analyses  de  Meschonnic,  qui  mentionne 
d'ailleurs  à  plusieurs  reprises  que  l'exhaustivité,  en  matière  d'an- 
alyse rythmique,  n'est  pas  possible.  Mais  si  toutes  les  difficultés 
ne  peuvent  être  résolues,  il  faudra  malgré  tout  essayer  d'établir  un 
système  qui  explique  davantage  le  fonctionnement  des  divers  pa- 
liers de  notation. 

L'étude  du  système  de  Meschonnic  ne  saurait  faire  l'écono- 
mie de  la  «prosodie»,  qui  est  dans  sa  terminologie  «l'organisation 
consonantique-vocalique  du  langage»  (1977:  27),  puisque  selon  lui 
le  rythme  des  accents  toniques  n'est  qu'une  «scansion  minimale» 
Cette  organisation  constitue  généralement  dans  le  poème  un  en- 
semble de  séries  consonantiques  ou  vocaliques  —  appelées  «para- 
digmes prosodiques».  Les  éléments  d'une  série  sont  considérés 
comme  des  «vases  communicants»  de  circulation  du  sens,  comme 
termes  d'une  signifiance,  et  non  comme  de  simples  ornements  so- 
nores; ils  participent  d'un  système.  L'analyse  «prosodique»  se  fait 
selon  deux  modes.  Elle  peut  être  exposée  à  l'aide  de  tableaux  où 
sont  regroupées  les  occurrences  porteuses  d'un  phonème  particu- 
lier. On  trouve  un  exemple  de  ce  type  d'analyse  dans  l'étude  de 
«Chant  d'automne»  de  Baudelaire  (1973:  298-327).  J'y  reviendrai 
au  chapitre  6.  Je  m'intéresserai  ici  à  l'autre  mode  d'analyse  «proso- 
dique», celui  qui  est  intégré  à  la  notation  accentuelle.  Il  concerne 
les  «accents  initiaux»,  notés  ',  qui  sont  considérés  comme  «verti- 
caux», affectant  le  plus  souvent  la  première  consonne  du  mot. 

Puisque  Meschonnic  veut  noter  le  rythme  de  l'organisation 
du  discours  et  non  celui  de  dictions  ou  réalisations  individuelles, 
les  «accents  prosodiques»  devraient  relever  de  cette  organisation. 
Pour  être  décelables  dans  le  texte  écrit,  ils  devraient  obéir  à  cer- 
taines contraintes  du  discours.  Cela  pose  un  problème  théorique: 
comment  ces  accents,  s'ils  ne  sont  pas  considérés  comme  relevant 
d'une  tendance  de  la  langue,  mais  comme  des  accents  d'insistance, 
peuvent-ils  en  même  temps  être  déterminés  en  dehors  d'une 
réalisation  individuelle? 

L'explication  que  Meschonnic  donne  de  l'accent  prosodique 
expose  une  contrainte  importante:  «Les  positions  marquées  '  in- 
diquent un  accent  prosodique,  soit  parce  qu  'il  y  a  une  série  ou  un 
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réseau  prosodique,  soit  parce  qu'il  y  a  un  accent  d'insistance  "in- 
tellectuel" ou  "affectif'»  (1982:  509).  Dans  ses  analyses,  presque 
toutes  les  marques  prosodiques  affectent  des  initiales  qui  appar- 
tiennent à  des  séries  ou  à  des  figures  consonantiques19.  Le  problème 
de  la  détermination  des  accents  affectifs  ou  intellectuels  demeure 
entier,  toutefois. 

Meschonnic  regroupe  donc,  dans  une  même  catégorie  appelée 
prosodique,  les  accents  d'insistance  et  les  récurrences  consonan- 
tiques affectant  l'initiale.  Le  sens  qu'il  donne  au  mot  prosodie  — 
l'organisation  consonantique  et  vocalique  du  texte  —  est  donc 
assez  particulier.  Il  lui  octroie  parfois  un  sens  plus  général,  plus 
proche  de  celui  que  ce  mot  connaît  ailleurs: 

La  prosodie,  étymologiquement,  était  comprise  comme  «le  chant  qui 
s'ajoute  aux  paroles20»,  TtpoacoÔia,  ce  qui  7cpoaaÔ6iai  xafa  auX- 
AxxpaCç,  c'est-à-dire  plutôt  qui  «chante  avec  les  syllabes»,  qui  les 
accompagne,  plutôt  que  de  s'y  ajouter,  et  que  traduisait  littéralement 
le  latin  accentus,  de  cano,  chanter.  Le  Dictionnaire  de  la  musique 
fait  de  la  prosodie,  dans  un  vers,  une  «mélodie  résultant  de  la  suc- 
cession de  ses  voyelles».  Ce  n'est  pas  un  surplus,  c'est  un  accom- 
pagnement, et  pas  dans  les  voyelles  seulement,  mais  dans  toute  la 
syllabe,  c'est-à-dire  l'accent,  l'intonation,  dans  tout  discours,  non 
seulement  dans  les  vers.  Elle  implique  la  phrase.  Plus  que  la  danse, 
qui  est  la  métrique  (1982:  260). 

La  métaphore  de  l'accompagnement  est  importante  ici:  opposée  à 
«surplus»,  elle  vient  situer  la  prosodie  comme  une  composante  du 
langage  —  et  par  conséquent  de  la  signification  —  indissociable 
des  autres,  comme  l'accompagnement  n'est  pas  un  surplus  dans  la 
musique  (par  rapport  à  la  mélodie,  par  exemple),  mais  un  élément 
important,  qui  contribue  à  l'harmonie,  au  rythme,  etc.  Le  système 
consonantique-vocalique  (prosodique  au  sens  restreint  chez 
Meschonnic)  fonde,  avec  l'ensemble  des  facteurs  rythmiques  (ac- 
cents toniques,  intonation,  segmentation  graphique)  une  organisa- 
tion, une  signifiance  —  qui  toutefois  n'aura  pas  la  même  impor- 
tance dans  les  différents  discours:  pour  vraiment  devenir 
signifiance,  les  récurrences  prosodiques  doivent  former  une  systé- 
matique avec  paradigmes  (voir  1982:  266-267  et  356):  cela  par- 
ticipe de  la  différence  entre  le  «rythme  poétique»  et  les  rythmes 
«linguistique»  et  «rhétorique». 

Mais  comment  Meschonnic  peut-il   syncrétiser  sous  une 
même  notation  les  accents  d'insistance  et  les  initiales  appartenant 


Le  rythme,  la  syntaxe  et  l'accentuation  du  français  151 

à  une  série,  à  un  réseau  consonantique?  Cela  signifie-t-il  qu'il  les 
considère  comme  homologues?  Et  comment,  d'autre  part,  déter- 
miner les  accents  affectifs  et  intellectuels  d'après  l'organisation  du 
discours,  sans  faire  appel  à  une  «diction  individuelle»?  On  peut 
trouver  quelques  éléments  de  réponse  dans  l'explication  suivante, 
qui  concerne  notamment  l'analyse  de  deux  vers  de  Hugo: 


Être  sa  propre  dupe!  ah!  fi  donc!  verres  pleins, 

"il 

Poche  pleine,  et  rions,  la  France  rampe  et  s 'offre; 

(III,  XII,  20). 

La  saturation  accentuelle  démétrifie  parce  qu'elle  privilégie  une  mo- 
tivation qui  [...]  rejoint  l'accentuation  émotive  du  parler.  Elle  fa- 
vorise la  mise  en  évidence  d'une  construction  prosodique  extrême- 
ment serrée  qui  fait  que  l'expressivité  est  la  résultante  de  tout  le 
réseau  des  combinaisons  prosodiques.  Il  n'est  donc  plus  possible  de 
dire  que  ces  combinaisons  sont  «phoniques»,  sonores.  Le  rapproche- 
ment en  série  par  /p/  de  propre  dupe,  verres  pleins,  Poche  pleine, 
rampe  et  en  série  par  /R/  de  Etre,  propre,  verres,  rions,  la  France, 
rampe  et  s'offre  est  un  rapprochement  phonologique,  et  non  plus 
phonétique.  Il  constitue  un  système  sémantique  où  la  valeur  est  par- 
tout, sans  termes  vides  (1977:  233-234). 

Un  rapport  est  postulé  entre  l'expressivité,  l'émotivité  du  langage 
et  la  disposition  de  séries  prosodiques  et  de  figures  rythmiques.  La 
présence  du  mot  «articulatoire»  renvoie  au  phénomène  d'oralisa- 
tion  (consciente  ou  inconsciente)  qui  accompagne  la  création  et  la 
lecture  du  poème,  dont  ont  parlé  Ivan  Fônagy,  Julia  Kristeva  et 
Pierre  David,  et  avant  eux  André  Spire21.  Oralisation  qui  peut  ex- 
pliquer pourquoi  Meschonnic  fait  un  lien  entre  l'affectivité,  l'ex- 
pressivité et  l'organisation  des  séries  consonantiques  et  vocaliques: 
pour  lui,  ces  séries  sont  «l'inscription  du  sujet  dans  son  langage, 
culturellement  et  individuellement  —  l'associativité  du  signifiant, 
la  subjectivité  de  la  mémoire  dans  la  matière  des  mots»  (1985b: 
40).  Cette  subjectivité  de  la  mémoire  qui  «s'inscrit»  dans  la  «ma- 
tière des  mots»  est  indivisiblement  corporelle,  affective,  culturelle. 
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Noter  comme  accent  initial  un  élément  d'une  série  consonantique 
est  noter  une  expressivité  qui  s'inscrit  dans  une  organisation  —  et 
non  quelque  «intention  de  l'auteun>  reconstituée.  Renvoyant  à  la 
notion  d'un  système  instauré  par  le  poème,  le  choix  de  noter 
comme  accent  d'insistance  les  éléments  constitutifs  d'un  réseau 
évite  la  notation  d'accents  d'intention  uniquement  guidée  par  une 
interprétation  affective  du  lecteur. 

Que  les  consonnes  initiales  faisant  partie  d'un  réseau  de 
récurrences  puissent  être  considérées  comme  des  marques  rythmi- 
ques; que  le  poème  organise  des  séries,  qui  créent  des  rappels  pour 
la  mémoire  et  instaurent  des  rapports  entre  signifiants;  et  que  même 
ces  séries  puissent  être  l'inscription  et  la  construction  d'une  mé- 
moire du  sujet  dans  le  poème  —  constitue  une  hypothèse  intéres- 
sante. Ce  qui  est  moins  clair,  c'est  le  rapport  établi  entre  ces  séries 
et  l'accent  d'insistance  initial.  Il  est  possible  que  l'explication  soit 
simplement  que  la  récurrence  à  l'initiale  a  des  propriétés  accen- 
togènes.  D'autres  motivations  semblent  en  plus  animer  Meschon- 
nic.  Lorsqu'il  parle  d'une  «hypersémantisation»,  d'une  «diction 
maximale»  qui  serait  «l'ensemble  des  impositions»  incluant  les 
«réalisations  phoniques  individuelles»,  il  veut  noter  ce  qui,  dans 
la  sémantique  spécifique  du  texte,  rend  possible  la  présence  d'un 
accent  initial;  puisque  l'accent  d'insistance  est,  en  quelque  sorte, 
une  expressivité  dans  la  parole  (expressivité  qui  n'est  pas  à  com- 
prendre comme  volonté  —  l'intention  du  locuteur  comme  carac- 
téristique distinctive  de  l'accent  d'insistance  ayant  été  sérieusement 
mise  en  doute  par  les  linguistes),  Meschonnic  semble  se  fonder 
sur  un  type  d'expressivité  analysable  dans  l'organisation  du  dis- 
cours (celle  des  réseaux)  pour  déterminer  l'ensemble  des  cas  pos- 
sibles d'accent  initial.  Il  veut  «faire  porter  la  diction  par  la  gram- 
maire prosodique  et  rythmique  du  poème»  (1977:  225)  plutôt  que 
«faire  porter  l'accent  à  la  diction»  (ibid.).  L'hypothèse  suivante 
résume  ce  parti  pris: 

L 'organisation  poétique  du  discours,  en  particulier  dans  le  vers,  par 
toutes  les  figures  prosodiques,  et  la  mise  en  paradigmes  de  points 
différents  du  discours  par  un  même  élément  consonantique  ou  vo- 
calique,  systématise,  comme  rythme  du  discours,  ce  qui  dans  le  parlé 
ne  ressortit  qu'à  la  situation  du  parlé  (p.  221). 


Mais  Meschonnic  dit  bien  que  l'«accent  prosodique»,  peut 
être  noté  aussi  «parce  qu'il  y  a  un  accent  d'insistance  "intellectuel" 
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ou  "affectif'»  (1982:  509),  et  dans  certaines  analyses,  il  note  ef- 
fectivement des  accents  d'insistance  intellectuels  ou  affectifs  non 
inclus  dans  des  réseaux.  Il  le  fait  surtout  dans  des  études  de  textes 
non  littéraires  toutefois,  ce  qui  paraît  logique  avec  sa  théorisation. 
Par  exemple,  l'analyse  d'un  début  d'article  du  journal  Le  Monde 
(p.  513)  propose  une  notation  comportant  plusieurs  accents  initiaux 
qui  ne  sont  pas,  la  plupart  du  temps,  motivés  par  des  séries  proso- 
diques. Curieusement,  ils  apparaissent  au  début  de  presque  tous 
les  groupes  rythmiques.  Dans  ce  cas-ci,  Meschonnic  se  fonde  sur 
des  dictions  entendues  dans  les  journaux  télévisuels  ou  radiopho- 
niques:  «La  presse  parlée  multiplie  les  accents  d'insistance  intel- 
lectuels ou  affectifs,  dans  une  banalisation  de  la  surenchère»  (ibid.). 
Fônagy  (1980)  a  évoqué  l'importance  de  l'accentuation  initiale 
dans  les  actualités  télévisées.  Meschonnic  tient  donc  compte,  ici, 
de  certaines  habitudes  de  diction  qui  accompagnent  un  genre  de 
discours  plutôt  qu'un  autre.  Les  marques  initiales  ne  ressortissent 
pas  uniquement  à  une  diction  individuelle,  puisque  presque  tous 
les  groupes  en  sont  affectés,  ce  qui  leur  fait  ressembler  aux  «arcs 
accentuels»  décrits  par  Fônagy;  elles  semblent  ici  déterminées  par 
les  habitudes  de  prononciation  liées  à  une  variante 
socio-situationnelle  de  la  parole. 

Le  journal  est-il  le  seul  exemple  où  la  notation  de  Meschonnic 
est  influencée  par  des  habitudes  de  prononciation  liées  à  un  genre 
particulier?  Son  analyse  de  la  poésie  ne  serait-elle  pas,  par  exemple, 
conditionnée  en  partie  par  une  certaine  tradition  de  diction  poé- 
tique12! Si,  pour  lui,  l'analyse  du  rythme  vise  «la  somme  de  toutes 
les  scansions  significatives,  de  toutes  les  possibilités  de  significa- 
tion et  de  signifïance»  (1982:  p.  275),  c'est  qu'elle  excède  le 
compte  rendu  d'une  diction  —  même  si  elle  n'est  plus  seulement 
individuelle  et  qu'elle  a  des  fondements  dans  une  tradition  —  pour 
dégager  une  organisation  de  sens23.  On  peut  toutefois  observer  des 
différences  de  traitement,  dans  ses  analyses,  entre  le  vers  (métrique: 
chez  Hugo,  Baudelaire,  Rimbaud)  et  la  prose  (littéraire:  Zola, 
Céline  et  non  littéraire:  Le  Monde):  cela  se  voit,  par  exemple,  dans 
le  compte  des  «e»;  mais  ces  différences  ne  sont  pas  tant  attribuables 
à  des  traditions  de  diction  qu'à  la  nécessité  de  tenir  compte  des 
contraintes  propres  au  mètre.  Le  parti  pris  de  noter  un  accent  to- 
nique sur  presque  toutes  les  finales  accentuables  (plus  marqué  dans 
les  analyses  de  poésie)  tiendrait  peut-être,  par  contre,  d'une  certaine 
tradition  dans  la  diction  poétique:  celle  d'une  diction  «soutenue», 
lente24.  Meschonnic  parle  de  cette  tradition  déclamatoire,  lorsqu'il 
cite  Lote:  «la  poésie  se  comporte  exactement  comme  la  prose, 
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déclamée  d'un  ton  solennel»  (voir  p.  278  et  Lote,  1975:  179).  Il 
ajoute  toutefois  que  Lote  aurait  dû  se  référer  «non  à  la  poésie, 
mais  à  une  poésie,  dans  son  histoire»  (p.  278).  La  tendance  de 
Meschonnic  à  accentuer  tous  les  mots  phonologiques  «en  puis- 
sance» ne  s'explique  donc  pas  tant  par  une  prise  en  compte  de 
cette  tradition  que  par  son  parti  pris  de  noter  toutes  les  scansions 
possibles  et  significatives.  Elle  s'explique  aussi  par  ce  qu'il  appelle 
la  «saturation»  poétique,  la  densité  de  l'organisation  signifiante 
dans  le  poème.  Mais  alors,  ne  pourrait-on  pas  voir,  justement,  un 
lien  entre  cette  «saturation»  et  la  tradition  d'une  diction  soutenue? 
Pour  revenir  à  l'accent  initial,  il  serait  intéressant  de  savoir 
si  dans  la  poésie,  le  principe  de  l'organisation  «prosodique»  est 
toujours  le  fondement  des  marques.  Dans  Mémoire  de  Rimbaud 
(analysé  dans  1982:  346-348),  Meschonnic  note  généralement  les 
phonèmes  initiaux  qui  appartiennent  à  une  série  (par  exemple, 
toutes  les  initiales  /s/  sont  marquées  de  l'accent  d'attaque  quand 
elles  ne  le  sont  pas  de  l'accent  tonique25:  «sel»,  «soleil»,  «soie», 
«sous»,  «surtout»,  etc.)  ou  à  une  figure  prosodique  («L'eau  claire», 
«l'assaut  au  soleil»,  «la  soie»): 

i^h      i 

L'eau  claire;  |  comme  le  sel  des  larmes  d'enfance,| 

Ol  Ml  !  ^  Il 

l'assaut  au  soleil  des  blancheurs  des  corps  de  femmes;| 

r«  i^ii 

la  soie,  en  foule  et  de  lys  pur,  des  oriflammes 
(p.  346;  notation  des  vers  1,  2  et  3  du  poème). 

Toutefois,  si  la  proximité,  autant  que  les  séries,  explique  la  marque, 
on  peut  se  demander  pourquoi,  par  exemple,  au  vers  (8)  rideaux 
ne  reçoit  pas  d'accent  initial,  alors  qu'il  est  précédé  immédiatement 
de  pour  et  qu'on  rencontre  dans  cette  strophe:  courant  d'or  en 
marche,  bras,  noirs,  et  lourds,  et  frais  surtout,  d'herbe,  sombre, 
l'ombre,  l'arche: 


I   I!  I    II    ^111 

u —   <u  —  u  —      uu  —      —  u    — 

l'ébat  des  anges;  | —  Non...|  le  courant  d'or  en  marche,| 
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L     L  I    ]]_  Hl_       IIH 

meut  ses  bras,|  noirs,|  et  lourds,  et  frais  surtout,|  d' herbe.  Elle 

J^ll       I  ^11 
sombre,|  ayant  le  Ciel  bleu  pour  ciel-de-lit,|  appelle 

I  l^ll 

u    kj    —      —  u  <u  <u   u  —  wu     — 

pour  rideaux  l'ombre  de  la  colline  et  de  Farche.| 
(p.  346;  notation  des  vers  5  à  8) 

On  pourrait  donner  d'autres  exemples  où  les  récurrences  semblent 
assez  rapprochées  pour  noter  des  marques.  Sans  doute  est-ce  parce 
le  nombre  limité  de  phonèmes  impose  beaucoup  de  récurrences 
dans  le  discours  et  qu'il  faut  donc  choisir  des  séries  «significa- 
tives». Comment  le  faire?  Il  est  difficile  d'établir  des  paramètres 
formalisés.  Meschonnic  (1973)  parle  de  l'importance,  non  seule- 
ment de  la  fréquence  des  phonèmes,  mais  de  leur  position,  dans 
le  vers  ou  la  phrase,  pour  le  choix  des  séries  significatives. 

Les  initiales  marquées  sont-elles  toujours  attribuables  à  des 
séries,  à  des  paradigmes  ou  des  couplages  prosodiques?  Quand 
Meschonnic  note,  dans  qui  faisaient  germer  ces  pourritures  (cf. 
p.  348,  v.  28),  une  marque  sur  /f/,  alors  qu'aucun  lîl  n'est  à  proxi- 
mité, c'est  le  contre-accent  (au  sens  de  Milner  et  Regnault)  d'un 
long  groupe  qu'il  marque,  ou  un  accent  d'insistance.  Quand  il  note 
des  accents  à  tous  les  ni  d'une  énumération  (cf.  p.  348,  vers  34  à 
36),  il  note  l'effet  démarcatif  de  l'accent  initial  dans  cette  situation 
syntaxique  particulière,  autant  qu'une  série  consonantique;  bien 
qu'une  récurrence  soit  effectivement  là,  peut-elle  être  considérée 
sur  le  même  plan  que  celle  des  /s/,  par  exemple?  Je  ne  le  pense 
pas.  L'accent  initial  noté  par  Meschonnic  est  bien,  même  dans 
l'analyse  de  la  poésie,  soit  un  accent  «consonantique»,  soit  un 
accent  d'insistance  lié  à  divers  autres  facteurs  que  les  séries  proso- 
diques. 

L'originalité  de  cette  théorie  réside  dans  l'hypothèse  d'une 
homologie  entre  deux  systèmes:  celui  des  figures  ou  paradigmes 
prosodiques  organisés  par  le  poème  et  celui  des  accents  intellec- 
tuels et  affectifs  dans  le  parlé.  Meschonnic  semble  considérer  que 
la  saturation  prosodique,  dans  le  poème,  vient  relayer  une  «expres- 
sivité» des  accents  initiaux  qui  ne  peuvent  être  marqués  que  dans 
le  parlé;  que  les  initiales  consonantiques  appartenant  à  des  figures 
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ou  à  des  paradigmes  représentent,  dans  le  poème,  la  diction  maxi- 
male au  niveau  de  l'accent  initial  —  soit  l'ensemble  des  réalisation 
individuelles  possibles.  Cette  théorie  laisse  entendre  que  dans  le 
poème,  ce  sont  ces  récurrences  qu'il  s'agit  de  noter  comme  accent 
initial,  et  pas  les  accents  du  parlé  —  qui  sont  indécidables  à  l'écrit. 
Mais  Meschonnic  note  des  accents  initiaux  qui  ne  sont  pas  déter- 
minés par  des  récurrences.  Dans  ces  cas,  ne  revient-il  pas  à  la 
diction  individuelle  qu'il  veut  éviter?  Pas  tout  à  fait.  Claude  Filteau 
interprète  de  façon  intéressante  l'accent  prosodique  de  Meschonnic: 
«Il  s'agit  non  plus  d'accents  d'intensité  relevant  dans  bien  des  cas 
de  l'illusion  de  la  tonique,  mais  d'accents  de  timbre  ou  encore 
d'accents  portant  sur  des  valeurs  sémantiques',  accents  d'interpré- 
tation, donc,  et  non  pas  d'expressivité  oratoire»  (1987:  10).  On 
peut  distinguer  cette  «interprétation»,  dont  parle  Filteau,  qui  est 
analyse  de  certaines  situations  sémantiques-syntaxiques  favorisant 
la  marque  contrastive  ou  démarcative  à  l'initiale,  d'accents  pure- 
ment expressifs  surimposés  arbitrairement  au  texte.  Ces  situations 
pourraient  s'apparenter  aux  conditionnements  phoniques,  séman- 
tiques et  grammaticaux  de  l'accent  initial  que  les  études  de  Ségui- 
not  et  Lucci  ont  commencé  à  systématiser.  Si  on  se  rappelle  que, 
pour  Meschonnic,  les  éléments  d'une  figure  ou  d'une  série  phoné- 
matique  organisent  une  «sémantique»,  on  peut  s'expliquer  qu'il 
regroupe  sous  une  même  notation  les  «accents  de  timbre»  et  les 
«accents  à  valeur  sémantique»  initiaux,  comme  une  totalisation  des 
«attaques»  virtuelles,  constitutives  du  rythme-organisation  du  poè- 
me. Mais  tout  cela  n'est  pas  explicite  dans  la  théorie. 


Analyses  fragmentaires  de  deux  poèmes  en  prose 

Des  analyses,  fragmentaires,  de  deux  poèmes  en  prose,  sont 
esquissées  ici.  Elles  appliquent  les  systèmes  respectifs  de  Meschon- 
nic (tableaux  I  et  II)  et  de  Milner  et  Regnault  (tableaux  III  et  IV), 
afin  d'en  montrer  certains  avantages  et  inconvénients.  Ces  analyses 
seront  suivies  de  propositions,  illustrées  au  tableau  V.  J'ai  choisi 
deux  poèmes  en  prose,  pour  ne  pas  que  s'ajoute  au  problème  du 
découpage  syntaxique  celui  du  découpage  en  vers. 

Dans  le  système  de  Meschonnic,  le  parti  pris  de  noter  toutes 
les  positions  où  l'accent  tonique  est  possible  a  l'avantage  d'éviter 
certains  choix  arbitraires.  Par  contre,  cette  notation  ne  montre  pas 
la  hiérarchisation  des  groupes.  Par  exemple,  du  strict  point  de  vue 
accentuel,  on  a  le  même  schéma  pour: 
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u    <u   u  —     <j   kj    — 
1)  sur  le  plafond  du  sommeil 


et: 


\U     KJ     KJ  KJ  U       

2)  sur  le  plafond  le  sommeil 
La  notation  de  Milner  et  Regnault: 

uu   L(— )  u  (L)  — 

1)  sur  le  plafond  du  sommeil 

u  u   L  —   u  L     — 

2)  sur  le  plafond  le  sommeil 

permet  de  montrer  que  le  premier  syntagme  a  une  plus  grande 
cohésion  syntaxique  que  l'autre,  puisque  dans  ce  dernier,  « — »  in- 
dique qu'il  y  a  nécessairement  un  accent  sur  plafond,  alors  que 
dans  le  premier,  «( — )»  indique  qu'il  est  possible  mais  non  obli- 
gatoire. 

Pour  déterminer  les  marques  ',  je  n'ai  tenu  compte  que  des 
figures  et  séries  phonématiques.  Pour  les  «figures»,  je  me  suis  sur- 
tout servie,  comme  limite,  du  mot  phonologique,  sauf  lorsque  des 
figures  complexes  le  débordaient  pour  s'étendre  à  un  groupe  supé- 
rieur. Outre  les  initiales  formant  des  échos,  j'ai  noté  celles  ap- 
partenant à  des  séries  importantes  dans  l'ensemble  du  texte  (c'est 
le  cas  des  /r/  dans  les  deux  poèmes).  Je  signale  deux  seulement 
des  cas  d'hésitation  rencontrés,  dans  le  poème  de  van  Schendel: 

—  ligotés:  il  n'y  a  pas  d'écho  proche;  toutefois,  on  a,  à  la  fin  de 
la  phrase,  possible,  qui  lui  fait  un  écho  entravé  et  inversé:  (li)  et 
(ibl)  et  surtout,  au  début  de  la  phrase  suivante,  un  écho  linéaire  (li); 
les  deux  /li/  sont  au  début  de  séquences  importantes;  et  on  aura, 
plus  loin,  dans  le  même  type  de  position,  /  'inferno  et  Libre; 

—  V image  d'une  image  de  nous:  j'ai  considéré  les  clitiques  «de» 
et  «d»  dans  l'écho,  à  cause  de  la  densité  phonique  (répétition  de 
«image»,  et  des  phonèmes  /d/  et  Ai/)  de  cette  séquence26. 

Même  si  on  ne  postule  pas  qu'il  y  aurait  nécessairement  un 
accent  partout  où  les  figures  et  séries  affectent  les  initiales  de  mots, 
ces  échos  constituent  des  marques  rythmiques,  une  organisation 
qui,  rapports  entre  signifiants  qu'elle  crée,  devient  «phonologique», 


158  Les  constituants  du  iythme  dans  le  discours 

ainsi  que  l'explique  Meschonnic.  L'ensemble  des  initiales  mar- 
quées constitue  une  sorte  de  totalisation,  fondée  sur  l'organisation 
discursive,  des  positions  initiales  pouvant  être  accentuées  lors  de 
dictions. 

Comme  le  dit  Filteau,  on  obtient,  en  intégrant  ces  accents 
prosodiques,  «une  notation  rythmique  beaucoup  plus  riche»  (1987: 
10).  Il  me  semble  toutefois  que,  telle  qu'appliquée  par  Meschonnic, 
cette  notation  peut  comporter  un  certain  brouillage.  Non  pas  tant 
à  cause  des  marques  initiales:  '.  Mais  à  cause  de  l'emploi  du  systè- 
me cumulatif  de  ces  marques,  lorsque  plusieurs  accents  se  suivent, 
qu'ils  soient  prosodiques  ou  toniques.  Lorsque  le  petit  trait  affecte 
une  syllabe  porteuse  de  l'accent  tonique,  il  ne  signale  plus  néces- 
sairement la  présence  d'un  accent  prosodique:  il  indique  plutôt  que 
la  tonique  fait  partie  d'un  «contre-accent».  Un  exemple  dans  les 
analyses  de  Meschonnic: 


I        II  III    llll    lllllllllll  I     II 

sous  les  murs  dont  quelque  pucelle  eut  la  défense; 
(étude  de  Mémoire  de  Rimbaud,  1982:  346). 

Dans  mes  analyses: 


^     ^ — (u)   u     —       ^j—(sj)      kj     ^— -(<j)  kj     — 
...  sans  avance  possible.  L'image  d'une  image  de  nous... 
(van  Schendel) 

Le  cumul  a  l'intérêt  de  noter  les  contre-accents,  qui  sont  des  points 
du  discours  marqués  en  français,  où  le  principe  de  l'accent  de 
groupe  éloigne  généralement  les  accents.  Toutefois,  étant  donné  la 
polyvalence  des  petits  traits  —  qui  marquent  tantôt  l'accent  proso- 
dique, tantôt  le  contre-accent  —  il  vaudrait  peut-être  mieux  limiter 
l'emploi  du  '  à  l'accent  initial  ou  alors,  employer  des  marques  dif- 
férentes pour  les  initiales  appartenant  à  des  échos  ou  séries  et  pour 
le  contre-accent. 

Dans  le  système  de  Milner  et  Regnault,  l'accent  tonique  (mar- 
qué J  chez  eux  et  —  ici27),  apparaît  seulement  à  la  fin  des  groupes 
syntaxiques  majeurs,  où  une  accentuation  doit  se  produire,  alors 
que  les  accents  toniques  résiduels  (— ),  qui  marquent  les  mots  pho- 
nologiques «en  puissance»,  peuvent  ou  non  être  réalisés.  Selon  les 
auteurs  de  Dire  le  vers,  les  accents  toniques  résiduels  seraient  plus 
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forts  que  les  syllabes  non  accentuées  et  moins  forts  que  les  accents 
toniques  proprement  dits,  mais  l'échelle  de  force,  utile  pour  établir 
un  guide  diction,  ne  peut  être  considérée  comme  une  réalité  pho- 
nologique stable  en  français,  c'est  pourquoi  je  préfère  parler  plutôt 
d'une  échelle  de  probabilité. 

La  théorie  de  Milner  et  Regnault  permet  donc  de  noter,  par 
la  hiérarchie  qu'elle  instaure,  la  différence  entre  deux  groupes  net- 
tement distincts  et  deux  groupes  dont  la  tendance  à  se  fusionner 
sera  importante,  à  cause  d'une  plus  grande  cohésion  sémantico- 
syntactique.  Ce  deuxième  point,  très  intéressant  théoriquement, 
présente  toutefois  des  difficultés  à  l'analyse.  On  constatera  que  j'ai 
parfois  indiqué  plusieurs  notations  lorsque  des  mots  phonologiques 
étaient  très  longs,  ou  lorsqu'il  y  avait  des  ambiguïtés  syntaxiques 
(voir  tableaux  III  et  IV). 

L'hypothèse  d'une  échelle  de  probabilité  des  accents  pose 
problème  dès  qu'on  compare,  par  exemple,  des  mots  phonologi- 
ques comme: 

L(— )  uM   — 
1)  J'achète   une   fleur 


et: 


ou: 


L  «-»(—)  ^   (— )  ^   ^     — 
2)  ligotés   de   pas   et   de   tête,    ...    (van   Schendel) 


L  O   (L)(L)(-)^   (L)      - 

(l'aquarelle)  souffle  un  gros  ballon  de  fleur  d'eau... 
(Lapointe) 

Peut-on  dire  que  l'accent  résiduel  du  premier  est  aussi  probable 
que  ceux  des  seconds?  Dans  les  exemples  données  en  2),  les  mots 
phonologiques  sont  non  seulement  plutôt  longs  (des  groupes  de 
cette  longueur  peuvent  exister),  mais  en  plus,  ils  comportent  un  ou 
deux  chevauchements  de  syntagmes.  «Ligotés  de  pas  et  de  tête» 
pose  une  coordination  comme  complément  du  nom;  en  principe, 
la  coordination  ne  forme  qu'un  mot  phonologique;  le  nom  et  son 
complément  aussi:  d'où  l'analyse  de  cette  séquence  en  un  groupe. 
Il  semble,  à  cause  du  chevauchement,  qu'on  a  plus  de  chance  d'y 
entendre  deux  accents  toniques,  que  dans  «elle  achète  une  fleur». 
Fônagy  (1980)  montre  d'ailleurs  que  de  telles  situations  d'imbri- 
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cations  donnent  souvent  lieu  à  des  subdivisions.  Par  exemple,  s'il 
y  a  chevauchement  d'un  syntagme  du  type  non  +  complément  du 
nom  et  d'un  syntagme  adjectif  +  substantif,  le  deuxième  l'emporte 
et  forme  un  arc:  [au  niveau]  [des  premiers  harmoniques];  si  le 
premier  substantif  a  au  moins  trois  syllabes,  deux  arcs  peuvent  se 
former:  [les  amplitudes]  [des  divers  formants];  si  l'adjectif  pré- 
cède le  premier  substantif,  il  peut  former  avec  lui  l'arc  accentuel: 
[le  neuvième  bulletin]  [d'information].  Parfois,  l'arc  embrasse  tout 
le  syntagme  complexe:  [le  cinquième  bulletin  d'information]. 
Lorsque  deux  syntagmes  seulement  se  chevauchent,  une  possibilité 
demeure  donc  qu'il  n'y  ait  qu'un  seul  mot  phonologique  ce  qui 
pourrait,  à  la  rigueur,  être  le  cas  de  «ligotés  de  pas  et  de  tête».  Par 
ailleurs,  la  suite  «souffle  un  gros  ballon  de  fleur  d'eau»,  formée 
d'un  verbe  et  de  son  complément  d'objet  direct  doublement  déter- 
miné (par  un  adjectif  antéposé  et  par  un  complément  du  nom,  lui- 
même  formé  d'un  nom  et  complément  du  nom),  connaît  un  triple 
chevauchement:  la  notation  en  seul  mot  phonologique  n'y  est  alors 
plus  plausible. 

À  cause  de  ce  problème,  et  aussi  parce  que  le  cumul  des 
accents  toniques  et  initiaux  résiduels  entraîne  certaines  confusions, 
le  système  de  Milner  et  Regnault  exige  lui  aussi  des  précisions. 
Comme  l'accent  tonique  et  l'accent  initial  diffèrent  par  leur  im- 
portance, leur  fonction  et  leur  nature,  on  essayera  de  définir  ici  un 
sous-ensemble  de  règles  probabilitaires  pour  chacun  des  types  d'ac- 
cents. 

L'accent  principal  du  français  est  l'accent  tonique,  qui  affecte 
en  durée  la  dernière  syllabe  accentuable  d'un  groupe  syntaxique 
majeur.  Les  règles  de  base  employées  ici  pour  déterminer  les  unités 
porteuses  de  cet  accent  seront  celles  du  mot  phonologique  de 
Milner  et  Regnault;  cette  unité,  je  continuerai  de  l'appeler  mot 
phonologique.  Mais  ce  système  doit  être  précisé  à  cause  des  pro- 
blèmes de  longueurs  et  d'imbrications  de  syntagmes  évoqués  plus 
hauts.  La  première  précision  serait  la  suivante: 

1)  Les  accents  résiduels  notés  dans  les  mots  phonologiques 
courts,  où  il  n'y  a  pas  de  chevauchement  de  syntagmes,  seront 
moins  probables  que  ceux  notés  dans  des  mots  phonologiques 
plus  longs,  où  il  y  a  au  moins  une  imbrication  de  syntagme. 


Généralement,  tous  les  accents  possibles  (même  résiduels)  seront 
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notés,  mais  pour  éviter  un  brouillage  dans  la  notation,  il  pourra 
arriver  que  les  accents  résiduels  dans  des  groupes  comme  ceux-ci28: 

u   (-)  M   u  - 

une  grande  maison 

u  (— )  u  — 

trouée  du  ciel  qu'alors  je  longe 

(du  Bouchet,  Ici  en  deux,  p.  53). 

ne  soient  pas  notés.  Il  faut  bien  distinguer  les  simples  fusions  des 
imbrications  de  syntagmes.  Les  séquences  adjectif  antéposé  +  sub- 
stantif, substantif  +  prépositions-substantif  verbe  +  substantif  com- 
plément d'objet  (ou  verbe  +  prép.  +  circonstant  proche)  ne  sont 
pas  des  imbrications.  Lorsqu'elles  sont  plus  longues  que  dans  les 
exemples  présentés  précédemment,  on  notera  leurs  accents  résidu- 
els, car  ils  deviennent  beaucoup  plus  probables: 

(— )  - 

la  poussée  des  parvenants 

De  tels  syntagmes  peuvent  autant  connaître  une  accentuation  oxy- 
tonique  (la  poussée  des  parvenants)  qu'une  accentuation  en  arc  (La 
poussée  des  parvenants) 

Les  imbrications  seront  des  séquences  comme:  adjectif*  sub- 
stantif+  prép.  +  subst.;  subst.  +  prép.  +  subst.  +  et  +  substantif 
etc.  On  se  rappelera  que  deux  syntagmes  imbriqués  peuvent:  a)  ne 
former  ensemble  qu'un  arc  accentuel;  b)  se  scinder  en  un  arc  ac- 
centuel  et  un  groupe  oxytonique;  c)  former  deux  arcs  accentuels 
(si  les  deux  groupes  ont  trois  syllabes  ou  plus)  (cf.  Fônagy,  1980). 
On  peut  en  dégager  la  règle  suivante: 

2)  Lorsqu'il  n'y  aura  qu'un  chevauchement  de  syntagme,  on 
pourra  le  noter  comme  un  seul  mot  phonologique,  s'il  n'est  pas 
trop  long;  U  faudra  toutefois  noter  des  accents  résiduels,  qui 
seront  plus  probables  que  dans  les  syntagmes  sans  chevauche- 
ments. D  est  aussi  possible  de  scinder  le  mot  phonologique. 

Toutefois,  si  on  note  tous  les  accents  résiduels,  on  notera  chaque 
mot  lexical  plein  au  lieu  de  montrer  les  sous-groupes  qui  ont  des 
probabilités  de  se  former: 

L      (-)  (-)  - 

le  cinquième  bulletin  d'information 
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Pour  respecter  le  principe  de  hiérarchie,  il  faut  laisser  tomber  les 
accents  résiduels  à  faible  probabilité: 

L  (-) 

notre  cinquième  bulletin  d'information 
Ou  encore,  scinder  le  mot  phonologique: 

L     (-)        - 

notre  cinquième  bulletin  d'information 

Dans  le  cas  des  imbrications  comportant  plus  de  deux  syn- 
tagmes,  on  pourrait  formuler  la  règle  suivante: 

3)  Les  mots  phono logiques  qui,  tels  qu'analysés  strictement  d'après 
les  règles  de  Millier  et  Regnault,  comportent  plusieurs  chevauche- 
ments de  syntagmes,  seront  subdivises. 

Une  séquence  comme  «souffle  un  gros  ballon  de  fleur  d'eau»,  par 
exemple,  pourrait  être  notée  comme  suit: 

—  ^L    u(—)u(b     - 

souffle  un  gros  ballon  de  fleur  d'eau  (2  mots  phonologiques) 
ou: 

—  u  (L)       —  u  u      — 

souffle  un  gros  ballon  de  fleur  d'eau  (3  mots  phonologiques) 

On  pourrait  alors  noter  la  cohésion  syntaxique  de  la  séquence  en 
l'encadrant  par  des  traits  verticaux 

||  l'aquarelle  |  souffle  un  gros  ballon  de  fleur  d'eau  | 
sur  les  feuilles  du  temple  || 

Ce  qui  entraîne  ce  dernier  principe: 

5)  Pour  montrer  des  hiérarchies  syntaxiques  lorsqu'il  y  a  des 
syntagmes  imbriqués  dans  un  mot  phonologique  en  acte  qu'on 
doit  segmenter  (et  où  des  mots  phonologiques  en  puissance 
deviendront  «en  acte»),  on  peut  séparer  les  grands  mots  pho- 
nologiques à  forte  cohésion  syntactique  d'un  trait  vertical.  Les 
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séquences  ponctuées  seront  alors  séparées  d'un  double  ou  d'un 
triple  trait 

Ce  principe  est  difficile  à  appliquer,  comme  on  l'a  vu  dans  les 
analyses  de  Meschonnic.  L'utilisation  de  ces  traits,  qui  vise  à  mon- 
trer divers  niveaux  de  groupement,  devrait  être  clarifiée  par  le  com- 
mentaire. Le  simple  trait  vertical  (|)  séparera  des  «mots  phonolo- 
giques en  acte»  ou  des  ensemble  de  mots  phonologiques  en 
puissance  devenus  mots  phonologiques  en  acte  suite  à  la  subdivi- 
sion d'un  mot  phonologique  complexe.  Cela  devra  être  précisé 
selon  les  analyses.  Le  double  trait  (||)  indiquera  une  ponctuation 
«faible»  (virgule)  ou  séparera  des  séquences  logiques  importantes 
dans  les  textes  non  ponctués  (des  propositions,  par  exemple,  ou 
des  groupes  de  phrase  qui  subissent  l'inversion).  Le  triple  trait  (|||) 
sera  employé  pour  les  fins  de  phrases  et  les  ponctuations  «fortes» 
(point,  point-virgule). 

Pour  respecter,  dans  la  subdivision  des  syntagmes  imbriqués, 
le  principe  de  hiérarchie,  le  mieux  serait  de  tenir  compte  de  la 
force  des  relations  de  dépendances  entre  les  syntagmes: 

[le  kimono  [jappe  [au  clair  de  miroir]]] 
Si  on  faisait  comme  suit: 


le  kimono  jappe  au  clair  de  miroir 
la  hiérarchie  ne  serait  plus  visible. 

Même  si  le  système  proposé  ici  paraît  un  peu  complexe,  il 
me  semble  que  la  hiérarchisation  synt&xique-accentuelle  qu'il  per- 
met de  montrer  est  un  phénomène  assez  important  pour  qu'on 
doive  en  tenir  compte,  notamment  parce  qu'il  sert  parfois  à  dissiper 
des  ambiguïtés29. 

Dans  la  poésie,  toutefois,  les  cas  d'ambiguïté  sont  très  sou- 
vent insolubles  par  le  contexte.  Ces  ambiguïtés  participent  alors 
d'une  pluralisation  du  sens  et  il  ne  faudra  pas  les  réduire.  Je  prends 
un  exemple  dans  le  poème  de  Lapointe:  «mains  de  lampes  à  regard 
sur  le  ventre»,  qui  peut  donner  lieu  à  au  moins  trois  lectures  syn- 
taxiques (A  =  notation  accentuelle;  P  =  paraphrase;  S  =  analyse 
syntaxique): 
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1) 

—     ul    (u)  U  U  —     <J  u    — 
A   main  de  lampes  à  regard  sur  le  ventre 
P    (la  main  des  lampes  à  regard  est  sur  le  ventre) 
S    [[main]  [de  lampes  à  regard]  [sur  le  ventre]]  (regard  est  com- 
plément de  lampes,  lampes  à  regard  de  main,  et  sur  le  ventre  de 
main  également) 

2) 

—  u  —  (^)  <j  L  ( — )  u  u  — 

A   main  de  lampes  à  regard  sur  le  ventre 
P    cette  main  est  faite  de  lampes  qui  ont  regard  sur  le  ventre 
S    [[[main]]  [[de  lampes]  [à  regard  sur  le  ventre]]]  (sur  le  ventre 
est  complément  de  regard,  à  regard  sur  le  ventre,  complément  de 
lampes;  de  lampes  à  regard  sur  le  ventre:  complément  de  main) 

3) 

L     w  —  (u)  w  L  (— )  ^  <j    — 

A   main  de  lampes  à  regard  sur  le  ventre 

P    la  main  des  lampes  a  un  (le)  regard  sur  le  ventre;  ou:  regarde 

sur  le  ventre 

S    [[main  de  lampes]  [à  regard  sur  le  ventre]] 

Cette  séquence  est  de  toute  façon  indécidable,  ni  la  grammaire  ni 
la  sémantique  ne  permettent  de  trancher,  chacune  des  paraphrases 
proposées  est  aussi  boiteuse  que  l'autre.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  ques- 
tion de  chercher  à  «élucider»  le  sens,  mais  de  montrer  un  fonc- 
tionnement. Étant  donné  que  la  sémantique,  ici,  ne  permet  pas 
d'établir  une  hiérarchie  syntaxique  dans  l'enfilade  des  complé- 
ments, la  solution  serait  sans  doute,  après  avoir  montré  diverses 
possibilités  de  lecture,  de  marquer  chacun  des  substantifs  de  l 'ac- 
cent tonique;  il  y  a  ici  une  tension  entre  syntaxe  et  sémantique:  la 
syntaxe  tend  à  créer  une  cohésion  entre  les  substantifs;  la  séman- 
tique ne  permet  pas  de  hiérarchiser  les  degrés  de  cohésion.  L'or- 
ganisation sémantico-syntaxique,  dans  cette  séquence,  favorise  une 
multiplication  des  marques  rythmiques;  multiplication  différente  de 
la  simple  possibilité,  due  à  l'élasticité  accentuelle,  de  réaliser  plus 
moins  d'accents  résiduels.  C'est  pour  pouvoir  montrer  la  différence 
entre  des  séquences  comme  «main  de  lampes...»  et  l'exemple  de 
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Fônagy,  «le  cinquième  bulletin  d'information»,  qu'il  est  important 
d'adopter  un  système  tenant  compte  de  la  hiérarchisation  syn- 
taxique dans  la  probabilité  des  accents.  Un  tel  système  comporte 
bien  sûr  une  part  de  flou:  tout  ne  peut  être  indiqué  sur  le  même 
tableau  sous  peine  de  brouillage.  Il  faudra,  dans  chaque  texte,  ex- 
pliquer les  choix  qui  seront  faits. 

La  situation  de  l'accent  initial  est  différente,  mais  son  analyse 
comportera  également  une  part  d'interprétation  qu'il  faudra  expli- 
citer. Cet  accent,  d'abord  reconnu  comme  «subjectif»,  tend  à  se 
répandre  dans  le  système  de  la  langue.  Il  tend  notamment,  selon 
certains  facteurs  de  conditionnement,  à  affecter  le  début  des  grou- 
pes syntaxiques,  pour  assurer  leur  démarcation  et  créer  un  «mot 
phonologique».  On  a  peu  de  précisions  sur  la  nature  de  cet  accent 
démarcatif,  mais  comme  il  est  plausible  qu'il  soit  une  généralisa- 
tion de  l'accent  d'insistance,  on  peut  le  considérer  comme  un  ac- 
cent «vertical»  (Morier),  affectant  surtout  l'intensité  du  phonème 
d'attaque.  Il  n'est  pas  exclu  que  d'autres  paramètres  (durée,  hau- 
teur) puissent  également  l'affecter.  L'essentiel  pour  une  analyse 
rythmique  de  l'écrit,  qui  ne  vise  pas  un  schéma  de  diction,  sera 
d'envisager  la  syllabe  affectée  de  l'accent  initial  comme  plus  mar- 
quée que  ses  voisines  non  accentuées.  Le  statut  accordé  ici  à  l'ac- 
cent initial  sera  celui  que  décrit  Filteau,  lorsqu'il  interprète  l'accent 
prosodique  de  Meschonnic:  il  s'agit  «d'accents  de  timbre  ou  encore 
d'accents  portant  sur  des  valeurs  sémantiques»  (1987:  10). 
J'ajouterais  qu'il  peut  assurer  les  fonctions  démarcatives  et  con- 
trastives  que  lui  reconnaît  Séguinot,  qu'il  peut,  comme  le  dit  Lucci, 
actualiser  «la  hiérarchie  informationnelle  des  unités  successives  de 
l'énoncé»,  ce  qui  n'entre  pas  en  contradiction  avec  «accent  portant 
sur  des  valeurs  sémantiques». 

Aux  récurrences  de  timbres  notées  par  Meschonnic,  on  ajou- 
tera l'accent  initial  de  mot  phonologique,  (cf.  règle  2  de  Milner  et 
Regnault)  mais  seulement  lorsque  l'un  des  «conditionnements»  dé- 
finis par  Lucci  dans  ses  règles  probabilitaires  semblera  l'imposer. 
Tous  les  débuts  de  mots  phonologiques  ne  seront  donc  pas  mar- 
qués. Voici  un  résumé  des  principaux  facteurs  susceptibles  d'en- 
traîner l'accent  initial: 

1)  Les  initiales  (particulièrement  consonantiques)  appartenant  à 
une  série  phonétique  importante  seront  marquées; 

2)  L'accent  initial  est  plus  probable  au  début  d'un  mot  phonolo- 
gique long; 
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3)  L'accent  initial  est  plus  probable  lorsque  le  mot  commence 
par  un  groupe  consonantique; 

—  il  est  moins  probable  lorsque  le  mot  commence  par  une  vo- 
yelle et  par  une  liquide; 

—  dans  Tordre,  les  degrés  intermédiaires  de  probabilité 
seraient:  les  occlusives  et  les  constrictives; 

4)  Une  correspondance  peut  s'établir  entre  poids  phonique  et 
poids  sémantique  (gigantesque;  fondamental,  etc.). 

5)  Les  mots  porteurs  d'un  radical  et  susceptibles  de  connaître 
un  antonyme  par  le  même  processus  sont  plus  susceptible  de 
recevoir  l'accent  initial  (infirmer,  ininflammable,  etc.). 

L'accent  initial,  qui  est,  selon  la  plupart  des  données,  «vertical», 
sera  marqué  d'un  petit  trait  au-dessus  de  la  brève  u,  ou  parfois, 
plus  rarement,  de  l'accent  tonique  — 30.  J'ai  décidé  d'adopter  ce 
signe,  plutôt  que  celui  de  Milner  et  Regnault  (L),  parce  qu'il  pour- 
rait dans  des  circonstances  particulières  se  superposer  à  l'accent 
tonique  (surtout  résiduel)  et  qu'on  peut  l'utiliser  dans  certains  cas 
à  l'intérieur  du  mot  phonologique,  alors  que  le  signe  de  Milner  et 
Regnault  en  marque  spécifiquement  le  début.  Je  n  'utiliserai  toute- 
fois ce  signe  que  pour  marquer  l 'accent  initial.  Les  marques  cu- 
mulatives de  Meschonnic,  qui  indiquent  une  succession  d'accents, 
me  semblent  brouiller  la  notation  en  donnant  trop  de  polyvalence 
au  signe.  Les  «contre-accents»  de  Meschonnic  pourront  être  in- 
diqués par  une  courbe  en  surplomb.  Les  initiales  appartenant  à  des 
séries  phonétiques  pourront,  en  plus  du  petit  signe  vertical,  être 
affectées  du  caractère  gras. 

Les  principes  d'analyse  proposés  ici  sont  un  guide  et  non  des 
règles  sûres,  qui  malheureusement  n'existent  pas  en  français. 
L'analyse  devra  s'appuyer  sur  l'organisation  d'ensemble  du  poème, 
et  même  sur  celle  du  recueil.  Le  tableau  V  est  une  application  du 
système  qui  vient  d'être  proposé  au  texte  de  van  Schendel.  Présenté 
seul,  un  tel  tableau  n'est  pas  complet:  il  devrait  être  assorti  d'une 
analyse  plus  développée,  explicitée  dans  un  commentaire.  Les  tab- 
leaux de  notation  ne  sont  qu'un  outil,  non  pas  toute  l'analyse. 
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I-  Analyse  d'un  poème  de  P.-M.  Lapointe 
(notation  de  Meschonnic) 


I    II      III  I  I    II 

u       —  u     —  (u)       KJ        u U    UVJ —   (u)  (u)  (u)— 

par   l'heure   rauque   d'une   abeille   fleurdelysée  je   me   repose 


III  I    II  I    II 

u   u     u  —     u   u  — 

sur  le  plafond  du  sommeil 


I    II 

u  u  — 

de  miroir 


I    II 

u  —  (u)  u    u  —  u  u — 

et  bouche  de  vitrail  au  nuage 


I        I     II 

u  u  u u   — 

le  kimono  jappe  au  clair 


—  u  —  (u)  u  u  —     u  u     — 
main  de  lampes  à  regard  sur  le  ventre 


u  u — (u)  —       u 
l'aquarelle  souffle  un 


I  I        II 

uu  —   u     —      —     uu   —  (u)  u   — 

gros  ballon  de  fleur  d'eau  sur  les  feuilles  du  temple 


I  II         III  I       II     III  I 

^2        u  (sj)—  (u)   u     u    —  (u)   u     u    —       u 

mais  maintenant  que  j'ai  mes  ongles  dans  vos  joues  pour 


I    II         III 
u  u —  u     —       uu  —  u     —       uu  —       — 

éventail  de  tempes  un  piano  plus  tendre  au  réveil  d'yeux 


I    II    III     llll 
u  u  —  u     — 


I  II  I      I  II 

u     u  —  u     u     u  —    uuu  — 
si  troublés  sur  mon  genou  dans  le  désert 


I  II 

u(u)- 

maintenant 


hier 


Paul-Marie  Lapointe  (1971:  25) 
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II-  Analyse  d'un  poème  de  M.  van  Schendel 
(notation  de  Meschonnic) 


26. 


I  "■    'II*    'III   INI  I 

U  U     U       U     U  UU U     U     U  U     U  — (u) 

Ensemble  et  sans  succession,  ligotés  de  pas  et  de  tête,  sans  avance 

i'  'a  *""*  iiTTiii  "  mu  Iiiiii 

u  —      u — (u)  u     u — (u)  u  —      uuu  —     u   u(u)  — 

possible.  L'image  d'une  image  de  nous  qui  voyageons,  un  figement; 


I    II     III    llll 
u  u   —  uuu  —     u     —  u      —     u      —      u u 

rebrousser  ce  glomérule.  Le  beat  au  temps  du  plomb,  Yinferno  d'une 


I    II  II!  llll  llll!  I    II 

UUU  —     —  UU     u    —     u  —    u  uuu —    u       u  — 

autre  misère,  l'ordre  pour  la  mort  en  vie;  la  coaliser:  mais  comment 

Hl  Ml  I 

U    U      U —       UUU  —  UU  —      uuu  —  u 

de  ces  brisures?  Et  les  malins,  la  poussée  des  parvenants.  (D'un 


i    u     m    iiii  i  u    m  mi  mu 

u   —    u     —    u   u  u —  u —  u   u   — 
cercueil  sans  fond  est  regardé  celui  qui  le  croise.) 


u  — 
Voici 


UUU    —    U     —       U    —    UU  —  uuu    —    u      — 
l'ordonnateur  au  doigt  sans  œil  de  l'icône  et  des  années  de  plomb 

(( — )u(— ))   —  u  u   —  uuu  —  u  —  uu     u  —  uu 
(Hôlderlin).  Libre  à  chacun  de  regarder  ailleurs.  À  nous  aussi,  je  le 

u  — 
désire. 


Michel  van  Schendel  (1987:  56) 
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III-  Analyse  d'un  poème  de  Lapointe 
(notation  Milner  et  Rcgnault) 


U  — U         — (u)        U         L  —  L  UU-    (u)  (u)  (L)  — 

par   l'heure   rauque   d'une   abeille    fleurdelysée  je   me   repose 


uu   L(-)    u   (L)- 
sur  le  plafond  du  sommeil 

u   u  — 
de  miroir 

u     L  (u)   u  u  —  u  u — 
et  bouche  de  vitrail  au  nuage 


u  Lu— L         u   (L) 
le  kimono  jappe  au  clair 

L      u  —  (u)  u  u  ( — )  u  u   — 
*main  de  lampes  à  regard  sur  le  ventre 

L     u— (u)  —       u 
*Faquarelle  souffle  un 


L    (Lx-)M  (-)    -     u  u  L     Mu    - 

gros  ballon  de  fleur  d'eau  sur  les  feuilles  du  temple 

u     L  (u)  ( — )  (u)  u     u   —  (u)   u     u     —      u 
mais  maintenant  que  j'ai  mes  ongles  dans  vos  joues  pour 

Lu  —  u     —       uL  —  u     —       uL   —    ( — ) 
éventail  de  tempes  un  piano  plus  tendre  au  réveil  d'yeux 

u(L)   —  u     u     L—    u   (u)L—  L(u)  — 

si  troublés  sur  mon  genou  dans  le  désert  maintenant 


hier 


*À  cause  des  syntagmes  imbriqués,  il  y  a  plusieurs  possibilités; 
par  ex.: 

—  u  ( — )(u)u  (L)  —  u  u    —      u     L  (u)   u  u 

*main  de  lampes  à  regard  sur  le  ventre  et  bouche  de  vitrail 

oL- 

au  nuage 

—  u   L    (u»)u  u  —     u    u    

*main  de  lampes  à  regard  sur  le  ventre... 
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Lu-   L       u    i)  u(-)M(L)      - 

♦l'aquarelle  souffle  un  gros  ballon  de  fleur  d'eau 

Lu  —     —     u  L     u  —  u  [        — 

♦l'aquarelle  souffle  un  gros  ballon  de  fleur  d'eau  etc. 


IV-  Analyse  d'un  poème  de  M.  van  Schendel 
(notation  de  Milner  et  Regnault) 

26. 

L   (—)     u   (L)     uu  —    [u(-)u(-)uu   —      L     u— (u) 
Ensemble  et  sans  succession,  ligotés  de  pas  et  de  tête,  sans  avance 

L—  L— (u)  uLRMu   (_)   u   (L)u—    uL(u)- 

possible.   L'image  d'une  image  de  nous  qui  voyageons,  un  figement; 

L   u  ( — )  u   (L)  u  —   u     —  u  L  u   —       u — ( — )  u 

rebrousser  ce  glomérule.  Le  beat  au  temps  du  plomb,  Yinferno  d'une 

(L)  u   u  —  —  (u)  u   u   L       u   —  u  Luu —     u     L      — 
autre  misère,  l'ordre  pour  la  mort  en  vie;  la  coaliser  mais  comment 

u  u     L  —       u   u  L  —     u  L     ( — )  u     (L)  u  —  u 

de  ces  brisures?  Et  les  malins,  la  poussée  des  parvenants.  (D'un 

L   (— )u      —    u     Lu(— )(L)u   u   u     —  L(— ) 

cercueil  sans  fond  est  regardé  celui  qui  le  croise.)  *  Voici 

L  uu-    uL  u   —  u  L  (— )  u   u   (L)   u   u     — 

l'ordonnateur  au  doigt  sans  œil  de  l'icône  et  des  années  de  plomb 

((—M—))  L         u  u   —  u  L   u  (— )  u  —     u  L        u  —  uu 
(Hôlderlin).  Libre  à  chacun  de  regarder  ailleurs.  À  nous  aussi,  je  le 


u  — 
désire. 


*A  cause  de  l'accumulation  de  déterminants  et  des  imbrications 
de  syntagmes,  plusieurs  analyses  syntaxiques  et  accentuelles  sont 
possibles. 
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V-  Analyse  d'un  poème  de  van  Schcndcl 

26. 


U  ( — )      U  u      u   u  —     uu —  u  ( — )  u  u   —    u   u— (u) 
Ensemble  et  sans  succession, ||ligotés  de  pas  et  de  tête,||sans  avance| 


u  —  u — (u)      u     u— (u)  u   u       uuu   —        U 

possible. |||L' image  d'une   image   de   nous   qui   voyageons,||un 


u  (u) —      u  u  ( — )  u     u  u —      u     —  u  ( — )    u     — 
figement;||  rebrousser  ce  gloménile.|||Le  beat  |au  temps  du  plomb, 

I 
u u     uuu  —      —  u     u     u    —   u  — 

Yinfemo  d'une  autre  misère,||l'ordre  pour  la  mort  en  vie*;||| 


I  I  I 

u  lhjj —       u      u     —     uu      u  —       uuu   — 

la  coaliser:  ||  mais  comment|  de  ces  brisures? |||Et  les  malins,| 


u  u   ( — )  uuu   — 
la  poussée  des  parvenants. 


u(— )   ù      —    u 


U    U  ( — )    u       —     uuu  — 
(D'un  cercueil  sans  fond|  est  regardé| 


u( — )  uu     —  u( — )  uuu  —    u  ( — )     u   —  u 

celui  qui  le  croise.)|||  Voici  l'ordonnateur  au  doigt  sans  œil  de 


u( — )  u   u     uuu     —     (( — )u( — ))      u     u   u  — 
l'icône  et  des  années  de  plomb  (Hôlderlin).|||Libre  à  chacun| 


u  u  u( — )  u  — 
de  regarder  ailleurs.  | 


u  (-)  u- 
À  nous  aussi, 


uuu  — 
je  le  désire.  | 


*On  pourrait  analyser  ce  segment  comme  suit:  «l'ordre  |  pour  la 
mort  en  vie»;  ou  comme  suit  «l'ordre  pour  la  mort|  en  vie».  C'est 
pourquoi  il  est  préférable  de  tout  marquer,  ce  qui  maintient  l'am- 
biguïté entre  les  deux  découpages  possibles. 
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NOTES 

1.  L'accent  de  mot  demeure  stable  quelle  que  soit  la  place  du  mot  dans  la 
phrase,  que  la  langue  soit  «à  accent  fixe»,  c'est-à-dire  à  accent  qui  tombe  toujours 
sur  la  même  syllabe  dans  tous  les  mots,  par  exemple  la  première  ou  la  dernière, 
ou  «à  accent  mobile»,  c'est-à-dire  que  la  position  de  l'accent  change  d'un  mot  à 
l'autre,  mais  conserve  toujours  la  même  place  dans  un  mot  donné. 

2.  Comme  le  dit  Meschonnic  (1982:  416),  c'est-à-dire  qu'il  se  combine  avec 
l'intonation  —  et  que,  bien  qu'il  soit  surtout  lié  à  la  durée,  il  peut  aussi  reposer 
sur  l'intensité  et  la  fréquence  du  son. 

3.  Notamment  par  Meschonnic  (1982:  418-426  et  1990a:  40-47). 

4.  Marouzeau  (1924-1925),  «Accent  affectif  et  accent  intellectuel»,  Bull.  Soc. 
Ling.  Paris,  XXV,  p.  86,  cité  par  Séguinot  (1977). 

5.  Mot  phonologique  =  groupe  syntaxique  majeur. 

6.  Selon  l'expression  de  Paul  Garde  (1968:  96),  reprise  par  Rossi  (1980a: 
14),  Meschonnic  (1982:  418)  et  Lucci  (1983:  34). 

7.  Séguinot  (1977)  observe  d'ailleurs  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  l'an- 
tonyme existe  réellement  en  langue  pour  qu'un  mot  préfixé  tende  à  être  accentué: 
il  suffit  qu'il  y  ait  virtualité  d'antonyme. 

8.  Lucci  observe  même  une  variabilité  du  conditionnement  accentuel  pour 
les  prépositions  (généralement  inaccentuées):  «[...]  à  contexte  identique,  l'accentua- 
tion d'unités  comme  "même,  sans,  tant"  est  beaucoup  plus  fréquente  que  celles 
comme  "à,  avec,  sur,  sous,  dans,  pour"»  (1983:  87). 

9.  Qui  prolongent  celles  de  Fônagy,  qui  elles-mêmes  ont  inspiré  Milner  et 
Regnault. 

10.  Lucci  rapproche  explicitement,  ici,  la  question  du  mot  phonologique  et 
celle  de  l'accent  initial.  Ses  travaux  sur  l'accent  didactique  semblent  faire  le  pont 
entre  les  observations  de  Fônagy  (auxquelles  Milner  et  Regnault  renvoient)  et  la 
théorie  de  Dire  le  vers. 

11.  Les  accents  d'intention  sont  notés  par  des  caractères  gras  affectant  le 
phonème  ou  la  syllabe  marqués:  «c'est  épouvantable»  (intellectif)  et  c'est  épou- 
vantable (affectif).  Milner  et  Regnault,  dont  l'ouvrage  est  un  guide  de  diction,  font 
remarquer  qu'il  est  rarement  nécessaire,  une  fois  les  autres  règles  d'accentuation 
maîtrisées,  d'ajouter  des  accents  d'insistance.  Ils  ne  donnent  que  quelques  cas  où 
il  serait  pertinent  de  le  faire.  Ce  sont,  pour  l'accent  affectif,  les  mots  eux-mêmes 
affectifs  (triompher,  Bannissez,  atroce,  etc.);  pour  l'accent  d'intellection,  il  y  a  «les 
cas  de  citations,  où  l'on  reprend  mot  pour  mot  les  paroles  d'un  autre,  pour  les 
rappeler,  ironiser  sur  elles,  ou  encore  les  corriger»  (p.  108),  ainsi  que  les  cas  de 
«la  répétition  du  même  mot  à  des  fins  d'incantation,  d'imprécation,  d'admonesta- 
tion, etc.»  (Jbid.).  Ces  précisions  montrent  encore  que  le  contre-accent  a  surtout  la 
fonction  d'assurer,  avec  l'accent  final,  la  cohésion  des  groupes. 

12.  À  certaines  époques  de  l'alexandrin,  notamment  à  la  fin  du  XIXe  siècle, 
les  discordances  syntaxe-mètre  créent  des  marques  supplémentaires  aux  fins  de  vers 
«non  accentuables»  en  langue:  on  ne  peut  préjuger  qu'il  s'agit  d'accents  proprement 
dits,  mais  ce  sont  des  marques  métriques.  Ce  corpus  n'est  pas  abordé  par  Milner 
et  Regnault. 

13.  Il  faudrait  dire  que  la  métrique  doit  tenir  compte  du  système  phonologique 
d'une  langue:  une  métrique  quantitative  n'est  pas  possible  en  français,  par  exemple. 
Jenny  nuance  ajuste  titre  le  postulat  de  l'homogénéité  des  règles  du  vers  et  de  la 
langue;  les  règles  du  vers  sont  dérivées  de  celles  de  la  langue,  mais  ne  leur  sont 
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pas  entièrement  homogènes:  «Toute  forme  métrique  accomplit  [...]  une  mimésis  des 
formes  phonologiques  de  la  langue,  au  sens  d'une  schématisation,  d'une  conversion 
de  ses  unités  en  leur  propre  épure»  (1990:  117-118). 

14.  On  peut  même  se  demander  s'il  existait:  ce  sont  Milner  et  Regnault 
eux-mêmes  qui  expliquent  par  sa  nouveauté  la  non-reconnaissance  généralisée  de 
l'accent  initial.  La  théorie  du  contre-accent  permet  à  Milner,  qui  défend  la  théorie 
des  quatre  accents  de  vers  dans  l'alexandrin  classique,  de  trouver  un  accent  mobile 
dans  une  hémistiche  où  il  n'y  aurait  pas  de  fin  de  mot  phonologique.  Voir  Milner 
(1987). 

15.  La  diction  des  vers  n'est  évidemment  qu'une  diction  —  pas  une  règle 
de  langue. 

16.  Il  est,  plus  précisément,  un  accent  que  Meschonnic  appelle  «prosodique» 
et  dont  la  définition  dépasse  en  fait  celle  de  l'accent  d'insistance  de  Morier,  puis- 
qu'elle inclut  les  récurrences  phonématiques. 

17.  Cette  précision  est  importante:  les  signes  de  la  longue  et  de  la  brève 
étant  des  signes  diacritiques  traditionnellement  appliqués  à  des  métriques  quantita- 
tives, leur  emploi  en  français  peut  créer  une  confusion. 

18.  À  ne  pas  confondre  avec  le  contre-accent  de  Milner  et  Regnault,  qui 
désigne  l'accent  initial. 

19.  V.  Lucci  (1980;  1983)  observe  un  «conditionnement  négatif»  de  l'accent 
initial  pour  la  voyelle.  Ce  qui  plaide  en  faveur  du  «consonantisme»  de  Meschonnic, 
du  moins  en  ce  qui  concerne  les  accents  prosodiques. 

20.  Meschonnic  cite  Othon  Riemann  et  Médéric  Dufour  (1893),  Traité  de 
rythmique  et  de  métrique  grecques,  Armand  Colin,  p.  16. 

21.  Ces  diverses  théories  seront  rediscutées  au  chapitre  6. 

22.  En  tout  cas,  sa  préoccupation  pour  les  séries  consonantiques  se  marque 
dans  sa  propre  diction  de  ses  poèmes:  il  matérialise,  en  accentuant  les  initiales 
consonantiques,  sa  théorie  dans  sa  diction.  Il  faut  écouter  la  cassette,  cf  Meschonnic 
(1989).  Mais  ceci  n'est  que  peu  lié  à  ce  qui  est  en  cause  ici,  à  savoir,  si  sa  notation 
«maximale»  (pour  les  accents  de  groupe  et  initiaux)  en  poésie  s'appuie  sur  une 
tradition  de  dire,  comme  le  fait  sa  notation  dans  les  articles  du  Monde. 

23.  Il  n'y  a  pas,  d'ailleurs,  une  tradition  de  la  diction  pour  toute  la  poésie 
française,  mais  plusieurs,  selon  les  époques,  les  poètes,  les  comédiens.  Aussi  serait-il 
difficile  de  rapporter  l'étude  rythmique  d'un  poème  à  des  habitudes  de  diction  qui 
seraient  propres  à  la  poésie  comme  «genre  de  discours». 

24.  Le  débit  lent  favorise  généralement  une  accentuation  plus  fréquente; 
P.  Garde  dit  que  «[les]  groupes  seront  d'autant  plus  longs  que  le  début  sera  plus 
rapide  et  moins  soigné»  (1968:  95);  ce  dernier  passage  est  cité  par  Meschonnic 
(1982:  418). 

25.  Meschonnic  commente  d'ailleurs  cette  série,  p.  348-349. 

26.  D'autres  raisons  de  «conditionnement  de  l'accent  initial»  (Lucci)  peuvent 
inciter  à  marquer  les  initiales  relevées,  comme  le  poids  sémantique  de  «ligotés», 
par  exemple. 

27.  Le  signe  —  est  plus  accessible  dans  les  traitements  de  texte.  Le  signe 
de  Milner  et  Regnault  nv  apparaît  pourtant  préférable,  puisqu'il  se  distingue  du  signe 
conventionnel  des  métriques  quantitatives.  On  tiendra  compte  que  les  signes  u  et 
—  sont  ici  des  conventions  et  ne  renvoient  pas  à  des  quantités  du  simple  au  double. 

28.  Les  accents  initiaux  ne  sont  pas  notés  pour  l'instant. 

29.  Cf.  l'exemple  de  Philippe  Martin,  «il  a  peint  la  jeune  fille  en  noin>. 

30.  Il  arrivera  (rarement)  qu'un  indiquera  des  cas  de  superposition  d'accent 
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initial  et  d'accent  tonique,  notamment  lorsqu'un  monosyllabe  ou  un  dissyllabe  avec 
finale  atone,  survenant  au  début  d'un  mot  phonologique,  peut  être  affecté  soit  de 
l'accent  initial,  soit  de  l'accent  tonique  résiduel,  comme  dans  cet  exemple: 

<j  —     o  ( — )     vj     — 

le  beat  au  temps  du  plomb; 

Cette  notation  permet  d'indiquer  une  ambiguïté  ou  un  syncrétisme.  Souvent, 
il  ne  sera  pas  nécessaire  de  le  faire,  puisque  les  séries  phonétiques  (qui  créeraient 
la  possibilité  d'une  marque  initiale  en  plus  de  l'accent  tonique)  seront  analysées 
par  d'autres  moyens.  Dans  l'exemple  ici,  la  double  notation  indique  que  même  si 
l'accent  résiduel  n'était  pas  réalisé,  on  aurait  une  marque  initiale  de  toute  façon. 
Lorsque  les  deux  accents  sont  purement  syncrétiques,  (lorsque  l'accent  tonique  est 
reconnu  comme  certain),  la  double  marque  est  peu  utile. 


Chapitre  5 

Intonation  et  groupes  supérieurs 


Le  mot  intonation,  désignant  l'air  sur  lequel  se  modulent  les 
phrases,  rappelle  l'importance  de  la  voix  dans  le  langage.  Tout 
comme  phonie,  du  grec  phonê,  «voix,  son»,  intonation,  du  verbe 
latin  intonare,  qui  signifie,  dans  son  emploi  transitif,  «proférer  avec 
force»,  et  intransitif,  «tonner,  faire  tonnen>  ou  encore  «faire  reten- 
tir», renvoie  à  la  composante  sensible,  acoustique,  de  la  parole  et 
à  son  lieu  de  profération,  la  voix.  Intonation  et  phonie,  en  tant  que 
support  et  articulation  du  langage,  sont  à  la  frange  entre  un  corps, 
une  subjectivité  et  une  production  symbolique. 

L'importance  de  l'intonation  dans  la  signification  en  langue 
parlée  est  indéniable,  mais  son  rôle  demeure  l'un  des  phénomènes 
les  plus  difficiles  à  décrire  pour  la  linguistique.  Beaucoup  de  lin- 
guistes considèrent  l'intonation  (tout  comme  l'ensemble  de  la  pro- 
sodie, entendue  au  sens  de  «domaine  de  la  phonétique  qui  échappe 
à  l'articulation  en  phonèmes»  (Arrivée,  Gadet,  Galmiche,  1986: 
p.  577),  soit  l'intensité,  la  hauteur  et  la  durée)  comme  une  dimen- 
sion suprasegmentale  du  langage,  c'est-à-dire  comme  quelque 
chose  qui  se  superpose,  s'ajoute  à  la  chaîne  des  mots,  du  sens. 
Toutefois,  cette  conception  de  l'intonation  comme  superposition, 
doublure,  surplus  du  sens  est  insatisfaisante  à  maints  égards.  Dans 
beaucoup  de  cas,  l'intonation  n'est  pas  seulement  une  expressivité 
qui  peut  s'ajouter  au  sens  des  paroles  tout  en  demeurant  isolable 
de  lui,  mais  une  composante  essentielle  à  l'interprétation  de  telle 
ou  telle  phrase. 

La  façon  de  définir  les  fonctions  de  l'intonation  dans  le  dis- 
cours varie  selon  les  théories;  on  distingue  généralement  des  fonc- 
tions dénotatives  (référentielles)  et  connotatives  (expressives  ou 
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impressives).  P.  R.  Léon  (1970:  58)  oppose  une  fonction  expressive 
ou  phonostylistique  à  une  fonction  intellectuelle,  c'est-à-dire  ré- 
férentielle  (selon  Jakobson,  1963)  ou  distinctive  (selon  Martinet, 
1960).  Pour  lui,  il  n'existe  aucun  message  purement  référentiel, 
sans  qu'interviennent  «des  informations  d'ordre  phonostylistique» 
(Léon,  ibid).  Par  ailleurs,  il  suppose  que  les  éléments  émotifs  du 
discours  constituent  un  système  de  relations  dont  les  règles  seraient 
à  découvrir  et  à  formuler,  plutôt  qu'une  série  de  phénomènes  isolés 
dont  seule  une  taxinomie  pourrait  rendre  compte.  Il  essaie  de  clas- 
ser «les  fonctions  phonostylistiques  assumées  par  l'intonation»  à 
partir  de  données  instrumentales  et  auditives  qu'il  met  en  relation 
les  unes  avec  les  autres.  Sans  entrer  dans  le  détail  du  classement, 
on  retiendra  qu'il  dégage,  parmi  les  fonctions  phonostylistiques, 
une  fonction  identicatrice  et  une  fonction  impressive.  La  première 
concerne 

ce  qui  caractérise  le  sujet  parlant,  à  son  insu  le  plus  souvent;  elle 
permet  de  repérer,  d'une  part,  des  signes  physiologiques,  tels  que 
ceux  qui,  dans  la  voix,  aident  à  identifier  l'âge,  le  sexe,  les  émotions 
et  les  caractères  et,  d'autre  part,  des  signes  plus  proprement  linguis- 
tiques inconscients,  comme  l'accent  de  groupe  social  ou  régional 
(1970:  58). 

Ces  derniers  signes  ont  une  valeur  idiomatologique.  La  seconde 
fonction  est  «celle  qui  permet  au  locuteur  d'imposer  volontaire- 
ment à  sa  parole  des  effets  de  style:  accent  emphatique,  style  ora- 
toire, etc.»  (ibid.,  p.  59). 

Le  phonostylistique  et  le  référentiel  de  Pierre  Léon  devien- 
nent, chez  Georges  Faure  (1970),  deux  «niveaux  informationnels», 
subjectif  et  objectif;  à  l'intérieur  de  ces  niveaux,  des  «oppositions 
prosodématiques»  assument  diverses  fonctions.  Le  niveau  objectif 
(ou  notionnel,  dénotatif,  représentatif)  est  défini  comme  celui  où 
«le  locuteur  informe  l'auditeur  d'un  état  de  choses  auquel  il  se 
sent  totalement  étranger  et  au  sujet  duquel  il  ne  manifeste  aucune 
réaction  personnelle»  (1970:  98).  Le  langage  scientifique,  par 
exemple,  privilégie  ce  niveau.  Le  niveau  subjectif  est  celui  où  l'acte 
de  parole  manifeste  «la  réaction  du  locuteur  à  une  situation  don- 
née» (ibid.),  cette  réaction  ne  se  limitant  pas  aux  émotions,  mais 
pouvant  comporter  la  réflexion  personnelle,  la  volonté  et  tout 
autre  type  de  motivatioa  Ce  niveau  comporte  deux  aspects,  un  as- 


1.  Celle-ci  est  décrite  plus  à  fond  dans  Léon  et  Martin,  1969. 
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pect  proprement  expressif  (proche  de  la  fonction  identificatricede 
Léon,  mais  le  sens  est  ici  plus  restreint),  «le  locuteur  se  bornant 
dans  ce  cas  à  "faire  sortir"  de  lui,  pour  s'en  libérer,  toutes  sortes 
de  tensions»  (ibid.,  p.  98-99)  et  un  aspect  impressif  '(très  semblable 
à  la  fonction  impressive  de  Léon)  où  «le  souci  majeur  du  locuteur, 
tourné  cette  fois  vers  l'auditeur,  est  de  peser  sur  le  comportement 
de  ce  dernier,  ou  sur  ses  pensées,  ou  sur  ses  sentiments»  (ibid., 
p.  99). 

Au  niveau  objectif,  les  structures  «prosodématiques»  peuvent 
avoir  une  fonction  démarcative:  «les  ruptures  ou  les  influences  to- 
nales, associées  à  d'autres  paramètres  prosodiques  (et  éventuelle- 
ment à  des  pauses)  actualisent  alors  les  jonctures  —  ou,  pour  re- 
prendre l'expression  de  Bolinger  (1968),  des  disjonctions 
intonatives  qui  segmentent  l'énoncé  en  un  certain  nombre  d'unités 
de  sens  dont  la  mise  en  évidence  clarifie  le  message»  {ibid.).  La 
démarcation  «peut  être  dénuée  de  toute  valeur  discriminative» 
(ibid.),  comme  dans  l'exemple  suivant:  J'ai  rencontré  Paul/  il  y  a 
quelques  jours/  à  la  sortie  de  la  gare,  où  la  séparation  en  trois 
segments  (qui  n'est  pas  obligatoire  et  pourrait  disparaître  si  le  lo- 
cuteur parlait  plus  vite)  ne  fait  que  favoriser  la  compréhension  de 
la  phrase,  sans  en  changer  le  sens.  À  la  fonction  démarcative  peut 
s'ajouter  une  fonction  distinctive.  Cette  fonction  «peut  impliquer 
une  segmentation  lexicale  déterminée,  susceptible,  en  se  déplaçant, 
de  faire  apparaître  des  mots  entièrement  nouveaux»  (ibid.).  Faure 
donne  plusieurs  exemples  (voir  p.  100)  dont: 

Elle  est  maladroite. 
Elle  est  mal,  à  droite. 

La  fonction  distinctive  de  la  démarcation  peut  jouer  sans  qu'il  y 
ait  altération  de  la  segmentation  lexicale.  Faure  donne  encore  plu- 
sieurs exemples,  dont  celui-ci: 

C'est  bien!  ce  que  tu  dis  (Ce  que  tu  dis  est  bien) 
C'est  bien  ce  que  tu  dis!  (C'est  parfaitement  conforme  à  ce 
que  tu  viens  d'exprimer)  (p.  100) 

Faure  observe  aussi  une  fonction  accentuelle,  doublée  ou  non  d'une 
fonction  distinctive.  Il  donne  un  exemple  en  anglais  pour  la  fonc- 
tion accentuelle  distinctive: 
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I  hâve  certain  proofs.  (pas  d'accent  sur  certain,  signifie  «j'ai 
quelque  preuves») 

I  hâve  certain  proofs.  (avec  accent  sur  certain,  signifie  «j'ai 
des  preuves  irréfutables»)  (p.  101). 

Il  évoque  enfin  —  et  cette  fonction  pourra  être  intéresser  les  pro- 
blèmes de  rythme  dans  un  texte  —  une  fonction  purement  distinc- 
tive,  «très  souvent  localisée  au  terme  de  l'énoncé»,  qui  «est  as- 
sumée par  une  inflexion  ou  une  rupture  tonale,  susceptibles  de 
commuter  avec  une  inflexion  ou  une  rupture  d'un  autre  type,  sans 
changer  la  segmentation  de  la  phrase  ni  son  schéma  accentuel» 
(p.  102).  Dans  cette  catégorie,  se  rangent  les  «oppositions  intona- 
tives  qui  distinguent  les  différents  types  de  phrases  (énoncés  décla- 
ratifs, questions,  interrogations,  ordres,  phrases  implicatives,  etc.)» 
{ibid.). 

Au  niveau  subjectif  les  structures  prosodématiques  ont  une 
fonction  distinctive.  Dans  la  plupart  des  situations  concrètes,  une 
suite  de  mots  ordonnés  selon  la  syntaxe  mais  dépourvue  de  struc- 
ture prosodique  n'est  qu'un  «porteur  vide»,  une  sorte  de  «thème 
à  propos  duquel  sont  manifestées  des  réactions  qui  sont  à  la  fois 
la  raison  d'être  et  la  substance  de  l'énoncé»  (p.  102). 

Les  études  de  l'intonation  sont  généralement  menées  depuis 
un  corpus  oral  («naturel»  ou  «simulé»)  enregistré,  qui  est  traité 
avec  divers  appareils  de  mesure  acoustique,  comme  les  analyseurs 
de  mélodie.  Il  est  très  difficile  d'étudier  l'intonation  dans  un  texte 
écrit,  puisque,  comme  tous  les  phénomènes  prosodiques,  elle  est 
peu  et  mal  transcrite:  «la  pause  et  l'intonation  ne  sont  que  signalées 
par  une  marque  approximative  (virgule,  point,  point-virgule,  deux 
points,  point  d'interrogation  ou  point  d'exclamation)»  (Arrivé, 
Gadet,  Galmiche,  1986:  577).  Les  contours  intonatifs  d'ensemble 
ne  sont  pas  indiqués  par  l'écrit  et  sont  d'ailleurs  même  difficiles 
à  représenter  graphiquement  lorsqu'ils  sont  analysés  par  des 
machines. 

Pour  l'accentuation,  dans  une  langue  comme  le  français  sur- 
tout, le  texte  écrit  est  une  sorte  de  partition  pouvant  donner  lieu  à 
plusieurs  réalisations;  cela  est  aussi  vrai  pour  l'intonation.  Cer- 
taines études  «intonatives»  du  texte  littéraire  ont  déjà  été  tentées. 
Léon  (1970)  mentionne  quelques  travaux  dans  lesquels  «on  étudiait 
la  projection  phonostylistique  de  l'intonation  sur  le  texte  écrit  des- 
tiné à  être  interprété»  (p.  59).  Mais,  comme  il  le  dit,  «c'était  une 
sorte  d'étude  normative,  assez  peu  scientifique,  de  ce  qu'on  sup- 
posait que  l'auteur  aurait  voulu  qu'on  intonât»  (ibid.).  Karcevskij, 
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Grammont,  Fouché,  Marouzeau  ont  étudié  des  textes  de  Bossuet, 
Chateaubriand  ou  Flaubert.  Léon  explique  que  ces  phonéticiens 
étudiaient  davantage  le  rythme  accentuel  que  l'intonation,  car  ils 
reconstruisaient  intellectuellement  le  schéma  mélodique  de  la  phra- 
se d'après  sa  structure  syntaxique.  Ce  qui,  en  soi,  pourrait  avoir 
un  certain  intérêt.  Le  problème  réside  surtout  dans  le  fait  que  ces 
études  débordaient  l'analyse  syntaxique  pour  projeter  des  interpré- 
tations fantaisistes.  Léon  donne  l'exemple  de  Spitzer  qui  écrit,  à 
propos  de  l'intonation  nord-américaine  de  good  byey  que  l'on  re- 
connaît, dans  la  dernière  syllabe  de  l'expression,  «un  jeu  coquet 
qui  consisterait  dans  cette  complaisance  prolongeant  des  attitudes, 
avec  laquelle  l'américaine  semble  jouir  de  ses  émotions  et  aime 
s'étaler,  sachant  bien  que  tout  ce  qui  émane  d'elle  est  gentil  et 
intéressant,  et  particulièrement  sa  voix  de  femme»  (Spitzer  [1939], 
cité  par  Léon,  1970:  59). 

S'il  est  impossible  de  déterminer  une  intonation  dans  le  texte 
écrit,  s'il  y  a  manque  de  rigueur  à  «supposer  ce  que  l'auteur  aurait 
voulu  qu'on  intonât»,  quelle  est  alors  la  pertinence  de  retenir  l'in- 
tonation comme  constituant  rythmique  dans  l'analyse  de  textes  é- 
crits?  Cette  question  en  recouvre  une  autre,  qui  n'a  pas  encore  été 
abordée:  quel  est  le  rôle  de  l'intonation  dans  le  rythme  d'un 
poème?  Il  n'est  pas  facile  de  répondre  à  cela  dans  l'abstrait.  Mes- 
chonnic  propose  une  piste  de  réflexion  à  ce  sujet: 

Au  rythme  des  timbres,  rythme  des  mots,  rythme  consonantique, 
s'ajoute  le  rythme  de  la  phrase,  rythme  des  pauses,  des  ruptures  et 
des  continuités,  que  la  scansion  biblique  a  codifié  dans  aucune  autre 
«poésie»,  à  ma  connaissance.  Ce  rythme  des  pauses  est  distinct  et 
proche  de  l'intonation,  qui  n'est  pas  le  rythme  mais  qui  a  son  propre 
rythme,  et  était  dit  se  «superposer»  à  celui  de  l'accent  (1982:  221). 

L'intonation  et  les  pauses,  ensemble,  vont  constituer  un  mode  de 
groupement  et  de  découpage  dans  la  chaîne,  groupement  et  décou- 
page qui  forment  un  palier  du  rythme  dont  les  unités  sont  supé- 
rieures à  celles  du  groupe  rythmique  ou  mot  phonologique.  C'est 
un  tel  découpage  qui  pourrait  être  pris  en  compte  dans  une  analyse 
rythmique  du  texte  écrit.  Il  reste  à  préciser  les  limites  d'une  analyse 
de  ce  découpage  et  son  rapport  avec  l'intonation. 

Pierre  R.  Léon  et  P.  Martin  (1969)  distinguent  trois  types 
d'unités  qui  servent  à  la  description  phonétique  de  l'intonation  du 
français.  Il  y  a  d'abord  la  syllabe,  dont  la  mélodie  est  relativement 
stable  par  rapport  à  des  langues  comme  l'anglais,  où  des  change- 
ments de  ton  surviennent  au  cours  de  son  émission.  L'unité 
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suivante  est  le  groupe  rythmique,  qui  représente  une  seule  unité 
d'articulation  terminée  par  un  accent.  L'unité  supérieure  est  le 
groupe  de  souffle,  qui  a  été  décrit  entre  autres  par  Grammont 
(1948)  et  Fouché  (1959).  Ce  groupe  de  souffle  peut  coïncider  avec 
le  groupe  rythmique  dans  les  phrases  courtes,  mais  il  peut  aussi 
englober  plusieurs  groupes  rythmiques,  entre  deux  pauses.  Léon  le 
définit  ainsi: 

Le  groupe  de  souflle  correspond  au  «breath  group»  noté  par  Ph.  Lie- 
berman  (1967)  comme  résultant  de  l'activité  synchronisée  des  mus- 
cles de  la  poitrine,  de  l'abdomen  et  du  larynx  pendant  le  cours  d'une 
expiration.  Le  groupe  de  souffle  ne  se  réalise  pas  toujours  d'une 
manière  aussi  nette  et  ne  coïncide  pas  forcément  avec  une  unité 
linguistique.  Dans  la  conversation,  le  groupe  de  souffle  fonctionne 
souvent  indépendamment  des  unités  linguistiques  intonatives.  La 
pause  qui  le  délimite  peut  résulter  d'un  blocage  respiratoire  momen- 
tané. Il  peut  être  caractérisé,  outre  par  des  phénomènes  physiques 
ci-dessus  mentionnés,  par  une  montée  intonative,  s'il  coïncide  avec 
un  groupe  de  continuité  et  par  une  descente  intonative  s'il  coïncide 
avec  un  groupe  de  finalité  (1969:  44-45). 

Dans  les  analyses  du  texte  écrit,  on  ne  pourra  tenir  compte 
d'éventuelles  courbes  intonauves  à  l'intérieur  de  la  syllabe,  d'une 
part  parce  qu'il  y  en  a  peu  en  français,  et  d'autre  part  parce  que 
celles  qui  pourraient  survenir  ne  peuvent  être  déterminées  à  partir 
de  l'écrit,  à  moins  que  le  poète  n'use  d'un  artifice  graphique  quel- 
conque (grosseur  et  position  des  lettres)  pour  suggérer  un  change- 
ment de  hauteur,  d'intensité  ou  de  fréquence.  Le  groupe  rythmique 
lui-même  ne  sera  pas  analysé  en  terme  de  courbe  mélodique:  on 
se  contentera  de  l'étudier  du  point  de  vue  accentuel,  encore  une 
fois  parce  que  les  courbes  à  l'intérieur  de  la  phrase  sont  trop  sujet- 
tes à  des  variations  qui  ne  sont  point  rendues  par  l'écrit.  On  pourrait 
cependant  prendre  en  compte,  au-dessus  du  groupe  rythmique,  une 
unité  supérieure,  une  sorte  de  groupe  de  souffle  dont  la  réalisation 
orale  implique  nécessairement,  à  son  terme,  «une  inflexion  ou  une 
rupture  tonale»  assumant  une  fonction  distinctive,  pour  employer 
les  mots  de  Georges  Faure.  Il  ne  s'agirait  pas  de  décrire  une  courbe 
mélodique  à  l'intérieur  de  cette  unité  supérieure  —  puisqu'on  ren- 
contrerait les  mêmes  problèmes  que  pour  le  groupe  rythmique, 
mais  de  décrire  ces  unités,  délimitées  par  une  inflexion  ou  rupture 
tonale  assumant  une  fonction  distinctive,  à  l'aide  d'une  opposition 
très  simple  entre  la  continuité,  l'inachèvement,  la  suspension  (qui 
correspondrait  généralement  à  une  montée,  ou  en  tout  cas  à  une 
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absence  de  descente  de  la  voix  au  terme  du  groupe)  et  la  finalité, 
l'achèvement,  la  conclusion  (qui  correspondrait  à  une  chute  de  la 
voix  à  la  fin  du  groupe). 

Avant  de  préciser  les  modalités  d'analyse  de  ce  niveau  de 
groupement,  il  faut  revenir  sur  la  dénomination  provisoire  de  grou- 
pe de  souffle,  et  sur  les  possibilités  (limitées)  de  définir  des  des 
pauses  et  des  séquences  comportant  une  finale  suspensive  ou 
conclusive  dans  le  texte  écrit.  Le  groupe  de  souffle,  tel  que  défini, 
après  Grammont,  Fouché  et  Lieberman,  par  Léon,  est  censé  résulter 
d'une  «activité  synchronisée  des  muscles  de  la  poitrine,  de  l'ab- 
domen et  de  la  poitrine  pendant  le  cours  d'une  expiration».  Dans 
l'écrit,  le  groupe  qu'on  envisage  de  prendre  en  compte  est  une 
phrase  ou  un  segment  de  phrase  délimité  par  deux  signes  de  ponc- 
tuation ou  deux  espaces  blancs  (comme  le  vers,  par  exemple,  s'il 
n'est  pas  ponctué  entre  les  blancs  et  les  retours  à  la  ligne,  ou  les 
segments  détachés  par  des  blancs  s'ils  ne  sont  pas  ponctués  entre 
les  espaces).  Ce  groupe  ne  correspond  pas  forcément  à  un  groupe 
de  souffle  au  sens  qui  vient  d'être  défini:  d'une  part,  il  ne  serait 
pas  nécessairement  prononcé  en  une  seule  expiration  dans  une  lec- 
ture; d'autre  part,  on  ne  pourra  faire  autrement  que  de  définir  ce 
groupe  par  une  analyse  syntaxique  (en  tenant  compte  aussi  des 
coupures  typographiques  qui  peuvent,  dans  la  poésie,  ne  pas  obéir 
au  découpage  syntaxique)  alors  que  dans  la  parole,  le  groupe  de 
souffle  ne  suit  pas  toujours  le  découpage  syntaxique,  ainsi  que  le 
montre  Léon  dans  plusieurs  exemples  enregistrés,  dont  celui-ci: 

J'ai  /  euh  /  bien  sûr  /  été  /  à  la  fois  /  attiré  et  repoussé  /par  l 'œuvre 
de  Flaubert  /  telle  qu  'elle  se  présente  dans  ses  lettres  (extrait  d'une 
entrevue  avec  J.-P.  Sartre,  cité  par  Léon  1969:  45). 

Il  vaut  mieux  donner  un  autre  nom  à  l'unité  qui  sera  analysée, 
pour  éviter  de  donner  l'impression  d'une  identification  de  cette 
unité  (définie  par  une  analyse  de  l'organisation  phrastique  et  ty- 
pographique) avec  une  réalisation  phonique  empirique.  J'avais  pen- 
sé à  unité  d'intonation,  mais  ce  nouveau  concept  n'est  pas  clair 
non  plus:  premièrement,  parce  que  les  travaux  des  phonéticiens 
montrent  trop  bien  que  la  plus  petite  différence  pertinente  dans 
l'intonation  peut  se  situer  à  un  niveau  bien  inférieur  à  celui  du 
type  de  groupe  qu'on  cherche  à  décrire,  ce  qui  rendrait  inexacte 
sa  désignation  comme  unité  d'intonation;  deuxièmement,  parce  que 
le  mot  intonation  lui-même,  bien  qu'utilisé  parfois  pour  la  descrip- 
tion de  distinctions  formelles,  phonologiques,  renvoie  encore  trop 
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à  une  réalisation  phonique  substantielle  qu'on  ne  saurait  décrire  à 
partir  de  récrit  II  est  difficile  de  donner  une  détermination  lin- 
guistique à  cette  unité  ou  à  ce  groupe:  on  ne  peut  pas,  non  plus, 
dire  groupe  phrastique,  puisque  l'unité  en  question  pourra  être  une 
partie  de  phrase,  une  phrase,  ou  un  segment  délimité  par  des  espa- 
ces ou  signes  typographiques.  On  pourrait  parler,  bien  que  l'ex- 
pression ne  soit  pas  précise  en  elle-même  mais  prenne  son  sens 
par  rapport  à  l'unité  inférieure  (ou  parfois  équivalente)  qu'est  le 
groupe  rythmique  ou  le  mot  phonologique,  de  groupe  supérieur, 
qui  serait  qualifié  comme  groupe  supérieur  de  continuité  ou  groupe 
supérieur  suspensif  ou  comme  groupe  supérieur  de  finalité  ou 
groupe  supérieur  conclusif  En  gardant  en  tête  les  réserves  émises 
plus  haut  sur  l'emploi  du  terme  intonation,  c'est-à-dire  considérant 
son  emploi  dans  les  limites  des  finales  suspensives  ou  conclusives, 
on  pourrait  aussi  parler  d'unité  supérieure  d'intonation. 

Il  est  évident  que  l'opposition  conclusif-suspensif,  dans  son 
binarisme,  constitue  une  réduction  importante  des  possibilités 
«d'inflexions  ou  de  ruptures  tonales»  (Faure,  1960:  102)  assumant 
une  fonction  distinctive  pour  les  «différents  types  de  phrases» 
(déclaratives,  interrogatives,  impératives)  ou  types  de  portions  de 
phrases  (continuatives,  implicatives,  parenthétiques,  en  écho,  ter- 
minatives,  etc.).  Il  est  aussi  évident  que  ce  qui  assume  une  fonction 
distinctive,  c'est  la  courbe  entière  de  la  séquence,  ainsi  que  les 
différences  de  hauteur  entre  différents  points  de  cette  séquence  et 
non  seulement  la  finale,  suspensive  ou  conclusive,  montante  ou 
descendante.  Et  que  d'ailleurs,  l'effet  suspensif  ne  sera  pas  toujours 
marqué  par  une  montée  de  la  voix.  Dans  les  «Dix  intonations  de 
base  du  français»,  définies  par  P.  Delattre  à  partir  de  quatre  niveaux 
relatifs  de  hauteur  et  d'une  courbe,  on  voit  que  les  parenthèses, 
par  exemple,  qui,  interrompant  la  phrase,  surviennent  après  une 
suspension  et  s'achèvent  par  une  suspension,  ne  sont  pas  néces- 
sairement caractérisées  par  une  montée  à  la  fin,  mais  plutôt  par 
une  ligne  «recto  tono»,  plus  grave  que  le  «ton  moyen»  de  la  parole 
(voir  tableau  1).  L'implication,  qui  est  suspensive,  montre  une 
courbe  qui  subit,  après  une  montée  importante,  une  légère  baisse. 

L'opposition  suspensif/conclusif,  bien  que  peu  nuancée,  per- 
met de  distinguer  deux  mouvements  fondamentaux  des  groupes  qui 
seront  analysés:  tension  vers  une  suite,  création  d'une  attente,  et 
achèvement,  résolution  de  l'attente.  Elle  fait  voir  l'importance  re- 
lative, par  le  nombre  et  les  dimensions  des  groupes  de  chaque 
catégorie,  de  ces  deux  mouvements.  Certains  textes  privilégient 
davantage  l'un  ou  l'autre  pôle.  Par  ailleurs,  les  groupes  ainsi  déter- 
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minés  (fondé  sur  des  segmentations  syntaxiques-phiastiques  et/ou 
graphiques),  sont  une  base  sur  laquelle  peut  s'établir  la  comparai- 
son inhérente  au  mouvement  rythmique,  tout  comme  les  mots  pho- 
nologiques. Comparaison:  entre  les  groupes  supérieurs  suspensifs 
ou  conclusifs,  qui  fait  entendre  des  différences  ou  des  similitudes 
de  longueur;  entre  des  ensembles  de  groupes  supérieurs  suspensifs 
ou  conclusifs,  ces  ensembles  pouvant,  par  exemple,  être  de  longues 
phrases,  des  vers  comportant  plus  d'un  groupe,  des  strophes,  etc. 

La  question  de  l'intonation  —  qui,  dans  sa  complexité,  n'est 
pas  vraiment  analysable  dans  le  texte  écrit,  étant  donné  que  celui-ci 
donne  peu  d'indications  sur  celle-là,  puisqu'elle  déborde  l'agence- 
ment syntaxique  des  mots  dans  un  discours  tout  en  en  participant 
—  a  servi  à  dégager  l'importance  d'un  niveau  de  groupement  supé- 
rieur (même  si  parfois  il  le  recoupe)  au  mot  phonologique.  Ce 
groupe  est  délimité  par  des  pauses  (représentées  par  des  ponctua- 
tions), il  s'achève  normalement  par  un  accent  (comme  le  mot  pho- 
nologique, mais  il  peut  comporter  plusieurs  unités  accentuelles),  et 
il  se  caractérise  par  le  caractère  suspensif  ou  conclusif  de  sa  finale. 

Trois  principaux  types  d'unités  ou  de  groupes  auront  leur  im- 
portance dans  la  constitution  du  rythme  d'une  œuvre.  Le  mot  pho- 
nologique, le  groupe  supérieur  suspensif  ou  conclusif  et,  dans  cer- 
tains cas,  le  groupe  ou  la  séquence  graphique  (vers  ou  segment 
séparé  par  des  blancs).  Si,  généralement,  on  peut  établir  une  hié- 
rarchie de  longueur  entre  groupe  rythmique  et  groupe  supérieur,  et 
entre  groupe  rythmique  et  groupe  graphique  (mais  pas  entre  groupe 
supérieur  et  séquence  graphique,  car  cela  dépend  des  textes),  il 
faut  préciser  que  les  différents  types  de  groupes  peuvent  se  recou- 
per (un  groupe  rythmique  peut  être  en  même  temps  un  groupe 
supérieur  et/ou  un  groupe  graphique,  par  exemple)  et  leurs  relations 
s'inverser  (la  séquence  graphique  peut  être  inférieure  au  mot  pho- 
nologique syntaxique;  cette  même  séquence  peut  comporter  plu- 
sieurs groupes  supérieurs  suspensifs  ou  conclusifs,  mais  on  peut 
aussi  voir  une  segmentation  par  des  blancs  séparer  ce  qui  ne  for- 
merait, en  prose,  qu'un  seul  groupe  supérieur  d'intonation). 

Il  faut  préciser  la  différence  entre  le  groupe  rythmique,  l'unité 
graphique  et  l'unité  supérieure  d'intonation.  On  illustrera  cette  dif- 
férence en  imaginant  des  exemples.  Le  mot  phonologique  est 
l'unité  accentuelle  telle  que  définie  au  chapitre  4:  sa  différence 
avec  les  deux  autres  types  d'unités  est  qu'il  n'entraîne  pas  néces- 
sairement la  présence  d'une  pause.  La  fin  d'une  séquence  ponctuée 
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(groupe  supérieur  d'intonation)  amène  une  pause.  La  fin  d'une 
séquence  graphique  implique  aussi  en  quelque  sorte  une  pause,  du 
moins  sur  un  plan  formel,  car  le  blanc  ou  le  retour  à  la  ligne  rompt 
le  mouvement  de  la  phrase,  que  la  pause  soit  faite  ou  non  dans 
une  réalisation  phonique.  Toutefois,  il  peut  arriver  qu  'un  espace 
ou  un  retour  à  la  ligne  survienne  au  milieu  d'un  mot  phonologique: 
on  aura  alors  une  tension  entre  deux  modes  de  groupement,  celui 
du  mot  phonologique  et  celui  de  la  séquence  graphique.  Dans  des 
textes  ponctués,  et  ponctués  notamment  selon  la  logique  syntaxi- 
que, le  groupe  supérieur  suspensif  ou  conclusif  désignera  normale- 
ment la  séquence  comprise  entre  deux  signes  de  ponctuation;  il 
sera  étudié  dans  son  interaction  avec  le  découpage  en  vers  si  un 
tel  découpage  existe.  On  pourrait  alors  avoir  différents  cas  de 
figure:  des  vers  comportant  plusieurs  unités  supérieures  d'intona- 
tion ou,  à  l'inverse,  un  groupe  supérieur  pourrait  s'étendre  sur  plus 
d'un  vers.  Bien  sûr,  dans  le  dernier  cas,  les  vers  eux-mêmes  devi- 
ennent virtuellement  des  unités  supérieures  suspensives,  même  s'ils 
ne  sont  pas  ponctués  à  la  fin:  mais  dans  le  cas  où  il  y  a  tension 
entre  un  mode  de  découpage  instauré  par  le  vers  et  un  autre  mode 
de  découpage  instauré  par  la  ponctuation,  il  faudra  distinguer  les 
deux  types  de  groupement  dans  les  tableaux  et  le  commentaire: 
pour  les  groupes  supérieurs  suspensifs  ou  conclusifs  délimités  par 
la  ponctuation,  on  parlera  de  groupes  (ou  unités)  supérieurs  en 
acte;  pour  les  groupes  suspensifs  ou  conclusifs  déterminés  par  une 
coupure  graphique  mais  inclus  dans  un  groupe  supérieur  en  acte 
qui  le  déborde,  on  parlera  de  groupe  supérieur  en  puissance.  Un 
exemple  donnerait  sans  doute  un  peu  plus  de  clarté  à  tout  ceci. 
Soit  le  poème  suivant:  les  unités  suspensives  sont  indiquées  à  l'aide 
d'un  trait  horizontal  qui  surplombe  le  groupe  et  d'une  flèche  vers 

le  haut  à  la  finale:  T;  les  unités  conclusives  à  l'aide  du 

même  trait  et  d'une  flèche  vers  le  bas: l;  lorsqu'il  y  a,  à 

l'intérieur  d'une  unité,  un  autre  groupe  en  puissance,  la  flèche  ap- 
paraîtra entre  parenthèses: 

2. 


De  routes,  d'osiers,  d'écaillés. 

ft i 

L'oreiller  penché  vers  les  falaises  des  rouilles. 

t i 

Le  cil  ouvert,  le  champ  non  rétréci. 
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-<t) 


L'ami  tue  mourant  aux  yeux 

i 

Pusillanimes  d'hébétude. 

î 


Tu  regardes  la  roue,  les  rayons,  la  main  d'enfant  qui  tourne. 

t î   i 

Ça  et  là,  aux  épissures  de  fer,  entre  caissons  et  buis. 

(Michel  van  Schendel,  1987:  39). 

Ce  qui  caractérise  le  groupe  supérieur  est  la  présence  réelle  (mar- 
quée par  la  ponctuation)  ou  virtuelle  (marquée  par  une  séparation 
graphique)  d'une  pause  et  la  présence  d'un  trait  suspensif  ou  con- 
clusif  à  sa  finale:  la  séquence  graphique  est  toujours  une  unité 
supérieure  d'intonation  en  puissance,  mais  elle  peut  être  débordée 
par  une  unité  supérieure  d'intonation  en  acte;  la  séquence 
graphique  peut  aussi  comporter  plusieurs  groupes  supérieurs  en 
acte.  Dans  les  textes  non  ponctués,  mais  segmentés  soit  par  le  vers, 
soit  par  des  blancs,  groupes  supérieurs  et  séquences  graphiques  se 
recouperont  la  plupart  du  temps.  Sauf  que  s'il  y  a  conflit  entre 
articulations  graphiques  et  syntaxiques,  il  faudra  envisager  une 
autre  manière  d'analyser  des  groupes  supérieurs  au  mot  phonolo- 
gique, du  point  de  vue  syntaxique  (les  groupes  logiques). 

Dans  les  textes  contemporains,  les  possibilités  de  rapports 
entre  syntaxe,  ponctuation  et  disposition  typographique  sont  telle- 
ment nombreuses  qu'il  est  impossible,  dans  le  cadre  de  proposi- 
tions théoriques,  d'imaginer  tous  les  cas  de  figure.  Les  types  de 
groupement  que  j'ai  essayé  de  décrire  en  imaginant  certaines  in- 
teractions, afin  de  mieux  comprendre  l'importance  du  groupe  supé- 
rieur suspensif  ou  conclusif,  reposent  sur  des  définitions  relatives 
et  fragiles.  Ces  définitions  sont  fondées  sur  des  critères  différents 
pour  chacun  des  modes  de  groupement:  le  mot  phonologique  est 
l'unité  accentuelle,  basée  sur  une  définition  syntaxique;  le  groupe 
supérieur  est  défini  par  sa  délimitation  à  l'aide  de  pauses  réelles 
ou  virtuelles  et  par  le  caractère  conclusif  ou  suspensif  de  sa  finale; 
la  séquence  graphique  est  définie  par  une  coupure  spatiale  (blanc, 
retour  à  la  ligne).  Ces  groupes  peuvent  se  recouper  dans  certains 
cas.  On  peut  imaginer  des  textes  où  les  critères  qui  ont  été  déve- 
loppés pour  la  reconnaissance  de  tel  ou  tel  mode  de  groupement 
deviennent  insuffisants:  ainsi,  que  faire  d'un  texte  non  ponctué 


Intonation  et  groupes  supérieurs  187 

et  non  segmenté  par  des  blancs?  Il  n'y  aurait,  bien  sûr,  pas  de 
séquence  graphique.  Mais  on  peut  difficilement  concevoir  un  texte 
sans  groupements  supérieurs  au  mot  phonologique,  suspensifs  ou 
conclusifs.  Dans  un  tel  texte,  la  détermination  de  ces  groupes  pour- 
rait se  faire  à  l'aide  d'une  analyse  logique  syntaxique  (comme  si 
on  rétablissait  la  ponctuation):  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'une 
telle  analyse  impliquerait  alors  plusieurs  possibilités  de  décou- 
pages. Sans  exemple  précis,  il  est  impossible  de  spéculer  plus  avant 
sur  la  manière  d'analyser  de  tels  textes  et  sur  l'éventuel  effet  de 
brouillage  que  pourrait  avoir  l'absence  de  ponctuation  sur  la  défi- 
nition des  groupes  supérieurs.  Le  texte  non  ponctué  ni  segmenté 
graphiquement  n'illustre  qu'un  des  multiples  rapports  possibles 
entre  syntaxe,  disposition  graphique  et  ponctuation;  cet  exemple 
était  destiné  à  montrer  que,  bien  qu'il  faille  tenter,  théoriquement, 
de  définir  des  concepts  et  des  procédures  d'analyse,  ceux-ci  devront 
toujours  être  précisés  et  réajustés  pour  essayer  de  décrire  au  plus 
près  le  fonctionnement  du  langage,  qui  résiste  à  la  modélisation. 


Chapitre  6 

Rythme  et  phonèmes 


Si  une  muse,  au  commencement,  avait  décrété:  «poème,  tu 
seras  musique  du  langage»,  nos  poétiques  n'en  seraient  pas  davan- 
tage hantées  par  l'importance  du  «son».  À  l'aune  de  la  musique 
pourtant,  avec  ses  épaisseurs  harmoniques,  ses  chasses-croisés  con- 
trapuntiques,  ses  textures  et  ses  timbres  multipliés  et  superposés, 
les  «sonorités»  poétiques  ne  paraissent  que  pauvrement  combler 
l'ouïe.  L'ange  ne  chante-t-il  pas  plus  voluptueusement  dans  le 
concerto  que  Berg  écrivit  à  sa  mémoire  que  lorsqu'il  s'apparie, 
dans  le  souci  de  «donner  un  sens  plus  pur  aux  mots  de  la  tribu», 
avec  le  change,  le  mélange  et  l'étrange?  Rien  n'est  moins  sûr,  mais 
nul  doute  que  ce  jugement  ne  s'appuie  pas  uniquement  sur  le  son. 
Si  la  poésie  peut  sonner,  elle  ne  fait  pas  que  cela.  En  revanche,  si 
elle  sonne,  ce  n'est  pas  sans  raison  L'importance  des  timbres 
consonantiques-vocaliques  et  de  leurs  rapports,  dans  l'organisation 
des  poésies,  est  réelle,  pour  un  peu  qu'on  cesse  de  la  penser  en 
termes  strictement  musicaux. 

La  rime,  qui,  longtemps,  dans  la  tradition  française,  a  marqué 
la  fin  du  vers,  constitue  certes  — jusqu'à  la  fin  du  XIXe  siècle  — 
la  marque  la  plus  ostensible  et  la  plus  récurrente  du  rôle  organi- 
sateur conféré  aux  phonèmes  dans  la  poésie.  Marque  la  plus  os- 
tensible et  la  plus  codée,  mais  qui  n'était  pas  le  tout  du  travail 
phonique,  dont  les  traités  de  rhétorique  avaient  recensé  plusieurs 
figures:  allitérations,  assonances,  paronomases,  etc.  La  fonction  de 
la  rime  elle-même  a  pu  changer  selon  les  époques  et  les  poésies; 
dans  les  traités,  elle  est  diversement  interprétée  comme  mnémo- 
nique, ornementale  ou  métrique.  Dauzat  disait,  par  exemple,  que 
la  rime  était  «nécessaire  au  vers  français»  parce  que  «le  rythme 
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de  nos  phrases  —  et,  par  suite,  de  nos  vers,  n'est  pas  assez  marqué: 
l'opposition  entre  toniques  et  atones  est  insuffisante,  notre  accent 
tonique  est  trop  faible1».  Pourtant,  les  langues  à  accent  de  mot,  qui 
n'ont  pas  les  «problèmes»  accentuels  du  français,  ont  aussi  connu 
la  rime2.  Il  est  certain  que  la  rime  a  renforcé  la  perception  de  l'or- 
ganisation métrique.  Mais  une  telle  explication  réduit  son  rôle.  Si 
la  rime  est,  dans  une  bonne  partie  de  la  tradition  française,  une 
marque  récurrente,  on  peut  observer  que  c'est  dans  les  périodes  où 
la  poésie  semblait  dominée  par  la  convention  (lorsqu'elle  s'aca- 
démisait)  que  ces  contraintes  se  transformaient.  En  témoigne,  par 
exemple,  à  partir  de  Verlaine,  le  passage  des  rimes  masculines 
féminines  aux  rimes  vocaliques  conclusives  et  consonantiques  sus- 
pensives (cf.  Meschonnic,  1990a:  188).  On  peut  donc  considérer 
la  rime,  sans  négliger  ses  autres  fonctions,  comme  constituant  d'un 
mode  particulier  d'organisation  du  sens. 

Défendant  une  conception  de  la  rime  comme  mise  à  nu  d'un 
fonctionnement  associatif  du  langage,  Meschonnic  affirme  que  ce 
n'est  qu'en  apparence  que  «les  transformations  de  la  poésie  in- 
cluent un  abandon  de  la  rime»  (1990a:  213).  Il  considère  plutôt 
que,  «selon  une  pluralité  culturelle  que  des  militantisme  d'avant- 
garde  ont  simplifiée,  ces  transformations  ont  accompli  une  dénu- 
dation  du  procédé»  (ibid.):  en  diffusant  les  récurrences,  la  poésie, 
depuis  le  symbolisme  surtout,  s'est  dégagée  des  appartements  trop 
mécaniques  que  pouvait  dans  certains  cas  entraîner  la  rime  propre- 
ment dite.  L'auteur  de  Critique  du  rythme  considère  que  tout  le 
jeu  des  échos  et  séries  consonantiques-vocaliques  (la  «rime»  dans 
son  sens  large),  participe  du  rythme.  En  particulier  les  échos  conso- 
nantiques à  l'initiale,  lieu  où  le  français  peut  connaître  un  accent. 
Mais,  dans  une  acception  plus  vaste  du  rythme  comme  disposition 
des  marques  à  tous  les  niveaux  du  discours,  les  figures  et  réseaux 
«prosodiques»  participent  du  mode  de  mouvement:  «La  distance 
entre  la  lève  et  la  baisse,  le  lancé  et  le  retour  fait  le  rythme  des 
rimes»  (ibid.,  p.  216).  Je  considérerai  aussi  que  la  dimension  pho- 
nétique et  phonématique  du  langage  participe  du  rythme3. 

Bien  que  la  plupart  des  théoriciens  préfèrent  conserver  à 
«rime»  son  sens  restreint  de  récurrence  affectant  la  fin  du  vers4  et 
utiliser  d'autres  concepts  pour  désigner  les  autres  formes  de  dis- 
tribution phonique,  il  y  a  déjà  longtemps  qu'on  s'interroge  sur  la 
possibilité  d'une  participation  des  timbres  au  fonctionnement  du 
sens.  La  théorisation  de  cette  valeur  signifiante  peut,  en  simplifiant, 
se  schématiser  selon  deux  grandes  tendances.  La  première  est  la 
reprise,  modifiée,  nuancée,  transformée,  du  très  ancien  problème 
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de  la  motivation,  dont  l'emblème  est  le  Cratyle  de  Platon.  Le 
mimologisme  est  récurrent  dans  l'histoire  des  théories  du  langage, 
comme  en  témoigne  le  relevé  qu'en  a  tracé  Gérard  Genette  (1976). 
Toutes  les  variantes  de  l'interrogation  mimologique  ne  s'arrêtent 
pas  simplement  au  symbolisme  des  sons,  mais  peuvent  trouver, 
dans  certaines  recherches  récentes  comme  celles  sur  l'«iconicité» 
du  langage,  une  formulation  qui  ne  s'oppose  plus  à  l'arbitraire 
saussurien:  on  réfléchit  plutôt  sur  la  relation  entre  les  structures 
perceptivo-cognitives  du  sujet,  les  structures  du  langage  (morphé- 
matiques,  grammaticales,  syntaxiques)  et  l'organisation  physique 
du  monde5.  Quant  à  la  fonction  de  la  dimension  phonique  dans 
l'organisation  du  sens,  une  partie  des  recherches  poétiques  du  ving- 
tième siècle  s'est  repenchée  sur  la  possibilité  d'un  caractère  motivé 
des  «sons»  du  langage.  Elle  s'est  attardée,  plus  précisément,  à  leur 
expressivité,  à  leur  symbolisme.  La  motivation  «peut  être  saisie  au 
niveau  génétique  (articulation),  au  niveau  substantiel  (acoustique), 
au  niveau  perceptuel  (audition)»  (Delas,  1973:  115).  De  cette  ten- 
dance «mimologique»  participent,  de  manière  différente,  les  théo- 
ries de  l'expressivité  de  Grammont,  Jousse  et  Spire  (aspects  géné- 
tique et  perceptuel),  une  partie  des  théories  de  Jakobson  (qui  tient 
compte  de  l'aspect  substantiel),  et  les  théories  plus  psychanaly- 
santes des  «bases  pulsionnelles  de  la  phonation»  de  Fônagy  et  de 
la  «chora  sémiotique»  de  Kristeva. 

L'autre  manière  d'envisager  les  phonèmes  consiste  plutôt  à 
les  considérer  en  fonction  des  réseaux  qu'ils  organisent  et  de  leur 
valeur  associative.  Le  processus  associatif  est  transversal:  il  s'opère 
selon  un  autre  ordre  que  celui  de  la  consécutioa  De  cette  manière 
de  voir  participent,  selon  des  visées  et  des  implications  différentes, 
certains  travaux  des  formalistes  russes,  la  quête  anagrammatique 
de  Saussure6,  la  «projection  du  principe  d'équivalence  sur  l'axe  de 
la  combinaison»  de  Jakobson,  des  phénomènes  associatifs  dégagés 
par  la  psychanalyse  (du  «mot  d'esprit»  de  Freud  aux  processus  de 
«déplacement»  et  de  «condensation»  étudiés  par  Kristeva  dans  Pro- 
se de  Mallarmé),  les  «récurrences  temporalisatrices»  ou  «réten- 
tionnelles»  de  Garelli,  et  les  «séries»  et  «figures»  «prosodiques» 
de  Meschonnic.  L'idée  d'un  processus  associatif  n'implique  pas 
l'attribution  d'une  valeur  au  son  lui-même;  elle  fait  appel  à  une 
notion  de  fonctionnement  du  discours  dans  son  ensemble.  C'est 
cette  hypothèse  d'un  processus  associatif,  transversal  et  donc  dyna- 
mique, qui  me  permettra  de  considérer  l'organisation  phonématique 
comme  constitutive  du  rythme,  entendu  dans  le  sens  d'un  mode  de 
mouvement,  d'une  configuration  sensible  donnant  forme  au  temps 
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—  et,  plus  particulièrement,  du  rythme  lié  à  la  temporalité  de  la 
distentio1. 


Mimologismes 


Les  langues  imparfaites  en  cela  que  plusieurs... 

Mallarmé, 
Crise  de  vers 


Il  n'y  a  pas  à  refaire  la  critique  d'un  symbolisme  des  sons: 
les  réfutations  sérieuses  à  ce  sujet  ne  manquent  pas.  Rappeler  quel- 
ques jalons  de  l'histoire  mimologique  permet  simplement  de 
constater  la  persistance  d'un  désir  de  motivation  du  langage8,  désir 
qu'il  est  difficile  d'escamoter  lorsqu'on  se  penche  sur  ces  ques- 
tions. 


De  l 'expressivité  des  sons 

Grammont  se  fondait  sur  une  propension  spontanée  du  cer- 
veau à  associer  et  à  comparer  des  concepts  intellectuels  et  des 
impressions  sensorielles,  qui  fait  que  «les  idées  les  plus  abstraites 
sont  presque  toujours  associées  à  des  idées  de  couleur,  de  son, 
d'odeur,  de  sécheresse,  de  dureté,  de  mollesse»  (1947:  195-196) 
pour  postuler  qu'il  était  possible  d'exprimer  une  idée,  un  sentiment, 
une  sensation,  par  des  sons: 

Le  langage  ordinaire  nous  fournit  les  premiers  éléments  d'une  tra- 
duction en  impressions  audibles  de  celles  qui  nous  sont  données  par 
les  autres  sens:  il  distingue  des  sons  clairs,  des  sons  graves,  des 
sons  aigus,  des  sons  éclatants,  des  sons  secs,  des  sons  mous,  des 
sons  doux,  des  sons  aigres,  des  sons  durs,  etc.  Il  est  évident  qu'une 
idée  grave  pourra  être  traduite  par  des  sons  graves,  une  idée  douce 
par  des  sons  doux  [...]  (p.  196). 

Pour  échapper  à  la  critique  que  Combarieu  avait  faite  à  Becq  de 
Fouquières  «d'attribuer  tel  son  à  telle  valeur  expressive,  telle 
signification  parce  qu'il  apparaît  plusieurs  fois  dans  un  vers  qui 
contient  une  idée  dont  s'accommoderait  cette  signification»  (cité 
dans  Grammont,  1947:  203),  Grammont  se  propose  de  déterminer 
d'abord  la  valeur  des  sons  en  elle-même,  en-dehors  de  toute  con- 
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sidération  sur  le  vers.  Il  s'agit  donc  là  d'une  tentative  de  montrer 
que  la  motivation  des  sons  existe  a  priori,  avant  leur  insertion  dans 
des  éléments  de  discours. 

Mais  quelle  peut  être  la  valeur  expressive  de  la  «nature  même 
des  sons»?  Sur  quoi  se  fonde-t-elle?  La  «valeur  expressive»  des 
voyelles  est  fondée  sur  leur  «timbre  et  qualité»  (p.  232),  parce  que 
c'est  par  ces  propriétés  «qu'elles  impressionnent  directement  notre 
oreille»  (ibid.).  Mais  Grammont  ajoute  que  les  distinctions  de  ces 
timbres  et  qualités  «déterminées  par  l'impression  produite  sont  en 
quelque  sorte  populaires»  (ibid.)  et  qu'il  faut  plutôt  classer  les 
voyelles  par  leur  point  d'articulation,  pour  atteindre  une  plus 
grande  rigueur  dans  le  classement.  Il  crée  un  rapport  de  cause  à 
effet  entre  le  point  d'articulation  et  l'impression  auditive  produite. 
Les  consonnes  sont  classées  selon  des  critères  phonétiques  et  arti- 
culatoires. 

Mais  cette  «nature»  est  bien  vague.  Sur  quoi  Grammont  se 
fonde-t-il  pour  «désigner  les  «timbres  et  qualités»,  et  pour  leur 
attribuer  une  valeur  expressive  tantôt  sensorielle,  tantôt  psycholo- 
gique ou  cognitive?  Meschonnic  a  critiqué  cette  démarche,  en  mon- 
trant que  le  métalangage  était  conçu  lui-même  comme  une  mimésis: 
«Cette  nature  est  à  la  fois  le  plan  phonétique  articulatoire  et  les 
termes  qui  le  désignent,  qui  sont  ainsi  métaphorisés,  puis  réalisés. 
Un  réfèrent  est  créé  par  le  métalangage.  Voyelles  "aiguës"  —  c'est 
"l'impression  de  l'acuité"  (Le  vers  français,  p.  236),  d'où  "une  mé- 
chanceté que  nous  pouvons  qualifier  d'aiguë"  (p.  247).  Voyelles 
"éclatantes"  —  "leur  emploi  s'impose  pour  l'expression  de  bruits 
éclatants;  ce  sont  elles  qui  donnent  son  expression  au  mot  éclatant 
lui-même"  (p.  271)»  (1982:  631). 

En  fait,  Grammont,  dans  ses  applications,  n'échappe  pas  à  la 
circularité  qui  avait  été  reprochée  à  Becq  de  Fouquières  par  Com- 
barieu.  En  précisant  que  la  motivation  est  une  virtualité,  qu'elle 
ne  se  réalise  pas  toujours:  «si  le  sens  n'est  pas  susceptible  de  les 
mettre  en  valeur,  [les  sons]  restent  inexpressifs»  (206),  Grammont 
peut  facilement  justifier  que  /!/,  qui  exprime  «la  liquidité  et  le  glis- 
sement» (Grammont,  1965:  136)  coule  dans  «fleuve»  mais  pas  dans 
«fleur»  (Meschonnic,  1982:  630)9. 

André  Spire  a  développé  l'hypothèse  de  Grammont  d'une 
association  entre  la  parole  dans  ses  attributs  physiques  (voix,  arti- 
culation, audition)  et  le  sens  (émotions,  idées),  par  le  biais  de  corré- 
lations synesthésiques.  Cette  association  ne  s'étend  pas  aux  pro- 
priétés articulatoires  et  auditives  des  seuls  timbres,  mais  également 
à  l'intensité,  à  la  hauteur  et  à  la  durée  que  mettent  en  jeu  l'into- 
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nation  et  raccentuatioa  II  parle  du  pouvoir  de  «réminiscence»  des 
mots  par  le  biais  des  sons  et  de  l'articulation,  réminiscences  de 
sensations  passées,  liées  en  partie  à  l'apprentissage  du  langage: 

Ces  images  verbales  que  le  poète  appelle,  tâte,  rapproche,  éloigne, 
puis  rapproche,  jusqu'à  ce  qu'elles  lui  donnent  par  leur  contact,  et 
leur  coïncidence  avec  le  sens  du  mot,  le  sentiment  de  beauté  ou  au 
moins  de  réussite,  ne  sont,  elles  aussi,  que  le  rejeu  de  sensations. 
Sensations  éprouvées  par  le  poète,  lorsqu'à  l'école  il  apprenait,  ou 
récitait,  ou  entendait  des  poésies,  ou  lorsqu'enfant,  faisant  son  ap- 
prentissage du  langage,  il  associait,  dans  des  automatismes  qu'il  se 
montait  pour  tout  le  reste  de  sa  vie,  des  opérations  mentales  avec 
des  mouvements  ou  des  phénomènes  sonores  réalisés  autour  de  lui 
(1986:  33). 

L'audition,  par  les  associations,  peut  mettre  en  branle,  comme  sous 
l'effet  de  l'émotion,  tout  le  système  physiologique,  depuis  l'or- 
ganisme «laryngo-buccal»  («diaphragme,  poumons,  bronches, 
trachées,  larynx,  pharynx,  fosses  nasales,  cavités  résonatrices» 
(p.  36))  au  «cou»,  à  la  «tête»,  au  «visage»  et  au  «système  moteur 
des  bras,  des  mains,  des  jambes  et  de  notre  corps  tout  entien> 
(p.  36-37).  Ainsi,  le  langage  sonore  prolonge  ou  provoque,  par  ce 
rapport  avec  le  système  moteur,  un  langage  de  geste. 

Selon  Spire,  le  poète  retrouve,  lorsqu'il  écrit,  «la  gesticulation 
laryngo-buccale»  (p.  52);  de  même  ferait  le  lecteur,  même  s'il  n'y 
a  aucune  prononciation  à  voix  haute  ni  articulation  silencieuse 
consciente  (voir  p.  51-56).  Cette  hypothèse,  qu'on  ne  retrouvait 
pas  chez  Grammont,  explique  la  corrélation  que  Spire  fait  entre  la 
poésie  (même  écrite)  et  l'impact  articulatoire  et  auditif  des  com- 
binaisons intonatives,  accentuelles  et  phoniques  du  poème  sur 
l'écrivain  et  le  lecteur.  Tomachevski,  dans  un  texte  écrit  autour  de 
1927,  avait  aussi  fait  remarquer  ce  lien  entre  perception,  articula- 
tion et  audition:  «la  perception  s'accompagne  d'un  discours  inté- 
rieur et  les  images  évoquées  dans  notre  conscience  obéissent  aux 
réalisations  articulatoires»  (1965:  59). 

Comme  chez  Grammont,  le  postulat  d'une  corrélation  synes- 
thésique  entre  l 'audition-articulation  de  la  parole  et  l'ensemble  du 
corps,  des  sensations  et  des  émotions,  donne  lieu  principalement 
à  une  théorie  de  l'expressivité  du  rythme  et  des  timbres  (qu'il  dis- 
tingue du  rythme10)  dans  la  poésie.  Cette  expressivité  est  chez  Spire 
décrite  par  la  théorie  de  l'«accord»  entre  les  rythmes  laryngo- 
buccaux,  le  contenu  significatif  du  poème,  la  gesticulation  corpo- 
relle, les  timbres  de  la  voix,  etc.  (cf.  p.  282-283).  Spire  partage 
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aussi  avec  Grammont  la  conviction  d'une  certaine  antériorité  des 
valeurs  expressives  des  sons,  à  cause  de  leurs  qualités  articulatoires 
et  de  leurs  timbres. 

L'analyse  qu'il  fait  des  phonèmes  en  poésie  consiste  à  déga- 
ger leur  valeur  expressive.  Il  parle  de  «métaphores  articulatoires», 
qui  ne  sont  pas  «une  imitation  réaliste»  telles  les  «illusions  de 
l' Harmonie  imitative»,  mais  «des  variétés  de  métaphores  gestuelles 
ou  mimiques»  (p.  322).  Bien  qu'il  nie  l'existence  d'un  «alphabet 
expressif  dont  chaque  son  serait  affecté  à  l'expression  de  tel  phé- 
nomène déterminé»  (p.  319),  il  s'inspire  dans  ses  analyses  de  la 
codification  de  Grammont,  qu'il  croit  inutile  de  refaire  (voir 
p.  322-323,  note  128).  Comme  chez  Grammont,  le  postulat  de  la 
polyvalence  expressive  des  phonèmes  et  de  la  virtualité  de  cette 
expressivité,  finit  par  aboutir,  chez  Spire,  à  la  circularité,  la  justi- 
fication de  l'effet  d'un  phonème  par  le  sens  d'un  mot:  «Dans  le 
mot  lubrifier,  la  sensation  visqueuse  et  glissante  est  obtenue  par 
la  combinaison  de  frottement  de  Vf  contre  les  parois  serrées  de  la 
bouche,  et  de  la  semi-voyelle  y  glissant  vers  Ve»  (p.  319). 

La  théorie  de  Spire  est,  à  maintes  reprises,  orientée  et  guidée 
par  des  jugements  esthétiques  personnels  ou  d'époque.  Ainsi,  cette 
nécessité  de  «l'accord»  généralisé,  lui  fait  distinguer,  par  exemple, 
l'usage  de  l'assonance  et  de  l'allitération  comme  «moyens  expres- 
sifs» (comme  porteurs  d'un  certain  mimologisme)  et  comme  «jeux 
phonétiques»:  les  premiers  resso Hissent  à  l'art  véritable  du  poète, 
les  seconds  au  jeu  puéril.  Il  y  aussi  les  bons  et  mauvais  hiatus,  les 
bonnes  et  mauvaises  répétitions  et  accumulations  de  rapproche- 
ments de  sons  à  point  d'articulation  «trop  éloignés»  et  «trop  rap- 
prochés». Il  mentionne,  ajuste  titre,  que  le  rythme  est  indissociable 
du  sens  en  français,  à  cause  du  rapport  étroit  entre  syntaxe  et  accen- 
tuation; mais  il  condamne  l'«obscurité»  des  symbolistes  (cf.  p.  286- 
287).  Le  rythme  doit  être  quelque  chose  de  «naturel»,  le  «naturel» 
doit  renvoyer  au  «plaisir»,  et  «naturel»  et  «plaisir»  sont  impossibles 
dans  l'«obscurité»,  qui  crée  une  «contraction».  La  théorie,  ici,  ne 
se  contente  pas  de  décrire  un  fonctionnement;  elle  participe  d'une 
esthétique  prescriptive. 

Spire  analyse  par  ailleurs  la  répartition  des  sons,  dans  des 
séquences  de  poèmes,  selon  leurs  divers  points  et  modes  d'articu- 
lation; l'idée  en  soi  n'est  pas  inintéressante,  pour  repérer  des  récur- 
rences d'une  part,  et  des  phénomènes  de  contrastivité,  de  passage 
entre  tensions-détentes,  par  exemple.  Mais  Spire  soumet  encore 
cette  analyse  au  jugement  esthétique  et  à  l'expressivité  circulaire. 
Par  exemple,  les  répétitions  et  accumulations  de  phonèmes  trop 
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éloignés  ou  trop  rapprochés  par  leur  point  articulatoire  ne  seront 
acceptables  que  si  l'expressivité  (le  sens  des  mots)  l'impose.  Autre- 
ment, elles  sont  prohibées,  au  bénéfice  de  l'euphonie,  qui  est  «natu- 
relle», qui  «fait  plaisir»,  alors  que  son  contraire,  la  «cacophonie», 
déplaît11. 

Dans  la  partie  intitulée:  «Accords  des  timbres  et  de  la  durée», 
Spire  propose  une  analyse  qui  met  en  relation  les  phonèmes,  les 
structures  syllabiques  et  leur  position  dans  le  vers,  à  partir  du  pro- 
blème de  la  rime.  Il  montre  l'importance  de  la  structure  vocalique 
ou  consonantique  des  finales  de  vers  et  de  groupes  rythmiques,  qui 
joue  sur  la  «longueur»  de  ces  finales,  en  s'appuyant  sur  des  expé- 
riences de  Georges  Lote.  Il  propose  de  transformer  l'ancienne  dis- 
tinction des  rimes  «masculines»  et  «féminines»  par  une  typologie 
fondée  «sur  les  réalités  de  la  prononciation  actuelle  du  français» 
(p.  381),  c'est-à-dire,  essentiellement,  sur  une  division  entre  finales 
consonantiques  et  vocaliques12.  S'il  le  fait  «pour  permettre  aux  poè- 
tes de  rechercher  des  accords  plus  exacts  entre  les  timbres  des 
phonèmes  et  le  rythme  de  durée  des  vers»  (ibid.\  il  attire  néan- 
moins l'attention  sur  des  phénomènes  qui  pourront  avoir  une  im- 
portance dans  l'organisation  des  textes,  même  là  où  il  n'y  a  pas 
«rime»  proprement  dite:  la  brièveté  des  finales  vocaliques  en  regard 
des  finales  consonantiques,  la  propriété  de  certaines  consonnes  à 
susciter  un  allongement,  ou  une  plus  grande  impression  d'allonge- 
ment que  d'autres.  L'organisation  des  finales  de  groupes  rythmi- 
ques, de  segments  graphiques  ou  de  vers  pourra  être  intéressante 
pour  une  analyse  du  rythme  en  poésie13. 

Mais  en  ce  qui  concerne  l'expressivité  des  sons,  si  l'on  peut 
bien  imaginer  la  possibilité  d'associations  entre  corps  et  phonèmes 
par  le  biais  du  lien  entre  phonation  et  audition,  la  démonstration 
de  Spire  ne  permet  pas  de  «prouver»  la  validité  d'un  inventaire 
des  valeurs  suggestives  des  sonorités  tel  que  celui  de  Grammont. 
Cette  recherche,  qui  traite  la  phonie  indépendamment  du  sens,  en 
lui  postulant  un  pouvoir  autonome  de  signifier,  et  qui  nie  ensuite 
ce  pouvoir  en  faisant  «redoublen>  le  sens  des  mots  par  celui  des 
sons,  ne  peut  constituer  une  base  méthodologique  pour  l'analyse 
des  textes.  S'en  servir  comme  système  d'interprétation  serait  tom- 
ber dans  le  piège  d'une  herméneutique  tautologique  (si  l'on  suit 
le  principe  de  l'accord)  ou  alors  nettement  arbitraire,  puisqu'il  est 
impossible,  même  selon  Spire,  de  dresser  un  «alphabet»  générali- 
sable  des  valeurs  expressives  des  sons. 
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Un  fondement  pulsionnel  au  «symbolisme  des  sons»? 

Depuis  les  travaux  de  Grammont  et  Spire,  il  a  été  démontré 
de  manière  un  peu  plus  rigoureuse  que  des  phénomènes  associatifs 
fonctionnent  dans  beaucoup  de  cas.  Ainsi  que  le  souligne  Delas, 
avec  les  travaux  de  psychologie  expérimentale  et  de  psycholinguis- 
tique, dont,  par  exemple,  ceux  de  Peterfalvi  (1970)  et  Hôrmann 
(1972)  (voir  Delas:  1973,  117)  et  surtout  ceux  de  Jakobson  (1980) 
et  de  Fônagy  (1983),  l'hypothèse  d'une  sorte  de  «symbolisme  des 
sons»  trouve  aujourd'hui  une  «caution  scientifique  certaine» 
(Delas,  1988:  11).  Ivan  Fônagy,  Julia  Kristeva  et  Pierre  David  ont 
essayé  de  «dégager  l'arrière  plan  inconscient  de  l'acte  phonatoire» 
(Fônagy,  1983:  75)  et  «l'investissement  oral»  (ibid.,  p.  78),  pul- 
sionnel, des  mouvements  articulatoires,  pour  transposer  leurs  don- 
nées dans  l'analyse  de  la  poésie. 

Ivan  Fônagy  (1983)  émet  l'hypothèse  qu'un  «encodage  dou- 
ble» est  à  la  source  de  toute  parole.  L'encodage  phonologique, 
«qui  transforme  un  message  global,  une  idée,  en  une  séquence  de 
phonèmes»  (p.  14)  s'accompagnerait  en  effet  d'un  autre  encodage, 
le  «style  vocal»  ou  «façon  de  parler»,  «qui  coïncide  admirablement 
avec  l'acte  de  mise  en  sons  des  phonèmes  —  au  cours  duquel  [un] 
message  secondaire,  gestuel,  est  greffé  sur  le  message  primaire» 
(ibid.).  Ce  message  secondaire,  conscient  ou  inconscient,  affecte 
le  timbre,  la  hauteur  et  l'intensité  de  la  voix,  et  se  manifeste  dans 
la  prononciation  des  sons  (les  phonèmes  laissent  toujours  au  locu- 
teur une  certaine  marge  de  réalisation),  l'ajout  ou  le  déplacement 
de  certains  accents,  la  courbe  intonationnelle,  le  débit  de  parole, 
etc. 

Constatant  la  permanence  de  certaines  métaphores  servant  à 
désigner  ou  à  qualifier  les  phonèmes,  Fônagy  admet  qu'elles  puis- 
sent être  des  conventions,  mais  croit  néanmoins  qu'elles  ne  sont 
pas  forcément  toutes  arbitraires.  Des  tests,  effectués  dans  plusieurs 
langues,  lui  permettent  de  vérifier  que  des  phénomènes  d'associa- 
tion liés  à  la  perception  des  phonèmes  se  reproduisent  chez  la  plu- 
part des  sujets.  Ces  résultats,  abondants,  paraissent  convaincants. 
Meschonnic  les  critique  en  affirmant  que  leur  «procédure  prédé- 
termine les  réponses»  (1982:  632),  puisqu'ils  ne  «réussissent  que 
s'ils  sont  binaires»  (ibid.).  Il  a  raison  de  dire  que  de  tels  résultats 
ne  doivent  pas  conduire  à  la  «psychologisation»  des  phonèmes: 
que  lil  semble  plus  petit,  ou  plus  aigu  que  Ai/  aux  sujets  percepteurs 
ne  permet  pas  de  conclure  que  l\l  signifie  en  lui-même,  hors  dis- 
cours, la  petitesse.  L'ensemble  des  données  présentées  par  Fônagy 
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m'apparaît  tout  de  même  confirmer  la  permanence  de  certains  fonc- 
tionnements associatifs. 

Fônagy,  après  la  présentation  de  ces  expériences,  conclut  qu'il 
existe  «diverses  méthodes  qui  permettent  d'établir  une  correspon- 
dance entre  son  et  signification»  (1983:  67).  Il  constate  cependant 
qu'il  est  difficile  de  déterminer  la  nature  du  lien  qui  les  unit:  le 
terme  métaphorique  est-il  suggéré  par  le  caractère  acoustique  du 
son  ou  par  ses  propriétés  articulatoires  ou  les  deux?  Comme  Gram- 
mont,  Tomachevski  et  Spire,  Fônagy  croit  qu'un  lien  étroit  existe 
entre  phonation  et  auditioa  II  a  même  cherché  à  fonder  expéri- 
mentalement la  relation  entre  mimique,  phonation  et  audition  (cf. 
p.  55).  Il  a  aussi  refait  des  expériences  sur  le  «symbolisme  des 
phonèmes»  avec  des  enfants  sourds,  pour  constater  que  l'articula- 
tion semblait  la  plus  déterminante  dans  le  pouvoir  suggestif  des 
phonèmes,  mais  que  l'audition  pouvait  jouer  aussi  un  rôle. 

Il  se  rend  compte  que  certaines  métaphores  demeurent  inex- 
pliquées par  les  différents  tests.  Ces  cas  étayeraient-ils  la  thèse  du 
caractère  arbitraire  des  métaphores  phonétiques?  Fônagy  pense  plu- 
tôt que  «le  son  ou  l'articulation  du  son  [pourraient  avoir]  déclenché 
des  associations  qui,  avant  d'aboutir  à  une  métaphore,  [seraient] 
passées  par  l'inconscient»  (1983:  75).  Et  c'est  en  suivant  «les  as- 
sociations d'idées  déclenchées  par  l'acte  phonatoire»  (ibid.)  qu'il 
tente  de  «dégager  l'arrière-plan  inconscient  de  la  phonation» 
(ibid.).  Il  arrive  ainsi  à  classer  les  phonèmes  selon  quatre  caté- 
gories: «les  sons  doucereux  et  l'érotisme  oral»  (/l/,  /m/,  /i/,  /j/  et 
les  sons  palatalisés)  (p.  75-81),  «les  voyelles  vulgaires»  (les 
voyelles  postérieures  et  les  voyelles  ouvertes;  par  opposition,  les 
voyelles  antérieures  et  fermées  sont  rattachées  à  la  socialisation) 
(p.  81-88),  «les  sons  "durs"  et  les  énergies  pulsionnelles  agres- 
sives» (occlusives),  «les  sons  érectiles»  (/r/  apical  représente  la 
«pulsion  génitale  masculine»  (p.  97),  l\J  consonne  érectile  atté- 
nuée) (p.  95-103). 

Pour  mener  son  enquête  et  étayer  ses  résultats,  Fônagy  recourt 
à  de  nombreux  documents  (poétiques,  historiques,  psychanalyti- 
ques) empruntés  à  diverses  cultures  et  époques.  Il  se  fonde  aussi 
sur  l'analogie  des  mouvements  articulatoires  avec  d'autres  mouve- 
ments du  corps  (par  exemple:  la  correspondance  entre  les  sphinc- 
ters anal  et  glottal,  entre  la  langue,  la  cavité  de  la  bouche  et  les 
organes  sexuels).  Il  rapproche  les  mouvements  articulatoires  des- 
tinés à  produire  les  sons  des  autres  fonctions  (souvent  archaïques) 
assumées  par  les  mêmes  gestes  de  la  bouche.  Il  finit  toutefois  par 
conclure  qu'«il  n'y  a  pas  de  rapport  simple  entre  telle  ou  telle 
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pulsion  et  tel  et  tel  son  du  langage»  (p.  103).  Cette  conclusion 
limite  considérablement  les  possibilités  d'étude  des  phonèmes  en 
fonction  de  leurs  «bases  pulsionnelles»  dans  l'organisation  du  poè- 
me. Mais  cette  précaution,  comme  le  constate  Meschonnic,  «est 
sans  effet  réel  sur  les  procédures  positives  de  Fônagy»  (1982:  633- 
634),  dont  les  analyses  manifestent  une  circularité  semblable  à  celle 
des  analyses  de  Grammont  et  Spire. 


La  poésie  comme  création  «bucco-auditive» 
et  réactivation  de  traces  mnésiques 

Pierre  David  (1974)  et  Julia  Kristeva  (1973  et  1977)  ont  es- 
sayé, à  l'instar  de  Fônagy,  d'établir  des  rapports  entre  la  création 
poétique,  le  rythme,  la  phonation  et  un  investissement  pulsionnel 
inconscient.  Leurs  travaux  sont  différents  quant  à  leurs  bases  psy- 
chanalytiques14 et  leurs  procédures  d'analyse  du  texte.  Ils  ont  en 
commun  de  se  référer  à  la  phase  d'apprentissage  du  langage,  chez 
les  jeunes  enfants,  pour  essayer  de  comprendre  1 '«arrière-plan  in- 
conscient de  la  phonation»,  et  la  remise  en  acte,  par  l'oralisation 
sous-jacente  à  l'écriture  poétique,  d'émotions  anciennes  qui  étaient 
liées  aux  premiers  gestes  articulatoires  et  auraient  été  refoulées  lors 
de  l'acquisition  de  la  maîtrise  du  langage  socialisé15. 

Kristeva  pratique  plusieurs  analyses  dans  ses  différents  ou- 
vrages. Ces  analyses  suivent  l'évolution  de  ses  recherches  théori- 
ques. Deux  études  de  poèmes  de  Mallarmé  («Rythmes  phoniques 
et  sémantiques»  et  «Syntaxe  et  composition»,  1973:  210-291)  sont 
faites  d'après  un  modèle  fondé  sur  l'articulation  dialectique  de 
modalités  sémiotique  et  symbolique16.  La  première  utilise  les 
«bases  pulsionnelles  de  la  phonation»  de  Fônagy  et  les  concepts 
freudiens  de  «déplacement,  condensation,  transposition»  (élaborés 
dans  L 'Interprétation  des  rêves),  pour  analyser  «Prose  pour  Des 
Esseintes».  La  seconde  s'intéresse  aux  liens  entre  le  psychisme,  le 
rythme  et  les  structures  syntaxiques  en  s' inspirant  de  la  grammaire 
générative  et  notamment  des  «suppressions  non  récupérables»  de 
Levin  (1977),  dans  une  lecture  du  «Coup  de  dés».  Une  autre  étude, 
«Contraintes  rythmiques  et  langage  poétique»  (1977:  437-466),  uti- 
lise des  données  sur  le  rapport  entre  les  premières  vocalises  des 
enfants  et  la  structuration  du  corps  propre,  pour  interpréter  une 
analyse  acoustique  d'enregistrements  de  Joyce  et  d'Artaud. 

L'hypothèse  qui  guide  l'étude  de  «Prose»  de  Mallarmé  est  la 
suivante:  l'acte  d'écrire  suppose  un  «temps  zéro»  où  les  valeurs 
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linguistiques  discrètes  du  phonème  sont  suspendues;  selon  leur  ba- 
se articulatoire,  ces  «sons»  sont  attachés  à  certaines  pulsions.  Ces 
articulations  phoniques  créent  un  réseau  de  «différentielles»  qui 
n'ont  pas  de  valeur  sémantique  en  elles-mêmes  mais  qui  en  ac- 
quièrent une  par  déplacement  et  condensation.  On  ne  peut  dissocier 
les  configurations  phoniques  du  texte  des  effets  sémantiques  pro- 
prement dits.  Les  différentielles  organisent  une  signifiance  trans- 
versale, différente  du  sens  sémantico-syntactique  qui  est  linéaire. 
Kristeva  écrit  que  «les  différentielles  virent  le  symbolique  à  Tin- 
conscient  et  vice-versa»  (1973:  231),  sous  l'action  de  la  transpo- 
sition (saut  de  l'onde  pulsionnelle  jusqu'au  «son  sauvage»  du  bébé 
ou  au  «phonème  du  parlant»),  du  déplacement  (mécanisme  de 
transposition  à  rebours  qui  fait  se  déplacer  la  différentielle  investie 
de  la  pulsion  vers  d'autres  «différentielles  voisines  du  point  de  vue 
de  la  pulsion  qui  la  sous-tend»  (p.  233))  et  la  condensation  (la 
surdétermination  d'un  lexème  ou  d'un  sémème  par  la  pluralité  des 
opérations  pulsionnelles  et  des  significations  qui  leur  sont  atta- 
chées). Le  déplacement  fonctionne  sans  tenir  compte  de  l'unité 
dénotative:  il  traverse  morphèmes,  lexèmes,  syntagmes,  phrases. 

Kristeva  choisit  comme  différentielle  soit  un  phonème,  soit 
un  groupe  phonétique,  soit  un  ensemble  morphophonémique.  Elle 
précise  que  ce  choix  est  guidé  par  la  répétition,  parce  que  dans  la 
théorie  freudienne  de  l'analyse  des  rêves,  la  répétition  indique  un 
noyau  de  résistance.  Elle  interprète  ensuite  ces  différentielles  selon 
leur  base  articulatoire  en  s'inspirant  des  travaux  de  Fônagy,  mais 
elle  ne  s'arrête  pas  à  interpréter  phonème  à  phonème  un  symbo- 
lisme pulsionnel  des  sons.  Elle  met  en  relation  les  diverses  occur- 
rences des  différentielles  (les  lexèmes  où  elles  apparaissent)  pour 
analyser  le  travail  de  déplacement  et  de  condensation.  Le  rythme 
est  conçu,  dans  cette  étude,  comme  une  signifiance  à  base  pulsion- 
nelle qui  passe  essentiellement  par  les  timbres.  Des  rapports  sont 
établis  entre  une  typologie  articulatoire  et  une  topologie  des  pul- 
sions. Kristeva  constate  que  le  travail  de  repérage  de  la  force  pul- 
sionnelle des  complexes  phonématiques  n'est  pas  facile  à  faire,  car 
il  ne  s'appuie  pas  sur  des  données  simples,  discrètes,  immuables: 

Il  serait  nécessaire,  pour  rendre  ce  dispositif  plus  pertinent  dans  la 
lecture  d'une  pratique  trans-linguistique,  de  préciser  davantage  l'im- 
pact pulsionnel  qui,  depuis  le  système  phonétique,  constitue  le  sys- 
tème phonologique.  Il  serait  nécessaire  de  connaître  les  spécificités 
phonétiques  propres  à  une  époque  historique  ou  à  divers  lecteurs 
(p.  259). 
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Les  analyses  de  Kristeva  posent  plusieurs  problèmes.  Delas 
et  Filliolet  (197317)  observent  qu'elles  opèrent  un  déplacement  de 
concepts  de  la  grammaire  transformationnelle:  «Ce  que  cette  gram- 
maire dit  du  langage  de  dénotation,  de  la  langue  naturelle  utilisée, 
est  alors  déplacé  au  niveau  du  contenu  du  langage  de  connotation 
propre  à  l'écrivain,  lequel  est  alors  décrit  par  rapport  à  une  sé- 
quence de  "différentielles  signifiantes" ',  éléments  minimaux  de  la 
surface  où  la  connotation  viendrait  résonner  à  l'infini»  (1973:  57). 
Ce  qui  soulève  la  difficulté  suivante:  «on  connecte  ainsi  directe- 
ment le  signifiant  et  le  signifié  sémiotique,  en  excluant  tout  con- 
trôle de  cette  production  infinie»  (ibid.).  C'est-à-dire  que  la  pro- 
cédure entraîne  à  «gommer  la  dénotation»  {ibid.),  qui  ne  devient 
qu'un  lieu  de  manifestation  de  la  connotation,  et  que  l'étude  des 
différentielles  «aboutit  à  une  reconstruction  indépendante  de  la  dé- 
notation manifestée  et  exposée»  (ibid.).  Delas  et  Filliolet  critiquent 
le  glissement  de  l'analyse  vers  la  réécriture  du  texte,  qui  risque  de 
devenir  une  projection  du  lecteur.  Ils  proposent  pourtant  que  la 
fonction  connotative,  résultant  de  l'association  transversale  des  si- 
gnifiants, soit  reconnue  par  l'analyse,  à  condition  qu'il  ne  s'agisse 
pas  de  la  «réécrire,  mais  de  [la]  valorisen>  (p.  59). 

En  fait,  la  dissociation  entre  un  niveau  phonique  (relevant  de 
la  pulsion,  du  «sémiotique»  au  sens  kristevien)  et  phonologique 
(celui  de  la  linguistique,  de  la  sémantique,  du  «symbolique»  de 
Kristeva)  d'encodage  n'est  pas  sans  présenter  de  sérieuses  diffi- 
cultés, tant  d'un  point  de  vue  théorique  que  méthodologique.  Dis- 
socier le  phonique  du  phonologique  (le  son  concret  du  son  porteur 
d'une  valeur  phonématique)  suppose  que,  dans  le  langage,  on  puis- 
se interpréter  séparément  ce  qui  ressortit  du  pulsionnel  d'un  côté 
et  ce  qui  ressortit  de  la  rationalité,  de  la  culture  et  de  la  socialisation 
de  l'autre.  Or,  dès  que  le  son  est  inscrit  dans  un  contexte  discursif, 
il  devient  aussitôt  phonème,  forme  autant  que  substance,  indisso- 
ciablement.  Que  «forme»  et  «substance»  aient  donné  lieu  à  deux 
grandes  voies  de  recherches  séparées  (la  phonétique  et  la  phono- 
logie), difficilement  articulables  entre  elles,  ne  signifie  pas  qu'on 
puisse  aisément  séparer  les  effets  physiologico-psychologiques  du 
substrat  phonique  de  son  fonctionnement  phonologique  dans  le  dis- 
cours. Le  clivage  des  recherches  phonétiques  et  phonologiques 
montre  une  difficulté  des  sciences  du  langage  à  comprendre  la  re- 
lation entre  une  substance  sonore  continue,  sa  perception,  et  fina- 
lement son  entendement  qui  repose  sur  une  catégorisation  du  flux 
en  éléments  discrets.  Jean  Petitot,  reprenant  une  expression  de  René 
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Thom,  parle  d'une  «aporie  fondatrice  de  la  phonétique  générale» 
(1985:  20): 

Cette  aporie  se  formule  ainsi:  Comment  un  flux  acoustique  de  nature 
physique  et  décrit  par  des  formalisme  de  type  «analyse  spectrale» 
peut-il  devenir perceptuellement  le  support  d'un  code  phonologique 
de  nature  linguistique  et  décrit  par  des  formalismes  de  type  «al- 
gèbres  discrètes  de  traits  distinctifs  binaires»?  En  termes  hjelm- 
sleviens,  elle  est  celle  de  l'unité  empirique  et  de  la  séparation  on- 
tologique entre  la  substance  de  l'expression  (substrat 
audio-acoustique  des  sons  phonétiques)  et  la  forme  de  l'expression 
(système  d'écarts  différentiels  définissant  les  valeurs  phonologi- 
quesl*)(ibid.). 

La  séparation  qui  s'est  opérée  entre  phonétique  et  phonologie, 
dans  la  recherche,  ne  signifie  pas  que  Ton  puisse,  dans  le  texte 
poétique  (et  dans  toute  forme  de  discours)  supposer  l'existence  de 
deux  fonctionnements  autonomes.  Il  ne  s'agit  pas  de  nier  la  pos- 
sibilité de  l'expressivité  des  phonèmes,  y  compris  celle  qui  se  fon- 
drait sur  un  rapport  entre  articulation  et  pulsion.  Mais  de  compren- 
dre le  problème  que  pose  l'application  de  cette  hypothèse  aux 
unités  de  sens:  soit  que,  d'un  côté,  on  isole  les  sons  de  l'ensemble 
du  discours  pour  les  interpréter  d'après  leur  substrat  pulsionnel,  et 
alors  on  s'expose  à  une  forme  d'arbitraire,  puisque  d'une  part  le 
«symbolisme»  des  sons  n'est  jamais  simple,  et  que  d'autre  part, 
on  suppose  qu'il  fonctionne  indépendamment  du  sens  du  discours; 
soit  que,  d'un  autre  côté,  on  tente  de  mettre  en  relation  le  «sé- 
miotique»  et  le  «symbolique»,  la  sémantique  du  texte,  et  alors,  on 
risque  la  circularité. 

Dans  une  étude  ultérieure  (1977),  Kristeva  essaie  de  résoudre 
certaines  difficultés  rencontrées  dans  son  analyse  de  «Prose»,  en 
reprenant  le  programme  qu'elle  y  proposait  à  la  fin,  soit  d'étudier 
plus  précisément  le  passage  des  premières  acquisitions  phonétiques 
dans  le  système  phonologique  et  d'analyser  sur  les  plans  acoustique 
et  articulatoire  des  lectures  enregistrées.  Dans  l'analyse  qu'elle  fait 
d'enregistrements  d'Artaud  et  de  Joyce,  Kristeva  ne  travaille  pres- 
que plus  sur  les  phonèmes:  des  expériences  avec  les  nourrissons 
l'ont  convaincue  qu'il  était  difficile  de  préciser  le  «substrat  pul- 
sionnel» des  sons  du  langage.  Il  lui  a  semblé  que  les  premières 
structurations  du  babil  de  l'enfant  étaient  davantage  fondées  sur 
V intensité,  la  fréquence,  et  la  durée.  Elle  fait  donc  une  étude  plus 
spécifique  de  l'accentuation  et  de  l'intonation  —  abandonnant  le 
symbolisme  des  sons. 
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Pierre  David  a  conscience  de  la  difficulté  de  reconnaître,  dans 
le  texte  poétique,  ce  qui  ressortit  à  la  seule  prosodie  (et  non  à  un 
ensemble  «phono-sémantique»),  ainsi  que,  dans  la  prosodie  elle- 
même,  ce  qui  vient  d'un  investissement  inconscient  personnel  du 
sujet  (et  non  de  facteurs  culturels).  Dans  «Psychanalyse  et  poé- 
tique» (1974),  il  analyse  deux  vers  de  Baudelaire,  qu'il  compare 
à  des  vers  de  Brizieux: 

Infinis  bercements  du  loisir  embaumé! 
Cheveux  bleus,  pavillon  de  ténèbres  tendues... 

(Baudelaire) 

J'ai  passé  tous  les  jours  sur  les  bords  de  la  mer, 
Respirant  dans  les  pins  leur  odeur  de  résine. 

(Brizieux19) 

Les  limites  de  l'étude  sont  clairement  précisées.  David  veut  sim- 
plement essayer  de  montrer  «qu'on  peut  déceler  dans  certaines  or- 
ganisations versifiées  la  sublimation  de  tendances  archaïques  en 
rapport  avec  l'oralité  et  la  préoralité»  (p.  56).  Il  se  demande  s'il 
est  possible  d'appliquer  à  la  poésie  «le  modèle  freudien  du 
mécanisme  du  plaisir  et  de  sa  genèse  par  les  œuvres  d'art»  (p.  55), 
qui  est  la  transposition  du  schéma  «concernant  les  rapports  du  mot 
d'esprit  et  de  l'inconscient»  (ibid.).  Il  cherche  à  dégager,  dans  le 
poème,  ce  qui  est  de  l'ordre  du  Vorlust  ou  prime  initiatrice.  Les 
vers  qu'il  choisit  sont  empruntés  à  la  thèse  de  P.  Guiraud  sur 
Valéry.  Guiraud  se  demande,  au  sujet  de  ces  vers  qui  ont  une  struc- 
ture prosodique  identique,  pourquoi  ils  ne  produisent  pas  le  même 
effet  sur  le  récepteur;  vingt  ans  plus  tard,  il  reprend  son  exemple 
et  tente  une  explication  en  disant  que  chez  Baudelaire,  la  structure 
prosodique  semble  motivée  par  le  sens,  alors  que  chez  Brizieux, 
elle  ne  l'est  pas. 

David  fait  une  interprétation  plus  fouillée  des  vers.  Il  ne  sé- 
pare pas  la  dimension  phonique  de  la  dimension  sémantique.  Il 
analyse,  à  partir  d'un  fonctionnement  d'ensemble,  une  sorte  de 
réactivation  de  sensations  archaïques,  liées  au  «subtil»  (rapport  mè- 
re-enfant durant  la  période  qui  coïncide  avec  la  phase  pré-linguis- 
tique de  l'apprentissage  du  langage)  tel  que  décrit  par  Françoise 
Dolto20.  Ce  fonctionnement  n'est  pas  une  interprétation  symbolique 
des  phonèmes  redoublant  le  sens  des  mots.  David  montre  d'abord, 
dans  les  éléments  sémantiques  des  vers,  l'évocation  de  sentiments 
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archaïques;  il  expose  ensuite  que  dans  l'association  linéaire  des 
mots  du  vers  (infini  —  bercement  —  loisir  —  embaumé),  «la  co- 
ordination est  secondaire»,  que  si  on  «permutait  Tordre  [des  mots], 
[ils]  exprimeraient  un  sens  identique»  (p.  58).  C'est-à-dire  que  les 
mots  principaux  ne  sont  pas  tellement  hiérarchisés  par  la  syntaxe. 
Mais  la  prosodie  et  le  rythme  ne  seraient  pas  les  mêmes  si  les 
mots  étaient  permutés.  Et  David  constate  qu'il  y  a  une  correspon- 
dance de  timbre  et  de  sens  entre  «infini»  et  «loisin>  et  entre  «ber- 
cement» et  «embaumé»:  ce  qui  fait,  dans  le  vers,  une  imbrication 
prosodique  des  thématiques  fœtale  et  olfactive.  Au  lieu  d'être  hié- 
rarchisés par  une  syntaxe  logique,  subordonnante,  les  éléments  sont 
mis  en  relation  par  une  disposition  prosodique  qui  crée  une  autre 
voie  d'accès  au  sens  que  le  simple  contenu  notionnel  dégagé  par 
chacun  des  mots.  Quand  aux  vers  de  Brizieux,  David  dit  qu'ils 
demeurent  «au  niveau  de  la  communication  d'un  sens  notionnel» 
(p.  58). 

David  conclut  son  étude  en  mentionnant  qu'il  lui  est  impos- 
sible, avec  les  moyens  dont  il  dispose,  de  dissocier  ce  qui  relève 
uniquement  de  la  forme  phonique  dans  «le  sens  global»  qu'il  a 
dégagé  des  vers  de  Baudelaire.  Et  qu'il  lui  est  également  impos- 
sible de  situer,  dans  le  «signifiant  sonore»,  la  «part  affective  non 
institutionnelle  mais  subconsciente  et  personnelle  à  Baudelaire» 
(p.  62),  puisque  ce  dernier  utilise  un  mètre  qui  a  déjà  une  longue 
histoire.  Ce  qu'il  réussit  à  dégager  de  «personnel»,  d'une  oralité 
en  rapport  avec  des  traces  mnésiques,  tient  tout  à  la  fois  de  la 
constitution  phonique  et  des  valeurs  sémantiques  des  mots  du  poè- 
me, dans  leur  disposition  dans  le  vers21. 


L'associativité  ou  la  «motivation  de  discours» 

Les  théories  qui  ont  été  examinées  ici  finissent  toutes  soit 
par  établir  des  répertoires  de  symbolique  des  sons,  soit  par  redou- 
bler le  sens  des  mots  par  celui  des  sons.  Le  travail  de  Pierre  David 
échappe  à  ces  problèmes  en  montrant  des  relations  entre  une  dis- 
tribution phonétique,  sémantique  et  syntaxique:  il  n'interprète  pas 
les  phonèmes,  mais  montre  des  convergences.  Ce  travail  toutefois 
n'est  guère  développé,  et  bien  qu'il  commence  à  établir,  sur  des 
fondements  psychanalytiques,  une  «rationalité  nouvelle  de  l'ex- 
pressivité des  phonèmes»  (Meschonnic,  1982:  633),  cette  base  n'est 
pas  suffisante  pour  servir  de  modèle  herméneutique. 

Faut-il  donc,  sous  peine  de  tomber  dans  des  jeux  d'interpré- 
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tation  difficiles  à  fonder  de  manière  rigoureuse,  laisser  toute 
réflexion  sur  une  possible  «expressivité»  des  phonèmes?  Faut-il 
abandonner  l'analyse  de  la  part  phonématique  dans  le  fonctionne- 
ment rythmique  et  signifiant  d'une  œuvre?  Peut-être  qu'il  serait 
possible  de  concevoir  cette  «expressivité»  autrement  que  ne  le  font 
les  théories  qui  tentent  d'établir  une  typologie  des  valeurs  des  sons 
ou  qui  dissocient  la  forme  du  sens  en  en  faisant,  lorsque  les 
contextes  le  permettent,  des  miroirs  où  ils  se  réfléchissent  l'un  et 
l'autre. 

Par  ailleurs,  ces  théories  disent  sans  doute  quelque  chose  de 
notre  tradition,  de  notre  rapport  à  la  poésie,  que  le  rejet  pur  et 
simple  conduirait  à  occulter.  Meschonnic  observe  que  l'opposition 
entre  les  tenants  de  la  convention  et  ceux  de  la  motivation  délimite 
deux  territoires  séparés  des  réflexions  sur  le  langage:  la  «nature- 
vérité-signifiant»  est  pour  les  littéraires,  les  psychanalystes,  les  phi- 
losophes de  la  poésie;  la  «convention»  est  du  côté  de  la  pragma- 
tique, de  la  logique  du  discours,  de  la  linguistique  qui  cherche  alors 
à  atteindre  Fépistémologie  des  sciences  exactes  (voir  Meschonnic 
1984:  41). 

Chez  les  conventionnalistes,  le  rejet  de  la  motivation  est  total, 
mais  laisse  inexpliquée  la  récurrence  de  la  mimésis  dans  les  thé- 
ories du  langage  et  les  poétiques  (cf.  Meschonnic,  1984:  35).  Selon 
Meschonnic,  plus  la  science  réfute  la  motivation,  plus  celle-ci  fait 
retour,  dans  la  science  même: 

Ce  que  la  rigueur  de  la  philologie  laissait  hors  de  son  champ  ne 
disparaissait  pas  dans  l'archéologie  de  l'esprit  scientifique.  La  lin- 
guistique théorique  non  plus  n'a  pas  réussi,  ni  par  le  système,  ni 
par  les  structures,  à  réduire  définitivement  les  retours  du  mime.  La 
limite  entre  convention  et  nature  ne  s'est  pas  seulement  marquée 
entre  une  science  linguistique  et  des  pratiques  littéraires,  elle  s'est 
installée  à  l'intérieur  du  structuralisme,  par  une  contestation  gran- 
dissante, et  composite,  de  l'arbitraire  du  signe.  Puis  il  est  apparu 
que  cette  limite  passait  à  l'intérieur  de  Saussure  lui-même,  quand 
on  a  découvert  les  cahiers  d'anagrammes.  Alors  la  mimésis  s'est 
débondée.  La  psychanalyse,  en  France,  à  partir  d'une  certaine 
période  de  Lacan,  s'est  mise  à  pratiquer,  chez  certains,  un 
mimétisme  généralisé  du  langage  présumé  de  l'inconscient  (p.  44). 

Genette  observe  aussi  ce  phénomène,  dans  «la  théorie  poétique 
moderne»,  notamment  chez  Jakobson:  «grattez  le  formaliste,  vous 
trouverez  le  symboliste  [...]  et,  en  forçant  encore  un  peu,  grattez 
Hermogène,  vous  (re) trouverez  Cratyle.»  (1976:  312). 
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Malgré  les  problèmes  que  posent  les  théories  de  la  motiva- 
tion22, Meschonnic  soutient  qu'on  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  une  cer- 
taine tension  mimétique  dans  le  langage:  «[...]  Le  problème  d'une 
anthropologie  historique  du  langage,  d'une  historicité  radicale  du 
langage,  n'est  pas  de  réduire,  jusqu'à  nier  pratiquement,  et  encore 
moins  de  dénier,  l'importance  majeure  de  la  tension  des  mots  vers 
les  choses»  (1984:  38).  Il  propose  de  «remettre  en  chantier  la  sépa- 
ration du  langage  et  des  théories  en  deux»  (ibid.\  et  de  penser 
l'arbitraire  et  la  motivation  comme  inséparables  l'un  de  l'autre.  Ce 
qui,  formulé  ainsi,  semble  très  paradoxal. 

Ce  l'est  moins  dès  lors  que  la  motivation  n'est  plus  pensée 
sur  le  plan  de  la  langue,  mais  sur  celui  du  discours.  Au  lieu  de 
poser  le  problème  de  la  motivation  en  termes  de  nature  ou  d'origine 
de  la  langue  (ce  qui  devient  de  la  métaphysique  et  échappe  à  toute 
prise  empirique),  Meschonnic  s'en  tient  à  l'étude  du  fonctionne- 
ment du  discours.  Il  ne  s'agit  pas  de  nier  ce  que  Grammont,  Spire, 
Fônagy,  etc.  essayaient  tour  à  tour  d'expliquer,  c'est-à-dire  tant  la 
possibilité  d'une  expression  du  corps  et  de  l'inconscient  que  celle 
d'une  iconicité  du  monde  dans  le  langage,  notamment  par  le  biais 
du  signifiant.  Mais  de  la  considérer  comme  un  des  fonctionnements 
possibles  du  discours.  La  mimésis  passe,  alors,  par  une  manière 
de  dire,  un  mode  de  fonctionnement  du  sens: 

La  nature  est  dans  le  langage  comme  elle  est  dans  la  peinture.  Vue 
et  peinte  par  des  modes  de  voir,  entendue  et  dite  par  des  modes  de 
signifier.  Le  terme  allemand  pour  onomatopée  relie  les  deux,  Klang- 
Tonnachahmung  (imitation  du  son),  Lautmalerei  (peinture  du  son). 
Une  illusion  culturelle  nous  fait  croire  qu'un  tableau  représente  un 
objet,  et  qu'un  effet  d'imitation  de  la  langue  représente  un  bruit  ou 
l'essence  d'un  objet.  C'est  confondre  la  peinture  avec  l'objet  peint, 
la  manière  de  peindre  avec  le  «sujet»  du  tableau.  En  oubliant  que 
c'est  à  travers  une  vision,  à  travers  une  écoute  que  nous  le  per- 
cevons, et  que  c'est  la  vision,  l'écoute  que  nous  avons  devant  nous, 
dans  le  tableau  et  dans  le  discours.  Le  discours  est  cette  vision, 
l'écoute  que  nous  avons  devant  nous,  dans  le  tableau  et  dans  le 
discours  (1984:  48). 

Meschonnic  donne  plusieurs  exemples,  dans  la  poésie,  de  mimésis, 
dans  lesquels  il  voit  un  lien  entre  l'ordre  du  cosmique,  du  social 
et  du  langage:  les  métriciens  médiévaux  voyaient  dans  l'ordon- 
nance du  vers  l'imitation  de  celle  du  monde;  les  mots  en  liberté 
de  Marinetti  sont  le  mime  de  bouleversements  nouveaux;  Dada  fait 
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la  mimésis  du  chaos,  par  le  désordre  du  sens  qui  imite  la  destruc- 
tion des  choses  (cf.  Meschonnic,  1990a:  50). 

Ces  réflexions  évoquent  ce  que  Genette  appelle  un  «mimo- 
logisme  secondaire»,  qu'il  retrouve  à  plusieurs  reprises  dans  son 
histoire  du  mime,  et  notamment  chez  Mallarmé  (voir  1976:  274- 
275):  une  sorte  de  «cratylisme»  de  vers  (le  vers  de  Mallarmé  n'é- 
tant pas  réductible  au  «vers»  au  sens  restreint)  qui  surmonte  un 
«hermogénisme»  de  langue  et  de  mots.  On  peut  se  demander  dans 
quelle  mesure  la  théorie  poétique  de  Meschonnic,  fondée  en  partie 
sur  une  motivation  «subjective  du  discours»,  notamment  dans  son 
traitement  des  éléments  «prosodiques»  (consonantique-vocalique), 
qui  consiste  à  repérer  des  figures  et  des  réseaux  de  phonèmes,  ne 
participerait  pas  d'une  valorisation  du  pôle  analogique  du  langage 
en  poésie.  Genette  montre  que  beaucoup  de  théories  poétiques  mo- 
dernes, depuis  celle  de  Jakobson  avec  la  «projection  du  principe 
d'équivalence»,  et  même  depuis  les  «anagrammes»  saussuriens,  ont 
tendance  à  considérer  la  récurrence  généralisée  comme  la  caracté- 
ristique fondamentale  du  «langage  poétique»: 

La  conscience  poétique  moderne  est  très  largement  «gouvernée»  par 
les  principes  d'équivalence  et  de  motivation  [...].  [...]  on  retrouve 
un  peu  partout  cette  triple  valorisation  de  la  relation  analogique: 
entre  signifiants  (homophonies,  paronomases,  etc.),  entre  signifiés 
(métaphore),  entre  signifiant  et  signifié  (motivation  mimétique).  Une 
telle  convergence  est  sans  doute,  dans  une  large  mesure,  indice  de 
«vérité»;  mais  elle  aussi,  et  peut-être  surtout,  signe  des  temps  et 
thème  d'époque.  Elle  s'accompagne  inévitablement  d'un  choix,  con- 
scient ou  non,  dans  le  corpus  poétique  [...]:  notre  langage  poétique 
est  le  langage  d'une  certaine  poésie,  et  [...]  on  imagine  aisément  ce 
qu'un  Malherbe,  si  ennemi  de  toute  «répétition»  [...]  aurait  pensé 
de  notre  similarité  généralisée;  à  part  quelques  effets  contrastifs  et 
codés  d'allitération  et  d'harmonie  imitative,  la  poétique  française 
était  plutôt  gouvernée  par  un  principe  [...]  de  différenciation  maxi- 
male. Une  poétique  fondée  sur  «le  démon  de  l'analogie»  est  une 
idée  typiquement  romantique  et  symboliste  (1976:  313). 

Genette  touche  là  sans  doute  un  point  important.  Mais  il  faudrait 
réexaminer  la  comparaison  entre  la  «similarité  généralisée»  chez 
les  modernes  et  la  «dissimilation  maximale»  chez  Malherbe  et  les 
classiques.  La  dissimilation  était  contrainte  par  des  règles  de  retour 
assez  strictes,  dans  la  métrique,  et  elle  accompagnait  des  modes 
de  signifier  assez  différents  de  ceux  qu'a  connus  la  poésie  depuis 
Rimbaud  et  Mallarmé.  Il  faudrait  se  demander  si  l'obsession  de 
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l'analogie,  de  la  récurrence,  ne  viendrait  pas,  chez  les  critiques  et 
peut-être  chez  les  poètes,  relayer,  comme  un  nouveau  repère,  cer- 
taines «pertes23»  (signification  dénotative  continue,  ou  encore,  mé- 
trique) entraînées  par  les  transformations  de  la  poésie.  Mais  ceci 
est  un  problème  vaste,  qui  ne  peut  être  résolu  par  une  réponse 
générale... 

Genette  ajoute,  peu  après,  que  l'«idée  du  langage  poétique 
comme  compensation  et  défi  à  l' arbitraire  du  signe  est  devenue 
l'un  des  articles  fondamentaux  de  notre  "théorie"  littéraire» 
(p.  313)  et  qu'elle  «domine  en  fait  l'idée  même  [...]  de  langage 
poétique,  métaphore  fourvoyante  qui  procède  toujours  de  la  dicho- 
tomie entre  poésie  et  "langage  ordinaire"  [...]»  (p.  313-314).  Pour 
Meschonnic  la  motivation  dans  le  discours  n'est  pas  restreinte  à 
la  poésie.  Elle  est  un  mode  de  signifier  possible,  l'une  des  réali- 
sations que  permet  le  langage  à  l'homme.  Cette  «motivation»  n'est 
d'ailleurs  pas  toujours  une  mimésis,  dans  le  sens  d'une  onomato- 
pée, d'une  imitation  des  choses  ou  du  corps.  Elle  n'est  pas  la  même 
dans  les  différents  discours.  Elle  est,  essentiellement,  une  création 
de  rapports  entre  les  mots,  par  les  signifiants,  qui  peut  prendre  la 
forme  de  l'onomatopée,  mais  pas  nécessairement.  Meschonnic  don- 
ne l'exemple  de  Brisset:  «Brisset  ne  fait  pas  des  onomatopées,  au 
sens  traditionnel.  Pourtant  ses  analyses  de  mots  sont  des  imitations 
par  le  son,  non  des  choses  qu'ils  signifient,  mais  que  Brisset  leur 
fait  signifier,  par  des  paronomases  et  des  approximations  qu'il  y 
projette»  (1984:  51).  La  création  de  rapports  n'est  pas  forcément 
la  projection  des  équivalences  d'un  axe  sur  l'autre:  elle  est  un  fonc- 
tionnement associatif  transversal,  dans  le  discours,  entre  des  mots 
que  des  figures  ou  des  séries  «prosodiques»  rapprochent,  pour 
créer,  à  l'instar  des  «figures»,  un  «rapport  référentiel  et  intersub- 
jectif nouveau»  (Meschonnic  1985a:  145). 

Ce  fonctionnement  peut,  à  l'occasion,  créer  une  mimésis  du 
monde,  dont  l'harmonie  imitative  est  l'exemple  le  plus  évident. 
Mais  pour  Meschonnic,  les  figures  et  réseaux  phoniques  sont  d'a- 
bord et  avant  tout  «l'inscription  du  sujet  dans  son  langage,  cultu- 
rellement  et  individuellement  —  l'associativité  du  signifiant,  la 
subjectivité  de  la  mémoire  dans  la  matière  des  mots»  (1985b:  40). 
Ailleurs,  pour  l'ensemble  des  marques  accentuelles  et  phonétiques, 
il  parle  de  «saturation  accentuelle-articulatoire»  (1977:  236-237). 
Les  expressions  «matière  des  mots»,  «saturation  articulatoire», 
«mémoire»  nous  rapprochent  du  phénomène  d'oralisation  et  de 
réactivation  de  traces  mnésiques  qui  accompagne,  selon  Fônagy, 
Kristeva  et  David,  la  création  poétique24.  La  difficulté  d'une  telle 
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théorie  (difficulté  sur  laquelle  on  achoppe  nécessairement  lorsqu'on 
veut  étudier  l'organisation  phonétique  des  œuvres)  réside  dans  le 
fait  que  les  retours  de  phonèmes  sont  inhérents  au  langage.  Com- 
ment aborder  une  étude  de  ces  retours  sans  s'égarer  dans  une  in- 
finité de  relations?  Le  problème  n'est  pas  entièrement  résolu  dans 
la  théorie  de  Meschonnic.  Il  y  a  d'ailleurs  fort  à  douter  qu'il  puisse 
l'être  totalement 

Meschonnic  considère  comme  marqués  les  retours  qui  instau- 
rent un  système: 

SYSTÈME  (d'une  œuvre).  L'œuvre  (chaque  œuvre)  comme  totalité 
caractérisée  par  ses  propres  transformations,  qui  dépendent  de  ses 
lois  internes.  Ce  n'est  pas  un  ensemble  statique;  il  est  lié  à  une 
intentionnalité  (message),  à  une  créativité.  Le  système  se  révèle  au 
lecteur-auditeur  comme  une  incessante  structuration  (1970:  175). 

La  définition  de  système  maintient  une  tension  entre  l'œuvre  con- 
sidérée comme  un  tout  autonome  (totalité,  lois  internes)  et  comme 
corrélat  d'une  intentionnalité  (d'une  subjectivité),  ainsi  qu'entre 
l'ensemble  de  l'œuvre  considérée  selon  les  contraintes  qui  la 
règlent  (totalité,  lois  internes)  et  l'œuvre  envisagée  comme  un 
procès,  un  mouvement  qui  se  transforme  sans  cesse.  L'emploi  du 
substantif  «structuration»  et  non  «structure»,  qualifié  de  surcroît 
par  l'adjectif  «incessante»,  illustre  bien  cette  dernière  tension,  et 
situe  la  distance  que  Meschonnic  cherche  à  prendre  par  rapport  au 
structuralisme,  en  envisageant  l'œuvre  comme  procès  dynamique, 
rythme,  et  non  comme  structure  statique.  Tension,  quasi  paradoxe, 
qui  rappelle  celui  qui  a  été  dégagé  d'un  ensemble  de  définitions 
du  rythme  dans  l'article  de  Benveniste  (1966),  «forme  distinctive; 
figure  proportionnée;  disposition»  (p.  332)  et  «"dispositions"  [...], 
"configurations",  sans  fixité  ni  nécessité  naturelle  et  résultant  d'un 
arrangement  toujours  sujet  à  changen>  (p.  333):  comment  une 
forme  distinctive  et  une  configuration  sujette  à  changer  peuvent-ils 
désigner  le  même  «arrangement»,  le  même  mouvement?  La  for- 
mule «manière  particulière  de  fluer»  (p.  333)  maintenait  la  tension, 
comme  le  font,  dans  le  «système»  de  Meschonnic,  ces  «transfor- 
mations» qui  «dépendent  de  lois  internes  »,  ou  cette  «incessante 
structuration». 

Si  Meschonnic  ne  donne  pas  de  critères  empiriques  fixes  pour 
reconnaître  la  présence  d'un  système25,  il  propose  quand  même  un 
certain  nombre  de  procédures  pour  l'analyse  de  la  «systématisation 
des  chaînes  du  signifiant».  Cette  méthode  ne  permet  pas  de  résou- 
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dre  entièrement  le  problème  évoqué  plus  haut,  mais  elle  donne  des 
bases  pour  l'analyse,  dont  j'essaierai  de  retenir  ici  ce  qui  participe 
du  rythme  conçu  comme  configuration  donnant  forme  au  temps. 
Dans  Pour  la  poétique  III,  il  propose  un  mode  d'analyse  fondé  à 
la  fois  sur  les  phénomènes  de  contrastivité  dans  la  succession  et 
les  phénomènes  de  rappels  transversaux,  translinéaires.  Pour  l'é- 
tude des  rappels,  Meschonnic  propose  comme  base  une  typologie 
d'Ossip  Brik,  fondée  sur  «le  nombre,  l'ordre  et  la  position  des 
éléments  (1973:  287).  Si  la  fréquence  et  la  distribution  des  récur- 
rences est  importante,  leur  position  dans  le  lexème,  le  groupe  ryth- 
mique, la  phrase  ou  le  vers  et  par  rapport  à  l'accent,  peut  devenir 
un  facteur  déterminant  d'organisation.  Ce  paramètre  de  la  «posi- 
tion» permet  de  lier  l'analyse  du  constituant  phonique  du  rythme 
à  l'ensemble  des  composantes  du  poème:  accentuation,  syntaxe, 
disposition  graphique. 

Dans  l'analyse  de  «Chant  d'automne»  de  Baudelaire  (1973: 
277-338),  Meschonnic  essaie  de  tenir  compte  de  ces  trois  paramè- 
tres. Il  dresse  des  tableaux  de  «séries»  à  partir  de  tous  les  pho- 
nèmes, mentionnant  que  leur  ordre  de  présentation  n'est  qu'une 
«question  formelle»  (p.  300).  Il  essaie  néanmoins  de  faire  un  choix 
de  présentation  qui  ait  une  certaine  pertinence:  il  avait  montré, 
dans  une  «situation»  de  «Chant  d'automne»  à  l'intérieur  de  Spleen 
et  idéal,  que  les  consonnes  continues,  et  en  particulier  /r/,  sem- 
blaient avoir  un  rôle  important,  un  «effet  différenciateur».  C'est 
pourquoi  il  commence  en  présentant  d'abord  la  chaîne  des  /r/,  exa- 
minant leur  distribution  (présences-absences  dans  les  différentes 
parties  du  poème,  figures  d'écho)  et  leurs  positions  (finales  de 
mots,  finales  de  vers,  initiales  de  vers,  par  exemple).  Il  examine 
ensuite  les  «rapports  prosodiques  par  paires  phonétiques  (la  sourde 
et  la  sonore),  pour  leur  effet  d'opposition  éventuel»  (p.  305),  en 
traitant  les  continues,  les  nasales  et  les  occlusives.  Dans  cette  étude, 
il  ne  présente  pas  les  tableaux  des  occurrences  vocaliques.  Il  n'en 
traite  que  brièvement  (p.  325-326). 

Pourquoi  Meschonnic  accorde-t-il  une  attention  prépondéran- 
te aux  séries  consonantiques?  Il  s'en  explique  (p.  325)  en  disant 
que  dans  ce  poème,  les  consonnes  semblent  avoir  un  plus  grand 
«effet  différenciateur»,  alors  que  les  voyelles  ont  davantage  un  effet 
unificateur.  Ce  sur  quoi  est  fondé  cet  «effet  différenciatew»  n'est 
pas  explicité  clairement.  Dans  l'analyse,  on  voit  que  les  consonnes 
contribuent  davantage  aux  contrastes  phonétiques  instaurés,  par 
exemple,  entre  des  strophes.  Elles  semblent  créer  plus  de  «figures». 
Toutefois,  on  peut  observer,  dans  toute  la  théorie  de  Meschonnic 
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(et  non  dans  cette  seule  analyse,  où  il  pourrait  s'expliquer  par  l'or- 
ganisation même  de  ce  poème),  un  privilège  accordé  au  consonan- 
tisme.  Dans  Pour  la  poétique  (1970),  il  cite  Claudel: 

Pour  l'écrivain  au  contraire  et  surtout  pour  l'écrivain  dramatique, 
l'élément  essentiel  est  la  consonne.  La  voyelle  est  la  matière,  la 
consonne  est  la  forme,  la  matrice  du  mot,  et  aussi  l'engin  propulseur 
dont  la  voyelle  avec  tout  son  charme  n'est  que  le  projectile  (cité 
p.  80,  note  2). 

Et  il  ajoute:  «Il  faudrait  se  garder  de  restreindre  au  seul  langage 
dramatique  cette  dramatisation»  {ibid).  Dans  son  étude  de  «Chant 
d'automne»,  il  note  que  le  primat  consonantique  du  poème  vérifie 
«la  dramatisation  que  notait  Claudel»  (1973:  325).  Il  dit  ensuite 
que  c'est  «comme  si  sa  poésie  se  faisait  plus  dans  les  consonnes 
que  dans  les  voyelles»  (p.  325).  Cette  dernière  phrase  s'applique 
au  poème  étudié,  mais  l'allusion  à  la  vérification  de  la  dramatisa- 
tion consonantique  semble  étendre  l'assertion  à  la  poésie:  ce  qui 
est  une  bien  grande  généralisation.  Ailleurs,  Meschonnic  fait  re- 
marquer que  la  poésie  moderne  semble  privilégier  le  consonan- 
tisme:  ce  qui  restreint  un  peu  la  portée  de  la  déclaration  de  Pour 
la  poétique  III.  S'il  fallait  reconnaître  le  travail  des  consonnes  dans 
la  poésie  moderne26,  après  tant  de  traités  qui  s'occupaient  essen- 
tiellement des  voyelles,  on  pourra  toutefois  éviter  de  postuler  une 
plus  grande  importance  des  consonnes  a  priori,  avant  toute  ana- 
lyse27. 

Il  est  intéressant  de  remarquer,  cependant,  comment  un  lin- 
guiste comme  Pierre  Delattre  conçoit  la  différence  entre  voyelles 
et  consonnes: 

Des  expériences  psycho-acoustiques  toutes  récentes  ont  démontré 
qu'elle  était  essentiellement  dans  l'opposition:  changement  contre 
stabilité,  ou  du  point  de  vue  articulatoire:  mouvement  contre  immo- 
bilité. Toute  consonne  est  perçue,  en  somme  ou  en  partie,  par  des 
changements  dans  le  déroulement  musical  de  la  parole.  Toute 
voyelle  est  perçue  au  contraire  par  des  portions  stables,  si  courtes 
soient-elles  (1965,  p.  242-243). 

L'aspect  dynamique  (le  «changement»)  des  consonnes  pourrait 
confirmer  leur  caractère  de  «dramatisation»  (Claudel)  et  contribuer 
à  leur  «effet  différenciateur»  dans  la  chaîne.  L'effet  différenciateur 
n'est  pas  situé  sur  le  même  plan  que  celui  que  repérait  Meschonnic 
dans  le  poème  de  Baudelaire,  mais  peut  en  partie  expliquer  que 
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les  contrastes  semblent  davantage  perceptibles  au  niveau  conso- 
nantique,  et  qu'une  tendance  à  exploiter  cette  propriété  s'observe 
dans  certaines  poésies. 

Voici  quelques  exemples  de  fonctionnement  des  chaînes  pho- 
nématiques,  extraits  de  l'étude  sur  «Chant  d'automne».  Pour 
l'ensemble  des  cycles  Spleen  et  idéal  et  Tableaux  parisiens, 
Meschonnic  observe  les  différences  entre  les  finales  conclusives 
(vocaliques)  et  suspensives  (consonantiques).  Dans  le  Spleen,  les 
finales  suspensives  lui  semblent  avoir  la  plus  grande  pertinence 
d'organisation  parce  que:  1)  elles  dominent  en  nombre  et  en  grou- 
pement; 2)  la  majorité  d'entre  elles  sont  des  continues;  3)  parmi 
ces  continues,  les  /r/  dominent  (forment  un  «thème  sonore»);  les 
finales  vocaliques  sont  au  contraire  disparates  et  en  ordre  dispersé. 
Dans  les  Tableaux,  c'est  l'inverse.  Dans  Chant  d'automne,  il  ob- 
serve la  distribution  par  strophe  des  récurrences:  certaines  séries 
traversent  tout  le  poème,  d'autres  sont  davantage  concentrées  dans 
certaines  strophes.  En  ce  qui  concerne  la  position,  il  remarque  que 
les  occlusives  sont  davantage  situées  à  l'attaque,  alors  que  les 
continues  sont  partagées  (p.  319).  Il  montre  également  de  nom- 
breuses figures  d'écho  impliquant  plusieurs  phonèmes:  ces  figures 
deviennent  le  lieu  où  s'entrelacent  les  séries  importantes. 

Comment  Meschonnic  lit-il  ces  diverses  observations?  Il  veut 
montrer  un  fonctionnement,  et  non  simplement  interpréter,  mais 
ce  fonctionnement  est  pour  lui  «sémantique  spécifique»:  «nommant 
les  phonèmes,  écrit-il,  on  nomme  les  ensembles  sémantiques  qu'ils 
forment»  (p.  298).  Pour  la  série  des  /r/  dans  Spleen,  par  exemple, 
il  fait  la  lecture  suivante: 

La  masse  sémantique  consonantique  des  continues  et  surtout  des  /r/, 
de  frère  à  trop  tard,  se  rassemble  comme  cri,  et  énonciation  du  cri, 
et  devenir  de  l'intériorisation  (profondes,  languir,  lourds,  souvenir, 
remords,  désespoir,  —  avec  des  répétitions  de  cœur,  de  mort  et  de 
noir  déjà  indiquées).  Il  n'y  a  pas  de  motivation  après  coup,  ni  de 
psychologisation  d'un  /r/  en  l'air,  mais  une  organisation  du  langage 
par  des  signifiants  (p.  294). 

Meschonnic  montre  des  ensembles  formés  par  les  récurrences:  lors- 
qu'il parle  d'«énonciation  du  cri»,  il  y  a  tout  de  même  une  lecture, 
une  sorte  de  «motivation  après  coup»:  mais  la  lecture  est  générée 
par  les  signifiants  qui  sont  mis  en  rapport;  elle  n'est  pas  conçue 
comme  une  mise  en  valeur  d'un  sens  déjà  là  par  tel  ou  tel  phonème 
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ayant  telle  ou  telle  valeur  supposée.  Voici  quelques  autres  exem- 
ples de  lectures,  à  partir  des  figures  d'écho: 

[...]  1)  bercé  et  cercueil  sont  liés  par  un  écho  renversé  /ers  ->  ser/, 
bercé  et  par  ce  sont  liés  par  une  répétition,  dans  un  entour  vocalique 
(choc  monotone)  qui  fait  ce  qu'il  dit  (p.  304). 

[...]  la  syllabe  commune  à  chaque  et  à  Yéchafaud,  faisant  vase  com- 
muniquant, fait  entrer  le  distributif  dans  l'effet  de  sens  d'échafaud 
(p.  306-307). 

La  métaphore  du  «vase  communiquant»  résume  bien  le  prin- 
cipe général  des  «figures  de  signifiance»  (qu'elles  soient  consti- 
tuées par  des  séries  ou  des  échos):  dans  la  récurrence,  il  y  a  rappel 
d'un  mot  par  l'autre.  Ce  rappel  n'est  pas  une  identité,  mais  une 
mémoire  et  une  mise  en  relation,  une  «figure»,  oui,  si  figure  n'est 
pas  conçu  comme  ornement,  mais  comme  «jointure»  («Figure  est 
bien  le  terme  jointure»,  dit  Michel  Deguy)  qui  fait  comparaître, 
paraître  ensemble,  par  delà  la  distance  (dans  la  séquence)  qui  les 
sépare,  deux  unités  de  sens.  Figure  est  à  prendre  aussi,  dans  cette 
composition  phonématique,  comme  disposition,  distribution  qui 
apparaît  et  fait  apparaître,  qui  se  manifeste  et  rend  manifeste  un 
rapport,  un  échange. 


Propositions  pour  l'analyse  du  rythme 
dans  sa  composante  phonématique 

En  quête  de  ce  qui  fait  rythme  dans  un  poème,  rythme  comme 
organisation  d'un  déroulement  en  tant  qu'il  s'y  crée  des  rapports 
et  des  différences,  sur  fond  de  proximités  et  d'éloignements,  c'est 
dans  la  perspective  d'une  disposition,  d'une  prise  en  compte  de  la 
fréquence,  de  l'ordre,  de  la  position  des  phonèmes,  que  pourra  être 
envisagée  l'étude  des  «timbres»  dans  un  poème.  Disposition  en 
tant  que  les  rappels  et  contrastes  font  entendre  du  sens,  sont  déjà 
parole,  parole  qui  est  déjà  elle-même  tension  vers  un  monde,  mais 
un  monde  qui  ne  se  confond  pas  avec  telle  ou  telle  relation  anec- 
dotique  ou  descriptive:  monde,  plutôt,  qui  serait  mondification,  im- 
pliquant une  manière  de  voir  (de  faire  voir),  d'entendre  (de  faire 
entendre)  —  (cette  «manière  de»  qui  est  «mode  de  signifient  selon 
Meschonnic)  —  «manière  de»  dans  l'organisation  d'une  parole 
dont  la  tension  vers  les  choses  ou  le  monde  passe  aussi  par  la 


214  Les  contituants  du  rythme  dans  le  discours 

mémoire,  Foralité,  l'ensemble  des  facultés  perceptives,  affectives, 
cognitives  d'un  sujet. 

Il  ne  s'agit  pas  de  «sons»:  «Un  poème  bruiteur  qui  ne  fasse 
entendre  que  des  sons  de  langue  ne  ferait  rien  entendre»  (Deguy, 
1988:  49).  Que  des  recherches  tentent  de  montrer  que  des  «sons», 
par  leurs  propriétés  acoustiques  ou  articulatoires,  déclenchent  des 
associations  chez  de  nombreux  sujets  n'est  pas  dénué  de  pertinence 
en  soi;  que  les  «métaphores»  qui  servent  à  désigner  les  phonèmes 
puissent  dire  quelque  chose  de  notre  rapport  à  certaines  positions 
articulatoires  ou  à  certaines  qualités  sonores  n'est  pas  non  plus  une 
hypothèse  dépourvue  d'intérêt.  Mais  le  principal  problème  de  cette 
perspective  est  la  séparation  du  son  comme  son  de  l'ensemble  des 
composantes  du  discours.  Le  «son»,  à  supposer  qu'il  éveille  réel- 
lement des  associations  psychiques  corrélatives  à  ses  propriétés 
acoustiques  et  articulatoires,  n'est  jamais  «son»  pur  dans  la  parole, 
mais  déjà  en  même  temps  phonème.  L'éveil  d'associations  joue 
indissociablement  avec  l'ensemble  des  composantes  signifiantes. 

Par  ailleurs,  le  but  visé  ici  n'est  pas  de  «dévoiler»,  d'inter- 
préter le  sens  du  poème  ou  de  ses  «sons».  Mais  de  montrer  com- 
ment le  rythme,  «mode  de  mouvement»,  contribue  au  fonctionne- 
ment de  la  signification  d'un  poème,  fonctionnement  qui  relève 
indissociablement  du  sensible  et  de  l'intelligible,  pire  «sensible 
et  intelligible»  est  déjà  trop  séparer  ce  que  l'on  voudrait  montrer 
non  comme  polarité,  mais  comme  nécessaire  relation  —  où  l'un 
n'est  pas  sans  l'autre.)  Et  essayer  de  voir  ce  qui  fait  rythme,  c'est 
montrer  les  éléments  dans  une  dynamique  relationnelle:  l'attribu- 
tion de  valeurs  symboliques  aux  sons  est  une  manière  statique  d'en- 
visager leur  fonctionnement.  Il  faut  donc  essayer  de  montrer  des 
configurations,  des  réseaux,  des  figures,  dans  leur  disposition:  les 
contrastes,  les  rappels,  les  positions,  les  proximités  et  les  éloigne- 
ments. 

La  présentation  sous  forme  de  tableaux  des  occurrences  com- 
portant un  (ou  plusieurs)  phonèmes  communs  permet  de  voir  la 
fréquence  de  certains  phonèmes  dans  un  texte  et  surtout  les  séries 
formées  par  les  récurrences.  Les  tableaux  de  Meschonnic  dans 
Pour  la  poétique  III  montrent  en  outre  la  distribution  des  phonèmes 
dans  les  strophes.  Les  poèmes  qui  seront  analysés  ici  n'obéissent 
pas  tous  à  une  composition  strophique,  et  lorsqu'il  y  aura 
«strophe»,  ce  ne  sera  pas  au  sens  restreint  donné  à  ce  mot  par 
Mazaleyrat28:  la  strophe  chez  Baudelaire  et  chez  van  Schendel 
n'obéit  pas  aux  mêmes  contraintes  de  compositioa  La  distribution, 
notamment  les  effets  contrastifs  dus  aux  présences-absences  de  cer- 


Rythme  et  phonèmes  215 

taines  séries  dans  certains  morceaux  du  texte,  ne  se  définira  pas 
nécessairement  par  rapport  à  la  strophe.  Ces  contrastes  de  familles 
phoniques  pourraient  s'établir,  par  exemple,  entre  des  vers,  des 
groupes  de  vers,  des  groupes  supérieurs,  des  segments  séparés  par 
des  blancs,  etc.  Il  faudra  trouver  une  présentation  qui  montre  cette 
distribution  II  serait  possible  d'utiliser  le  même  principe  que  Mes- 
chonnic,  soit  la  division  du  tableau  en  sections  successives,  chaque 
section  correspondant  à  une  unité  de  division  quelconque,  délimitée 
en  fonction  du  poème  (vers,  groupe  de  vers,  strophe,  segment  sur 
la  page,  groupe  de  segments,  groupe  supérieur,  phrase,  paragraphe, 
etc.).  La  distribution  observée  pourra  créer  des  groupements  diffé- 
rents à  l'intérieur  d'un  même  poème:  par  exemple,  on  pourra  voir 
que  le  vers  1  contraste  avec  les  vers  2  et  3,  puis  ces  vers  avec  le 
quatrième,  etc.  Il  faudra  parfois  présenter  plusieurs  tableaux,  plu- 
sieurs regroupements  pour  montrer  les  contrastes  entre  certains  pas- 
sages, lorsqu'il  y  a  lieu.  L'ordre  de  présentation  des  séries  pourrait 
se  fonder  sur  un  regroupement  par  familles  phonétiques.  Pour  les 
consonnes,  selon  leur  mode  d'articulation,  des  occlusives  aux 
continues  (ou  l'inverse);  on  pourrait  aussi  grouper  certaines 
consonnes  par  paires  voisées-non  voisées,  selon  le  mode  et  le  point 
d'articulation.  Les  voyelles  se  distinguent  par  le  lieu  d'articulation 
(antérieur,  postérieur),  l'aperture  (ouvert,  fermé),  le  degré  de  labia- 
lité  (arrondi,  non  arrondi)  et  la  nasalisation:  ces  divers  paramètres 
interagissent  dans  la  formation  des  timbres;  on  choisira  donc  l'un 
ou  l'autre  classement.  La  présentation  pourrait  aussi  se  fonder  sur 
d'autres  critères,  en  fonction  de  leur  pertinence  pour  le  texte  étudié. 
Si  la  position  joue  un  rôle  majeur  (comme  la  rime  dans  la 
versification  des  siècles  derniers),  il  serait  bon  de  trouver  une  ma- 
nière de  montrer  les  séries  et  les  figures  (échos)  dans  l'ensemble 
du  poème  ou  de  la  séquence  où  elles  apparaissent,  de  manière  à 
montrer  leurs  interrelations  avec  les  limites  de  mots,  de  syntagmes, 
de  vers,  de  segments,  etc.  La  notation  «prosodique-rythmique»  de 
Meschonnic  constitue  une  tentative  dans  ce  sens.  Toutefois,  elle 
présente  certains  inconvénients,  qui  ont  déjà  été  exposés.  Meschon- 
nic suggère,  dans  Critique  du  rythme,  une  autre  possibilité,  pour 
noter  les  échos  complexes:  mettre  en  évidence  la  structure  par  des 
chiffres  sous  ces  lettres  (le  même  chiffre  étant  affecté  aux  récur- 
rences du  même  phonème),  ou  alors,  formaliser  la  structure  par 
des  lettres.  Je  cite  un  exemple: 
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j'apparais  le  pauvre  ange 

3a  pa  rc  te  po:v  Ra  3 

12     3  2      3     1  ABC/BCA 

(voir  1982:  268) 

Mais  il  est  impossible  de  noter  de  cette  façon  toutes  les  figures 
sur  le  même  tableau. 

Il  faudra  indiquer  pour  chaque  tableau  ce  qu'il  note.  On  peut 
quand  même  dégager  des  principes  généraux.  La  distribution  et  la 
position  des  éléments  de  certaines  séries  seront  à  l'occasion  mises 
en  évidence  à  l'aide  de  caractères  gras  et  de  chiffres.  Pour  éviter 
la  confusion,  on  ne  marquera  pas  toutes  les  figures  et  séries  à  la 
fois.  Il  serait  possible  de  noter,  par  exemple,  une  série  qui  fait  tout 
le  poème,  ou  l'interaction  de  deux  ou  trois  séries  importantes.  Si 
l'on  veut  montrer  un  contraste  entre  différentes  parties  du  poème, 
et  que  plusieurs  séries  sont  notées  dans  chacune  des  parties,  ces 
parties  pourraient  être  encadrées  et  chiffrées  indépendamment  l'une 
de  l'autre.  Le  même  principe  sera  adopté  pour  les  figures,  les  échos 
(mais  sur  des  tableaux  différents).  Pour  de  courtes  séquences,  on 
peut  aussi  utiliser  la  mise  en  évidence  par  des  chiffres  proposée 
par  Meschonnic,  et  mettre  en  relation  ces  figures  dans  le  commen- 
taire écrit.  Si  on  veut  représenter  différentes  figures  sur  un  tableau, 
il  faudrait  alors  séparer  les  séquences  qui  incluent  ces  figures  par 
des  encadrés  et  les  chiffrer  indépendamment,  pour  éviter  la  trop 
grande  accumulation  de  chiffres  différents  dans  le  même  tableau. 

J'emprunte  la  notion  d'écho  à  Meschonnic,  qui  a  en  élaboré 
une  typologie  formelle  à  partir  des  travaux  de  D.  I.  Masson  (voir 
Meschonnic,  1970:  76-97  et  1982:  264-272).  Certaines  des  figures 
décrites  par  cette  typologie  étaient  déjà  reconnues  par  la  rhétorique. 
Mais  le  système  formel,  simple,  de  Masson,  a  l'avantage  d'éviter 
la  prolifération  taxinomique.  Il  s'agit  de  «schémas  de  séquences, 
par  position»: 

[...]  C  désigne  une  consonne  ou  un  groupe  de  consonnes,  V  une 
voyelle  ou  des  voyelles:  écho  consonantique  initial,  C-/C-;  écho 
consonantique  final,  -C/-C;  écho  vocalique,  V/V;  par  rapport  à  la 
consonne,  écho  avec  consonne  avant  CV/CV,  avec  consonne  après, 
VC/VC;  (écho)  consonantique  double  avec  voyelle,  la  rime  riche, 
CVC/CVC  et  double  sans  voyelle,  la  fausse  rime,  C-C/C-C,  conso- 
nantique triple,  ou  en  série,  C-C-C/C-C-C;  polysyllabique,  la  rime 
léonine  CVCVC/CVCVC.  L'écho  pouvant  être,  par  rapport  à  l'ac- 
cent, accentué  ou  inaccentué;  par  rapport  à  la  syllabe,  d'attaque  ou 
de  fin  de  syllabe.  Par  rapport  à  d'autres  consonnes  ou  voyelles,  il 
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peut  être  direct  ou  entravé  (écho  d'un  diphone  avec  une  consonne 
simple).  L'écho  peut  être,  par  sa  disposition,  linéaire  (être  /très)  ou 
renversé  (beau  /aube).  Si  Pécho  consiste  dans  un  rapport  de  groupe 
consonantique  à  consonnes  simples,  il  peut  être,  selon  l'ordre  de  la 
séquence,  resserré,  s'il  va  des  consonnes  simples  au  groupe,  élargi 
s'il  va  du  groupe  aux  consonnes  simples  (p.  265). 

On  pourra  marquer,  dans  le  tableau  accentuel,  les  initiales 
appartenant  à  un  réseau  ou  à  une  figure  phonématique,  à  l'aide  de 
caractères  gras.  Il  faudra  cependant  préciser  à  chaque  tableau  ce 
qui  est  noté,  parce  que  le  même  signe  (le  caractère  gras)  sert  chaque 
fois  à  mettre  en  évidence  des  marques  phonématiques,  mais  selon 
des  modes  d'organisation  et  de  repérage  différents:  séries  ou  échos 
(dans  une  partie  ou  dans  tout  le  poème),  initiales  ou  finales  appar- 
tenant à  des  séries  ou  des  échos. 

Quelques  autres  éléments  de  la  composition  phonématique 
pourront  avoir  une  importance  du  point  de  vue  rythmique.  L'hiatus, 
ainsi  que  la  succession  de  deux  consonnes  semblables  à  la  fin  d'un 
mot  et  au  début  d'un  autre,  peuvent  créer  une  marque  à  l'initiale: 
l'hiatus  à  cause  du  coup  de  glotte  qu'il  provoque  souvent,  la  double 
consonne  à  cause  de  la  nécessité  de  faire  entendre  distinctement 
les  deux  mots.  Selon  la  plupart  des  théories,  les  consonnes  /y,  /R/, 
/v/,  ItJ  provoquent,  en  finale  de  mot,  l'allongement  de  la  voyelle 
précédente.  De  même,  devant  une  sonore  en  général,  la  voyelle  a 
tendance  à  être  perçue  comme  plus  longue  que  devant  une  sourde: 
vide,  vite  (voir  Meschonnic,  1982:  222). 

Ces  diverses  procédures  ne  sont  que  des  moyens  pour  mettre 
en  évidence,  dans  les  cas  pertinents,  des  rappels,  des  contrastes, 
des  intervalles,  des  positions.  Toutes  ces  procédures  ne  seront  pas 
toujours  utilisées,  d'abord,  parce  que  le  jeu  des  récurrences  est 
beaucoup  plus  important  dans  certains  textes  que  dans  d'autres, 
ensuite,  parce  que  certains  types  de  représentations  conviendront 
mieux  pour  mettre  en  évidence  telle  disposition  propre  à  un  poème. 
Dans  ce  genre  d'analyse,  on  ne  saurait  prétendre  à  l'exhaustivité. 
Le  pari  est  de  tenter  de  montrer  un  fonctionnement,  un  réseau  d'as- 
sociations pour  la  mémoire  qui  se  déploie  dans  le  temps,  mais 
aussi  crée  sa  propre  temporalité  à  contre-succession. 
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NOTES 

1.  Dauzat  (1943),  Le  Génie  de  la  langue  française,  Paris,  Payot,  p.  316,  cité 
dans  Meschonnic  (1990a:  188). 

2.  Voir  Meschonnic  (1990a:  188). 

3.  Beaucoup  de  théoriciens  ne  considèrent  pas  la  disposition  des  timbres 
ainsi:  leur  acception  du  rythme  et  leur  manière  de  comprendre  la  fonction  organi- 
satrice des  phonèmes  ne  sont  pas  les  mêmes. 

4.  Voir  la  définition  que  donne  Morier:  «homophonie  (identité  des  sons)  de 
la  dernière  voyelle  accentuée  du  vers,  ainsi  que  des  phonèmes  qui,  éventuellement, 
la  suivent»  (1989:  1010). 

5.  Les  travaux  qui  tentent  de  rapprocher  le  langage  et  la  cognition  sont  nom- 
breux et  relèvent  d'épistémologies  diverses.  On  peut  mentionner,  dans  une  liste  non 
exhaustive,  Miller  et  Johnson-Laird  (1976);  Haiman  (1985);  Jackendoff  (1987); 
Johnson  (1987);  Langacker  (1987);  Revue  de  philosophie  ancienne,  tome  1  et  2 
(1987);  Ouellet  (1992). 

6.  La  publication  des  «anagrammes»  de  Saussure  a  stimulé  la  réflexion  sur 
la  sémantique  de  l'organisation  phonétique.  On  en  trouve  des  prolongements  in- 
téressants notamment  dans  l'amour  de  la  langue,  de  Jean-Claude  Milner  (1978)  et 
dans  La  production  du  texte,  de  Michael  Riffaterre  (1979).  Cet  aspect  de  la  question 
ne  sera  guère  traité  ici,  pour  diverses  raisons.  D'abord,  les  études  d'anagrammes, 
plutôt  spatialisantes,  ne  s'intégrent  pas  directement  à  mon  propos  central,  celui  du 
rythme,  d'une  étude  des  unités  discursives  dans  leur  mouvement.  Ensuite,  la  re- 
cherche anagrammatique  vise  à  retracer  des  signifiants  cachés,  dispersés,  des  «mots 
sous  les  mots»  (Starobinski,  1971),  en  vue  de  retrouver  une  signification  cachée 
du  texte.  Or,  ma  perspective  consiste  plutôt  à  mettre  en  évidence  un  fonctionnement 
dynamique  d' «interaction»  des  unités  par  le  rythme,  qui  est,  pour  le  cas  ici,  une 
interaction  «Phono-sémantique»,  selon  l'expression  de  Sergio  Cappello  (1990).  En- 
fin, il  me  paraît  difficile  de  fixer  des  bornes  à  le  découvertes  d'anagrammes  (le 
nombre  de  phonèmes  étant  limité...),  si  bien  que  l'interprétation  qui  en  résulte  risque 
de  donner  lieu  à  certaines  dérives.  Je  remercie  Daniel  Delas  pour  sa  lecture  critique 
du  présent  ouvrage,  qui  ma  permis  de  faire  cette  mise  au  point 

Pour  une  réflexion  strictement  consacrée  aux  problèmes  d'interaction  phono- 
sémantique, je  recommande  l'ouvrage  de  Cappello  (1990)  qui,  après  un  historique 
critique  de  différentes  théories,  propose  un  nouveau  modèle  d'analyse,  qu'il  appli- 
que à  la  poésie  française  du  XVIe  siècle. 

7.  Les  deux  voies  d'approche  de  la  valeur  des  phonèmes  ne  s'excluent  pas 
toujours  l'une  l'autre.  La  théorie  de  Kristeva  participe  des  deux.  Jakobson  énonce 
un  principe  d'équivalence,  qui  est,  en  un  sens,  un  fonctionnement  associatif,  mais 
fait  aussi  des  recherches  sur  le  symbolisme  des  sons.  On  retrouve  chez  Delas  et 
Filliolet  un  modèle  d'analyse  qui  fait  appel  à  la  fois  à  un  classement  des  phonèmes 
d'après  leur  valeur  acoustique  et  à  une  prise  en  compte  de  la  disposition  (récur- 
rences, alternances,  position,  etc.)  des  phonèmes  dans  le  texte. 

8.  Meschonnic  évoque  ce  désir  de  motivation  à  plusieurs  reprises,  notamment 
dans  (1984)  et  (1990a). 

9.  On  peut  aussi  critiquer,  comme  le  font  Delas  et  Filliolet,  le  raisonnement 
de  Grammont  qui  consiste  à  «associer  deux  systèmes  sémiologiques  en  partant  d'un 
a  priori»  (Delas  et  Filliolet,  1973:  121),  c'est-à-dire  à  postuler  «l'existence  d'un 
premier  code,  celui  des  jeux  de  physionomie,  où  les  mimiques  signifient  des  sen- 
timents» (ibid.),  sur  lequel  se  grefferait  un  second  code,  celui  du  son,  qui  par  le 
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biais  de  l'articulation  reproduisant  «l'un  des  jeux  de  physionomie  à  valeur  signifi- 
ante» (ibid.),  retransmettrait  aussi  ce  signifié. 

10.  Le  rythme  est  pour  lui  le  rythme  accentuel. 

11.  La  poésie  a  été  longtemps  marquée  par  un  idéal  esthétique  d'euphonie. 
Spire  reconnaît  qu'à  partir  du  romantisme,  elle  commence  à  s'en  dégager,  ce  qu'il 
juge  «bon»  pour  éviter  la  monotonie  et  favoriser  l'expression.  Mais  il  continue  de 
rattacher  l'euphonie  à  la  nature,  et  de  considérer  la  cacophonie  (le  consonantisme) 
comme  un  «procédé  expressif»  qui  doit  rester  exceptionnel. 

12.  Spire  mentionne  que  cette  proposition  vient  de  l'abbé  Rousselot. 

13.  Meschonnic  propose  d'ailleurs  des  hypothèses  sur  l'importance  de  cette 
organisation,  dans  l'analyse.  Voir  notamment  1983:  277-338. 

14.  Leurs  théories  respectives  s'enracinent  évidemment  chez  Freud  mais 
David  s'inspire  surtout  de  travaux  de  Dolto,  alors  que  chez  Kristeva  ce  sont,  outre 
Freud,  Lacan  et  Klein  qui  sont  le  plus  cités. 

15.  Fônagy  aussi  émet  cette  hypothèse  mais  il  la  développe  moins  que  David 
et  Kristeva. 

16.  Kristeva  distingue,  «dans  l'exercice  du  discours,  deux  modalités  signifi- 
antes qui  sont  séparées  diachroniquement  (c'est-à-dire  dans  l'apprentissage  du  lan- 
gage) et  synchroniquement  (c'est-à-dire  dans  la  structure  des  énoncés)  par  l'appa- 
rition de  la  syntaxe»  (1977:  438):  le  sémiotique  et  le  symbolique.  La  première 
modalité,  antéprédicative  (mais  qui  fait  retour  dans  tout  énoncé)  se  distingue  de  la 
seconde  par  son  caractère  émotionnel  et  connotatif  (non  constitué  d'éléments  dis- 
crets). 

17.  L'étude  de  «Prose»  avait  connu  une  publication  en  revue  antérieure  à 
celle  de  La  révolution  du  langage  poétique. 

18.  Dans  son  ouvrage,  Petitot  s'attaque  au  problème:  il  essaie  de  «compren- 
dre comment  la  forme  de  l'expression  —  qui  est  donc  une  morphologie  abstraite 
d'articulation  catégorisant  le  substrat  phonétique  continu  en  unités  phonologiques 
discrètes  —  peut  émerger,  en  tant  que  structure,  de  l'organisation  de  la  substance 
de  l'expression»  (p.  21),  à  l'aide  des  phénomènes  de  perception  catégorielle  et  de 
la  théorie  des  catastrophes. 

19.  David  ne  donne  pas  les  références  des  vers.  Il  emprunte  l'exemple  à 
P.  Guiraud  (1973)  La  versification,  P.U.F.,  coll.  «Que  sais-je?»,  p.  50. 

20.  Cette  notion  de  subtil  a  été  développée  par  Dolto  dans  ses  séminaires. 
David  renvoie  aussi  aux  textes  suivants:  (1957)  «À  la  recherche  du  dynamisme  des 
images  du  corps,  La  Psychanalyse,  vol.  III,  P.U.F.,  p.  297  et  suivantes;  (1972) 
«Conférence  à  la  Société  française  de  Philosophie»,  Bulletin  de  la  Société  française 
de  philosophie,  oct.-déc.  1972,  Armand  Colin. 

21.  La  difficulté  de  distinguer  la  part  individuelle  et  le  conditionnement  in- 
stitutionnel dans  la  prosodie  et  le  rythme  est  importante.  Meschonnic  reproche  sou- 
vent aux  théories  qui  fondent  le  rythme  et  l'expressivité  phonétique  sur  une  mimèsis 
(physiologique  et  affective  [Grammont]  ou  psychanalytique  [Fônagy,  Kristeva])  de 
méconnaître  l'interaction  de  la  culture  et  de  la  biologie  dans  notre  système  percep- 
tuel-affectif-cognitif: 

«L'oreille  n'est  pas  seulement  dans  le  sensoriel.  Elle  est  aussi  culturelle, 
historique.  C'est  un  organe  social.  Mais  le  mimétisme  du  son,  en  privilégiant  le 
psychobiologique,  a  biologisé  la  langue»  (1990:  53). 

22.  La  biologisation  de  la  langue,  l'élaboration  de  taxinomies  univoques  son- 
sens  qui  «méconnaissent  la  complexité  du  discours»,  la  psychologisation  des 
phonèmes  (souvent  à  la  fois  invérifiable  et  irréfutable),  le  mime  du  langage  par  le 
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métalangage   et  le   commentaire,   le   «peu  d'accord  entre  les  mimétistes»  (cf. 
Meschonnic,  1984:  58),  etc. 

23.  Pertes  relatives,  bien  sûr,  et  compensées  par  d'autres  «gains». 

24.  Pour  Meschonnic  toutefois,  cette  subjectivité,  cette  mémoire  qui  s'inscrit 
dans  la  «matière  des  mots»  est  indissociablement  corporelle,  affective,  culturelle 
—  et  pas  seulement  biologique,  pas  seulement  non  plus  émotive  et  individuelle. 
Elle  est  également  inséparable  du  discours  où  elle  apparaît,  c'est-à-dire  qu'elle  n'est 
pas  rattachée  à  quelque  sens  des  phonèmes  en  eux-mêmes.  C'est  le  poème,  ou 
l'œuvre,  qui  organisent  des  «chaînes  prosodiques»,  créant  ainsi  des  interactions  non 
linéaires  entre  les  signifiants,  des  ensembles  sémantiques  formés  par  les  récurrences 
phonétiques. 

25.  En  donner  serait  retomber  dans  une  théorie  normative. 

26.  Assez  notoire  dans  beaucoup  de  pratiques  depuis  Rimbaud  et  présente 
avant,  si  on  se  fie  aux  analyses  de  Meschonnic,  chez  Hugo  et  Baudelaire,  par 
exemple. 

27.  Meschonnic  observe  que  le  privilège  de  l'euphonie,  du  vocalisme,  res- 
sortit à  une  esthétique  qui  valorise  aussi  l'harmonie  et  l'ordre.  Mais  il  y  aurait  toute 
une  enquête  à  mener  sur  les  rapports  possibles  entre  l'importance  des  consonnes 
dans  la  tradition  hébraïque  du  livre  et  l'attention  que  leur  porte  Meschonnic  en 
poésie.  Il  ne  s'agirait  pas  de  faire  un  amalgame,  de  dire  que  l'une  vient  de  l'autre, 
mais  d'essayer  de  voir  si  une  signification  éthique,  liée  à  l'alphabet  et  aux  consonnes 
dans  la  tradition  hébraïque  ne  pourrait  pas  apporter  un  certain  éclairage  à  la  théorie 
de  Meschonnic,  ou  en  tout  cas,  faire  voir  autrement  le  rapport  de  l'homme  au 
langage  que  ne  le  fait  la  valorisation  occidentale  de  l'euphonie. 

28.  Mazaleyrat  (1974)  limite  la  strophe  à  la  définition  suivante:  «groupement 
d'une  série  de  vers  selon  une  disposition  déterminée  des  homophonies  finales  et 
(si  les  vers  sont  de  types  différent)  des  mètres»  (p.  81).  La  définition  que  donne 
Bernard  Dupriez  (1977)  de  la  strophe,  plus  générale,  convient  mieux  au  corpus 
étudié  ici:  «Ensemble  de  vers,  limité  par  deux  pauses  étendues  (silence  ou  ligne  de 
blanc)»  (p.  425). 


TROISIÈME  PARTIE 

Le  rythme  dans  les  œuvres 


Chapitre  7 

Le  vers  paradoxal  de  Jean  Tortel 


Que  les  catégories  de  l'obscur  et  du  clair,  de  la 
connaissance  et  de  l' inconnaissance,  du  limité  et 
de  l'illimité,  de  la  continuité  et  de  la  rupture,  de 
l'opacité  et  de  la  transparence,  s'abolissent  ou 
plutôt  se  combattent  en  une  série  de  manipula- 
tions dont  l'origine  est  désirante  et  dont  le  résul- 
tat objectif  constituera  «l'art  des  vers». 

Jean  Tortel, 
Action  poétique  96-97:  164. 

La  poésie  de  Tortel 

Les  recueils  de  Tortel  témoignent  de  deux  préoccupations 
constantes.  Il  s'agit,  d'abord,  du  souci  d'approfondir  le  lien  entre 
le  perceptible  et  le  dicible,  dans  leurs  limites  fuyantes  et  aléatoires. 
Chaque  recueil  trace  les  jalons  d'une  expérience  du  dehors  (objets, 
corps,  espaces)  qui  se  présente  sans  cesse  différemment  (sous  l'ac- 
tion du  temps  et  sous  l'effet  des  changements  de  points  de  vue) 
au  sujet  qui  essaie,  dans  une  observation  patiente  et  active,  de 
l'amener  à  la  parole.  De  ce  travail,  le  titre  Le  discours  des  yeux 
(emprunté  à  Maurice  Scève1)  témoigne  de  manière  emblématique. 
Mais  presque  tous  les  titres  renvoient  à  cette  quête:  Naissances  de 
i 'objet  (1955),  Explications  ou  bien  regard  (1960),  Relations 
(1968),  Limites  du  regard  (1971),  Instants  qualifiés  (1973),  Des 
corps  attaqués  (1979),  Les  solutions  aléatoires  (1983),  Arbitraires 
espaces  (1986),  etc.  Le  titre  Le  discours  des  yeux  suggère  qu'il  ne 
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s'agit  pas  de  discourir  sur  les  yeux,  mais  de  «dire»  ce  que  «disent» 
les  yeux: 

Les  yeux:  «Nous  donnerons  notre  parole  à  celui  qui  n  'est  pas  nous, 
mais  qui  la  dit:  dans  la  mesure  où  il  pourra  écrire  l'antériorité  de 
son  écriture»  (Tortel,  1982:  9). 

Tout  se  passe  comme  si  l'exercice  du  langage,  de  renonciation 
qui  dit  «je»,  impliquait  nécessairement  une  distance  vis-à-vis  de  la 
perception  brute  (les  yeux:  «celui  qui  [la  dit]  n'est  pas  nous»)  et 
du  monde  perçu,  mais  qu'il  en  était  en  même  temps  indissociable, 
car  l'échange  perceptif  sujet-monde  est  une  condition  de  possibilité 
du  langage  et  du  sens.  L'écriture  aurait  ici  pour  tâche  d'approfondir 
ce  fondement  du  langage: 

Avant  toute  écriture,  et  déjà:  les  relations  s'établissent.  Un  regard 
et  des  objets  qui  se  confrontent  deviennent  indissociables  et  comme 
si  une  unité  nouvelle,  en  fait  un  ensemble  spatial  cohérent,  se  for- 
mait, que  rien  ne  laissait  prévoir  tant  que  je  n'étais  pas  là  (car  celui 
qui  parle  pour  nous  instaure  son  je)  (1982:  28). 

L'un  des  aspects  les  plus  frappants  et  constants  de  l'œuvre 
de  Tortel  est  donc  cette  tentative,  proche  d'une  phénoménologie 
(toutefois,  il  ne  s'agit  pas  de  système  d'idées  mis  en  vers,  ou  en 
poème  en  prose,  mais  d'expérience),  de  rapprocher  le  sensible  (par- 
ticulièrement, le  visible,  le  «vu»)  et  le  comprendre2.  L'expression 
«parler  l'espace»,  qui  figure  dans  le  «prière  d'insérer»  d'Arbi- 
traires espaces  semble  indiquer  qu'il  ne  s'agit  pas  de  parler  de 
l'espace,  mais  de  le  parler,  dans  un  usage  transitif  de  la  parole, 
comme  on  parle  une  langue: 

Un  fragment  d'écriture  décisif,  et  conservé  dans  la  mémoire,  parle 
l'espace:  non  pas  le  concept  que  recouvre  ce  mot.  Mais  reconnu 
comme  une  sorte  de  pluralité  palpable  et  plus  ou  moins  altérée  of- 
ferte à  nos  sens  dans  une  approche  qui  l'affranchit  de  toute 
généralisation  métaphysique.  Ainsi  l'espace  est  reconduit  dans  le 
lieu  aléatoire  et  quotidien  du  concret,  celui  mal  situable  et  limité 
qui  est  le  nôtre  [...]. 

Ce  pari  donnera  lieu  à  la  figuration  de  multiples  et  arbitraires 
espaces,  puisqu'il  s'agit  non  de  définir  et  d'identifier,  mais  d'ame- 
ner à  la  parole  le  regard  en  toute  sa  portée  métonymique:  l'objet, 
mais  tel  que  pris  dans  la  relation  et  non  «en  soi»,  «devient  l'objet 
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d'une  qualification  différente  chaque  fois  qu'une  lumière  autre  en 
modifie  les  relations»  (1982:  18).  Sur  un  autre  plan,  on  pourrait 
voir  dans  cette  expression  que  l'espace  en  cause  dans  l'écriture  est 
aussi  celui  du  vers,  puisque  la  page-titre  intérieure  indique,  sous 
Arbitraires  espaces,  le  sous-titre  vers.  La  juxtaposition  elliptique 
de  ces  syntagmes  permet  une  lecture  plurielle.  Arbitraires  espaces 
désigne  le  propos  du  livre  et  vers  le  mode  verbal  selon  lequel  il 
sera  traité.  Mais  l'un  peut  apparaître  comme  métaphore  de  l'autre, 
les  Arbitraires  espaces  comme  vers  ou  les  vers  comme  Arbitraires 
espaces.  Enfin,  on  peut  entendre  vers  comme  préposition  spatiale 
—  qui  met  l'accent  sur  le  mouvement  d'orientation,  de  relation  à 
l'altérité,  et  donc  sur  la  portée  métonymique  des  sens  —  en  même 
temps  que  son  homonyme  le  vers  comme  versus,  retour. 

La  question  de  ce  qui  constitue  le  vers  en  tant  qu'unité  ver- 
bale est  la  seconde  préoccupation  centrale  de  l'œuvre  de  Tortel3. 
Henri  Deluy,  dans  un  entretien  avec  le  poète,  observe  cette  impor- 
tance du  vers: 

Pour  vos  deux  premiers  recueils  («Cheveux  bleus»,  1931  et  «Votre 
future  image»,  1937)  vous  utilisez,  souvent,  le  vers  de  forme  fixe, 
repris  par  les  symbolistes.  Souvent  l'alexandrin,  d'allure  dégagée, 
mais  rimé.  Dans  la  poésie  qui  s'écrit  entre  1926  et  1940,  votre  cas 
n'est  pas  unique,  il  est  singulier:  car  vous  n'écrivez  pas  une  poésie 
arrêtée.  La  syntaxe,  le  vocabulaire,  la  métaphore,  l'angle  d'attaque 
et  les  thèmes  sont  du  jour. 

Votre  figure  de  mainteneur  tient  à  votre  obstination  à  serrer  le  vers 
pour  faire  poème  [...]. 

Cette  décision  se  signale  en  particulier  (et  jusqu'à  présent  sans  faille) 
par  l'inscription  de  la  majuscule  de  tête  [...]. 

Avec  «De  mon  vivant)  (1941),  le  travail  engagé  dans  les  poèmes 
antérieurs  se  développe.  La  forme  fixe  s'agite.  Elle  tente  d'échapper 
au  malaise  de  sa  position  (elle  est  passée  depuis  plusieurs  décennies 
de  la  contrainte  vivifiante  au  moule)  par  le  déhanchement  et  le 
cloche-pied:  l'hétérométrie  s'énerve,  le  vers  s'allonge  et  se  brise, 
par  contorsions,  puis  se  retrouve  en  morceaux,  se  raccroche  à  la 
rime  puis  la  lâche,  le  rythme  se  diversifie  —  mais  il  demeure  pres- 
que toujours  pair  —  l'unité  sémantique  du  fragment  linéaire  fait 
encore  la  loi  [...]. 

C'est  dans  les  années  soixante  que  vos  poèmes  sortent  d'une  période 
de  déstabilisation  du  vers.  Votre  poème  aujourd'hui  («Les  solutions 
aléatoires»,  1983)  est  fait  de  vers  libres.  Libres  de  quoi  et  en  quoi 
restent-ils  des  vers?  (Action  poétique  96-97,  1984:  162-163). 
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Il  est  significatif  que  Deluy  parle  d'une  période  de  «déstabi- 
lisation du  vers»  pour  les  poèmes  écrits  entre  les  années  quarante 
et  soixante  —  poèmes  dont  les  références  aux  mètres  de  la  tradition 
sont  nombreuses  —  et  d'une  «sortie»  de  cette  déstabilisation  pour 
les  poèmes  en  «vers  libres»  qui  suivent4.  Pour  compléter  celles  de 
Deluy,  on  pourrait  faire  sur  la  fin  de  la  période  de  déstabilisation 
les  observations  suivantes5.  De  Explications  ou  bien  regard  (1960) 
à  Limites  du  regard  (1971),  on  trouve  encore  un  nombre  important 
de  poèmes  entièrement  isosyllabiques,  construits  sur  des  vers  de 
4,  5,  6,  7,  8,  10  ou  12  syllabes,  dans  lesquels  il  n'y  a  pas  de  rime 
(du  moins,  pas  systématiquement  —  et  elle  semble  évitée  à  partir 
des  Villes  ouvertes).  Les  poèmes  isosyllabiques  en  strophes  égales 
sont  plus  nombreux  dans  Explications...  que  dans  les  recueils  qui 
suivent.  On  trouve  parfois  des  poèmes  isométriques  comportant  un 
ou  deux  «vers  faux»  (impair  voisin  du  mètre  pair  dominant  ou 
l'inverse).  Ou  alors,  quelques  vers  échappant  à  un  mètre  dominant. 
Beaucoup  de  poèmes  mêlent  des  vers  pairs  aisément  recon- 
naissables  (de  6,  8,  10,  parfois  12  syllabes).  De  plus  en  plus,  (dans 
certaines  parties  de  Relations  et  de  Limites  du  regard),  ce  jeu  des 
pairs  est  troublé  par  divers  phénomènes,  comme  l'insertion  d'im- 
pairs, les  rejets  et  contre-rejets6: 

La  cour  s'éclaire:  la  fenêtre  (8) 
S'ouvre  d'un  four  que  sa  rondeur  (8) 
Fait  soleil  immobile  inscrit  (8) 
Levant  foyer  sur  l'ombre  (6) 

Rien  ne  flambe  car  tout  est  feu  (8) 
Mais  cerné  de  brouillard  (6) 

On  est  tout  près.  Le  bâtiment  (8) 
Est  tout  près.  (3) 
(1968,  77)7. 

Le  vers,  la  ponctuation  ou  la  fin  d'une  strophe  viennent  parfois 
séparer  des  éléments  dépendants  comme  dans  certains  poèmes  de 
la  suite  «Gestes  de  la  marquise8»: 

La  marquise  sortit 
À  cinq  heures  n'est  pas 
Événement  mais  fiction  [...] 
(1968:  87). 
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Écorchée,  fatiguée  peut-être, 
Soumise  en  tout  cas  à  quelque 
Supplice  qui  l'obligea. 
À  marcher,  à  poser  les  pieds 
Sur  des  cailloux  [...] 
(1968:  102). 

Un  ensemble  de  relations  complexes  s'instaure  dès  lors  entre  les 
divers  modes  de  découpage:  syntaxe,  ponctuation  et  vers.  À  partir 
d'Instants  qualifiés  (1973),  les  recueils  semblent  —  avec  un  vers 
qui  se  définit  de  moins  en  moins  par  ses  rappels  et  ses  violations 
des  contraintes  métriques,  mais  par  cet  ensemble  de  relations  entre 
syntaxe  et  vers  —  trouver  davantage  en  eux-mêmes  leur  unité, 
dans  une  nouvelle  rigueur  interne.  Cette  unité  et  cette  rigueur  sont 
particulièrement  manifestes,  visibles,  dans  Arbitraires  espaces 
(1987)  et  Passés  recomposés  (1989),  où  tous  les  poèmes  sont  en 
vers  délimités  par  une  majuscule  et  un  point  et  semblent  organiser 
un  nouveau  système.  La  marque  visible  ne  suffit  pourtant  pas,  à 
elle  seule,  à  créer  l'unité  du  discours,  de  l'œuvre;  et  bien  que  d'ap- 
parence un  peu  moins  homogène,  les  poèmes  des  autres  recueils 
(à  partir  d'Instants  qualifiés)  témoignent  d'un  creusement  particu- 
lier du  vers  et  de  la  syntaxe,  où  ce  qui  frappe  d'abord  n'est  plus 
la  déstabilisation  de  tel  ou  tel  type  de  vers,  mais  la  création  d'un 
vers  nouveau  et  d'une  rythmique  personnelle9.  À  cause  de  son  ho- 
mogénéité de  présentation,  et  de  son  éloignement  des  références 
métriques,  j'ai  choisi  ici  de  traiter  d'Arbitraires  espaces,  en  ana- 
lysant d'abord  Yincipit  et  en  complétant  ensuite  les  premières  con- 
clusions de  cette  étude  par  d'autres  fragments  d'analyse. 


«La  chose  qui  m'entoure...» 

Une  syntaxe  en  «spirale»,  une  accentuation  incertaine 

1  La  chose  qui  m'entoure  à  travers  quoi. 

2  Je  peux  avancer  aller. 

3  D'un  côté  ou  de  l'autre. 

4  Parfaitement  réelle  révélée. 
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5  Par  les  yeux  et  les  mains  les  corps. 

6  Qui  cherchent  leur  place  n'est  pas. 

7  Infinie  je  ne  sais  pas. 

8  Compter  ses  dimensions  elle  n'est  pas. 

9  Homogène  les  droites. 

10  Qui  passent  par  un  point  fléchissent. 

11  Différemment  et  se  perdent  plus  loin10. 

La  non-concordance  entre  les  fins  de  mots  phonologiques  et 
de  vers  instaure  une  tension  entre  deux  niveaux  de  groupements 
et  de  marquages  conflictuels11.  À  l'intérieur  de  l'organisation  syn- 
taxique elle-même,  l'ambiguïté  des  relations  entre  les  termes  régis 
et  les  termes  régissants  rend  incertaine  la  position  des  accents  et 
des  pauses.  Les  accentuations  virtuellement  inscrites  dans  la  syn- 
taxe du  poème  seront  d'abord  explorées  indépendamment  de  la 
segmentation  du  vers.  Il  est  arbitraire  de  séparer  l'analyse  de  la 
syntaxe  et  celle  de  la  «mise  en  vers»,  tant  cette  dernière  accroît 
l'incertitude  des  rapports  syntaxiques,  qui  pourraient  être  en  bonne 
partie  désambiguïsés  par  une  ponctuation  «logique»  (dans  une  dis- 
position de  prose  par  exemple)  ou  par  une  concordance  «fin  de 
ligne»-«fin  de  syntagme»  (dans  une  disposition  versifiée).  Il  n'y  a 
pas  d'autre  ponctuation  que  ces  «points»  ajoutés  par  Tortel  à  la 
fin  de  tous  les  vers,  dont  le  rôle  est  de  surdéterminer  l'interruption 
de  la  ligne  et  non  pas  de  marquer  des  limites  phrastiques,  qui  s'en 
trouvent  au  contraire  confondues.  J'essaierai  malgré  tout,  dans  une 
première  partie  de  l'analyse,  de  «sauter»  par-dessus  les  points,  pour 
délimiter  les  fins  de  syntagmes  et  les  fins  de  phrase  (même  si  ces 
démarcations  sont  souvent  «brouillées»  ou  peut-être  même  «niées» 
poétiquement,  par  l'inscription  spatiale  du  texte),  tout  en  recon- 
naissant au  passage  que  c'est  parfois  sur  F«enjambée12»  que  des 
chevauchements  rendent  indécidables  les  «rections»  de  la  syntaxe. 
Il  sera  possible  ensuite,  en  étudiant  plus  spécifiquement  le  vers, 
de  mieux  saisir  la  rythmique  spécifique  de  ce  poème,  qui  résulte 
principalement  de  la  tension  entre  les  deux  plans  de  segmentation13. 

Le  sujet  «la  chose»  est  qualifié  d'une  longue  suite  de  relatives 
(«qui  m'entoure»,  «à  travers  quoi./Je  peux  avancer...»),  de  quali- 
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fiants  («parfaitement  réelle  révélée...»)  eux-mêmes  accompagnés 
d'une  autre  relative  («Qui  cherchent  leur  place»);  il  se  trouve  ainsi 
très  éloigné  du  prédicat  «n'est  pas»,  qui  est  pourtant  le  seul  qui 
soit  explicitement  énoncé.  «La  chose»  pourrait  aussi  être  le  thème 
d'une  phrase  dont  le  verbe  principal  aurait  été  effacé  de  la  surface 
et  qui  se  reconstituerait,  par  exemple,  comme  suit:  «La  chose  qui 
m'entoure,  à  travers  quoi  je  peux  avancer  [...]  [est]  parfaitement 
réelle,  [est]  révélée  par  les  yeux  et  les  mains...»  Le  «n'est  pas»  du 
vers  6  pourrait  alors  s'interpréter  de  deux  façons,  comme  «troi- 
sième» prédicat  de  «chose»  ou  alors  comme  verbe  régi  plutôt  par 
«leur  place».  Cette  dernière  lecture  serait  favorisée,  sur  le  plan 
perceptif,  par  la  contiguïté  des  deux  syntagmes  (renforcée  par  la 
fin  de  vers  et  le  point),  alors  même  que  la  première  est  moins  aisée 
à  cause  de  la  distance  (l'insertion  de  nombreux  qualifiants  et  l'écart 
de  cinq  «retours  à  la  ligne»)  entre  le  sujet  et  le  verbe.  En  revanche, 
le  parallélisme  de  syntaxe  et  de  position  des  vers  6  et  7,  «n'est 
pas  /  Infinie...»,  puis  8  et  9  «elle  n'est  pas  /  Homogène»  invite 
aussi  à  retenir  la  relation  entre  «chose»  et  «n'est  pas»  —  par  sy- 
métrie avec  le  «elle»  du  vers  9,  qui  pourrait  être  un  anaphore  de 
«chose»  (mais  aussi,  encore,  de  «place»).  En  considérant  les  deux 
analyses  comme  bases  du  découpage  phrasuque  du  poème,  on  ob- 
tient deux  marquages: 

1  2 

Par  les  yeux  et  les  mains  les  corps.  Par  les  yeux  et  les  mains  les  corps, 

u  (— )  (u)     u  — (u)        u    u  u   —     (kj)         u  — (u)   u    u 

Qui  cherchent  leur  place  ||  n'est  pas.        Qui  cherchent  |||  leur  place  n'est  pas14 

Certains  détails  d'accentuation  et  de  segmentation  changent:  en 
1,  la  pause  est  après  «place»,  en  2,  après  «cherchent»,  ce  qui  modi- 
fierait l'intonation  également  (en  1,  il  y  aurait  finale  suspensive 
après  «place»;  en  2,  il  y  aurait  finale  conclusive  après  «cherchent»). 
La  deuxième  version  fait  ajouter  un  accent  certain  à  cherchent  (qui, 
intérieur  au  mot  phonologique,  ne  porte  qu'un  accent  résiduel,  pos- 
sible et  non  certain). 

La  suite  de  l'analyse  sera  aussitôt  interrompue  par  de  nou- 
veaux dilemmes:  «Infinie»  est-il  attribut  de  «n'est  pas»  ou  est-il 
le  début  d'une  autre  phrase  («Infinie,  je  ne  sais  pas  compter  ses 
dimensions...»)? 
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la 

«-»(—)  M  ^— (y)     m  — 

Qui  cherchent  leur  place  ||  n'est  pas. 
uu —      v  (u)  u  u 
Infinie  ||  je  ne  sais  pas. 
u  (— )   u     u  u  — 
Compter  ses  dimensions. 


lb 

v   ( — )  <j      v   — 4yj)      w     v^ 
Qui  cherchent  leur  place  ||  n'est  pas. 

Infinie|||  je  ne  sais  pas. 
u   ( — )   u     u  u  — 
Compter  ses  dimensions. 


2a 

u    —  (u)        u  — (u)  u  — 
Qui  cherchent|||  leur  place  n'est  pas.; 

Infinie  ||  je  ne  sais  pas. 

w  ( — )     u     u  u  — 

Compter  ses  dimensions. 


2b 

Qui  cherchent  |||  leur  place  n'est  pas. 

Inflniell  je  ne  sais  pas. 
u  ( — )   kj     v  yj  — 
Compter  ses  dimensions. 


En  la,  la  négation  de  l'être  de  la  chose  vient  s'opposer  à  l'expé- 
rience de  sa  perception  par  les  sens:  «Parfaitement  réelle  révélée 
/  Par  les  yeux  et  les  mains...»  En  lb,  la  négation  de  l'infini  de  la 
chose  apparaît  plus  logiquement  comme  l'interprétation  de  cette 
perception,  énoncée  à  travers  tous  les  déterminants  de  «chose»  aux 
vers  1  à  5.  La  suite,  par  contre,  montre  que  l'attestation,  sur  le 
plan  perceptif,  de  la  réalité  et  de  la  finitude  de  l'objet  ne  trouve 
pas  de  transposition  sur  le  plan  cognitif:  «je  ne  sais  pas  compter 
ses  dimensions...  les  droites...  se  perdent  plus  loin...».  Cette  im- 
possibilité, pour  le  sujet  «je»,  de  circonscrire  l'objet  perçu  par  une 
opération  cognitive,  pourrait  bien  justifier  qu'il  lui  attribue  le  prédi- 
cat «infinie».  L'adjectif  «infinie»  peut  se  rattacher  à  ce  qui  le  pré- 
cède, si  on  le  considère  comme  attribut  de  la  prédication  explicite 
«La  chose...  n'est  pas»  et  à  ce  qui  le  suit,  s'il  est  compris,  anaphori- 
quement,  comme  attribut  d'une  prédication  sous-entendue,  «la  cho- 
se est».  Ce  double  mouvement  syntaxique,  retenant  un  mot,  «in- 
finie», auprès  de  ce  qui  le  précède  et  le  projetant  vers  ce  qui  le 
suit,  induit,  en  même  temps  que  plusieurs  possibilités  d'accentuer, 
de  segmenter,  de  disjoindre  les  éléments  du  mouvement  syntag- 
matique,  temporel,  une  nécessité  de  poursuivre,  de  continuer,  de 
conjoindre  ces  éléments.  Si  «n'est  pas»  se  rapporte  à  «leur  place» 
(schémas  2a  et  2b),  l'attribution  d'«infinie»  demeure  ambiguë.  La 
coupure  entre  les  vers  6  et  7  accroît  ces  incertitudes  de  segmenta- 
tion —  si  elle  ne  les  crée  pas. 

Cet  endroit  n'est  pas  le  seul  où  la  détermination  des  groupes 
se  heurte  à  une  syntaxe  ambiguë,  dans  laquelle  les  concaténations 
peuvent  s'effectuer  tant  vers  la  gauche  que  vers  la  droite.  Des  vers 
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1  à  6,  les  possibilités  de  découpage  sont  multiples.  En  voici 
quelques-unes15: 

3a 

kj  ( — X*~0  *-»       w  —  u     u  ^       u 
La   chose    qui    m'entourej  à   travers    quoi. 

u    u    u  u  —      w 
Je  peux  avancer  ||  aller. 

<j  v^»( — }u  kj     — 
D'un  côté  ou  de  rautre.||| 

3b 

La   chose    qui    m'entourej  à   travers    quoi. 
U  U      KJ  u  —    w — 
Je  peux  avancer  |  aller.  | 

u  u( — V  u     — 
D'un  côté  ou  de  l'autre.||| 

3c 

La  chose  qui  m'entoure  |  à  travers  quoi. 

Je  peux  avancer  |  aller.||| 

u  u( — V  o  — 
D'un  côté  ou  de  l'autre.|| 
u  u(uX-)  u— (u)  u  kj — 
Parfaitement     réelle     révélée... 

«D'un  côté  ou  de  l'autre»  (schémas  3a,  b,  c)  peut  se  rapporter  à 
«alleD>  (3a)  ou  à  «Je  peux  avancer  allen>(3b)  mais  aussi  à  «(elle 
est)  Parfaitement  réelle»  (3c),  ce  qui  donne  trois  découpages  dif- 
férents. La  double  appartenance  du  circonstant  «d'un  côté  ou  de 
l'autre»  crée  une  étrange  continuité  entre  des  syntagmes  qui  ne 
peuvent  être  liés:  si  on  répétait  le  circonstant,  on  obtiendrait  deux 
phrases  indépendantes.  Ici  encore,  apparaît  cette  nécessité  de  pour- 
suivre, d'enchaîner  on  dirait  que  la  syntaxe  du  poème  déroule  une 
«spirale16»  ininterrompue  (du  moins  jusqu'au  vers  7).  La  juxtapo- 
sition, sans  ponctuation  ni  coordination,  de  deux  mots  de  même 
catégorie  grammaticale  (vers  2,  4  et  5:  «avancer  allen>,  «réelle 
révélée»,  «les  mains  les  corps»)  favorise  ce  mouvement  général 
d'ambiguïté  des  relations.  Ces  redoublements,  en  même  temps 
qu'ils  nous  autorisent  à  segmenter  deux  groupes  et  à  associer  le 
second  mot  d'une  même  catégorie  avec  ce  qui  le  suit,  cimentent 
ce  deuxième  mot  avec  ce  qui  le  précède,  ayant  l'air  de  le  préciser 
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ou  d'insister  sur  lui.  Les  termes  des  redoublements  sont  en  effet 
apparentés,  entre  eux,  sur  les  plans  sémantique,  grammatical  et 
phonétique. 

À  partir  de  «je  ne  sais  pas  /  Compter  ses  dimensions...»  (vers 
7  et  suivants),  la  séparation  des  mots  phonologiques  et  groupes 
phrastiques  est  plus  facile  à  établir:  on  n'y  trouve  plus  les  mêmes 
ambiguïtés.  La  seule  hésitation  concernera  le  statut  d'«Infinie»,  qui 
peut  être  considéré  comme  la  fin  de  la  phrase  qui  précède  ou  le 
début  d'une  nouvelle17. 

Certains  des  découpages  sont  moins  acceptables  que  d'autres, 
car  ils  rendent  la  suite  de  la  lecture  presque  impossible.  Si  on 
coupe,  par  exemple,  après  «révélée»: 

D'un   côté    ou   de    l'autre. || 

u  v-»(uX — )  ^ — (u)   ^  ^ — 
Parfaitement   réelle    |    révélée.||| 
u       u   ( — )      u  u     —      kj      — 
Par   les    yeux   et    les    mains    les    corps. 

on  voit  mal  ce  qui  régirait  «par  les  yeux  et  les  mains».  De  même 
il  apparaît  difficile  de  ne  pas  intégrer  «les  corps  qui  cherchent» 
au  circonstant  «par  les  yeux  et  les  mains».  L'emboîtement  des  syn- 
tagmcs  les  uns  dans  les  autres  demeure  malgré  tout  assez  important 
pour  créer  l'impression  d'un  mouvement  continu,  qui  s'engendre 
lui-même,  en  instaurant  une  discordance  entre  la  mémoire,  l'attente 
et  ce  qui  survient  réellement  dans  la  suite  du  poème. 


Du  discontinu  dans  le  continu 

Dans  la  versification  classique  au  sens  strict,  celle  de  Mal- 
herbe par  exemple,  la  concordance  entre  les  fins  de  vers  et  d'unité 
syntaxique  était  obligatoire.  La  fin  du  vers  était  marquée  d'un  ac- 
cent (elle  coïncidait  nécessairement  avec  une  fin  de  mot  phonolo- 
gique), souvent  d'une  pause  (lorsqu'elle  correspondait  avec  la  fin 
d'une  articulation  phrastique  ponctuée),  quelquefois  d'une  chute 
d'intonation  (lorsqu'une  phrase  se  terminait18).  La  pratique  de  l'en- 
jambement, qui  rompt  de  temps  à  autre  la  concordance  en 
instaurant  un  décalage  entre  une  pause  métrique  et  une  pause  syn- 
taxique, parfois  même  entre  l'«accent»  métrique19  et  l'accent  de 
groupe  syntaxique,  était  relativement  courante  avant  Malherbe20  et 
revient  en  force  à  partir  du  romantisme,  notamment  chez  Hugo 
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(qui  «desserre»  l'alexandrin)  et,  encore  plus,  chez  Verlaine  et  Rim- 
baud. L'interruption  du  vers  sera  alors  justifiée  en  partie  par  le 
contexte  métrique,  par  l'égalité  du  nombre  syllabique  de  tous  les 
vers21.  Dans  le  texte  de  Tortel,  les  fins  de  vers  ne  semblent  pas 
dictées  par  un  compte  régulier,  assez  souvent,  elles  ne  coïncident 
pas  avec  des  fins  de  syntagmes  non  plus.  Qu'est-ce  donc  qui  déter- 
mine ici  le  retour  à  la  ligne?  Peut-être  ce  retour  n'est-il,  justement, 
sous  l'emprise  d'aucune  autre  loi  que  celle  d'une  décision  arbi- 
traire. Il  faudrait  alors  formuler  la  question  autrement:  qu'est-ce 
que  le  retour  à  la  ligne,  dans  ce  qu'il  semble  avoir  d'«arbitraire», 
instaure  de  particulier  dans  l'organisation,  le  rythme,  le  sens?  Le 
versus  n'est  pas  soumis  à  la  répétition  exacte  d'un  nombre,  mais 
il  conserve  sa  qualité  fondamentale  de  retour  et  avec  elle,  la  vir- 
tualité d'un  accent  et  d'une  pause;  il  provoque  une  hésitation  dans 
la  lecture,  ne  serait-ce  qu'en  la  faisant  trébucher  sur  ce  point  qu'il 
lui  impose,  point  qui,  habituellement,  indique  un  fléchissement  de 
la  voix.  Le  tableau  I,  qui  interprète  les  fins  de  vers  comme  indi- 
cations de  marques  (accents  et/ou  pauses  virtuels)  permettra  de 
mieux  saisir  le  jeu  rythmique  de  la  disposition  spatiale.  Je  marque 
spécialement  d'un  «x»  les  «accents»  qui  ne  se  justifient  que  par 
la  fin  de  vers  (ceux  qui  ne  correspondent  pas  à  des  fins  de  mots 
phonologiques  en  acte).  Je  ne  reprends  pas  toutes  les  accentuations 
et  découpages  présentés  précédemment;  j'indique  les  accents  toni- 
ques partout  où  ils  sont  possibles  d'après  une  totalisation  des  pre- 
mières analyses22. 

I  -  «La  chose  qui  m'entoure...»,  marques  accent uelles 
et  marques  de  fins  de  vers 

x 

1  La  chose  qui  m'entoure  à  travers  quoi. 

U     U     UU  <J 

2  Je  peux  avancer  aller. 

<j  kj( — )  u  kj    — 

3  D'un  côté  ou  de  l'autre. 

u  u(yu)  kj    u-<U)     <^aj — 

4  Parfaitement     réelle     révélée. 

KJ    <U    ( — )  ^J  <u        —    *u       

5  Par  les  yeux  et  les  mains  les  corps. 
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U    (— )  M    ^    —M    ^     — 

6  Qui  cherchent  leur  place  n'est  pas. 
uu —  u  (*u)  u     x 

7  Infinie  je  ne  sais  pas. 

u    ( — )    u    u  vj  —     ^(^)    U    x 

8  Compter  ses  dimensions  elle  n'est  pas. 

u  w— <u)  u     — 

9  Homogène  les  droites. 

x 
u  (— )(u)  u  u    —    u(— ) 

10  Qui  passent  par  un  point  fléchissent. 

kJ  \U  <J     KJ  KJ     ( )KJ       W        

11  Différemment  et  se  perdent  plus  loin. 

Les  finales  des  vers  1,  7,  8  et  10  n'auraient  pas  été  accentuées 
dans  un  marquage  «syntaxique».  Elles  ne  peuvent  terminer  des 
mots  phonologiques,  à  cause  de  ce  qui  les  suit:  les  «outils  syn- 
taxiques» «(ne)  pas»  (7  et  8)  ne  portent  un  accent  que  dans  cer- 
taines conditions  particulières23  qui  ne  sont  pas  réalisées  ici;  celui 
de  «à  travers  quoi»  (1)  serait  toutefois  possible;  le  verbe  «fléchis- 
sent» (10)  est  suivi  d'un  adverbe  qui  fait  partie  du  même  mot 
phonologique.  Il  pourrait  à  la  rigueur  porter  un  accent,  à  cause  de 
la  règle  des  accents  résiduels.  La  fin  de  vers  n'est  donc  pas  ici 
seule  déterminante  de  cette  possibilité  d'accent.  Dans  les  autres 
vers,  certains  des  découpages  syntaxiques  permettaient  ou  com- 
mandaient déjà  un  accent  sur  la  dernière  syllabe  tonique  du  mot 
placé  en  finale;  mais  dans  la  plupart  des  cas,  la  dépendance  syn- 
taxique avec  le  vers  suivant  est  tellement  forte  qu'elle  admet  dif- 
ficilement une  pause  et  encore  moins  la  chute  d'intonation  que 
semble  exiger  le  point.  L'addition  des  marques  des  deux  décou- 
pages augmente  le  nombre  d'accents  et  de  pauses;  le  conflit  vers- 
syntaxe  a  donc  pour  effet  —  virtuellement  —  de  raccourcir  les 
groupes  rythmiques.  Alors  que  la  syntaxe  intime,  par  l'ambiguïté 
des  relations  qu'elle  instaure,  l'ordre  de  continuer,  les  signes 
graphiques  (vers,  points),  imposent  des  interruptions  qui  brisent, 
retiennent  l'élan  du  discours.  On  a  ici  une  tension  particulière  entre 
le  continu  de  la  syntaxe  et  le  discontinu  du  vers  et  des  points  qui 
le  surdéterminent. 
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De  la  tension  du  lié  et  du  non  lié; 
de  quelques  paradigmes 

Le  phénomène  des  liaisons  est  affecté  par  les  ambiguïtés  syn- 
taxiques et  la  tension  vers/syntaxe  du  poème.  Selon  Milner  et 
Regnault  (1987),  il  y  a  liaison  à  F  intérieur  des  mots  phonologiques 
mais  il  n'y  en  a  pas  entre  eux.  À  l'intérieur  d'un  vers,  théorique- 
ment, toutes  les  liaisons  doivent  être  faites  alors  qu'entre  les  vers 
elles  doivent  être  omises,  du  moins,  dans  le  vers  «traditionnel», 
que  Milner  et  Regnault  considèrent  comme  une  sorte  de  nouveau 
mot  phonologique.  Lorsqu'il  y  a  contradiction  entre  les  deux 
niveaux,  ces  deux  auteurs  proposent  la  «liaison  indirecte»,  c'est- 
à-dire  le  report  de  la  consonne  de  liaison  sur  le  temps  antérieur 
suivi  d'un  bref  arrêt  avant  la  prononciation  de  la  voyelle.  Le  propos 
de  cette  analyse  étant  l'étude  du  rythme  dans  Y  organisation  du 
texte  —  et  non  la  définition  d'une  diction  —  je  m'arrêterai  aux 
liaisons  uniquement  pour  voir  l'effet  de  diverses  réalisations  pos- 
sibles sur  la  segmentation,  le  rythme  du  poème24.  Les  tableaux  Ha 
et  Ilb  donnent  respectivement  la  transcription  phonétique  du  texte 
selon  les  règles  de  liaison  de  la  langue  et  selon  les  règles  de  la 
versification  (sans  tenir  compte  de  la  «diction  indirecte»25): 

II  -  «La  chose  qui  m'entoure»,  transcription  phonétique 

a)  avec  règles  de  liaison  de  la  langue    b)  avec  règles  de  liaison  du  vers 


1 

laJo:z(3)kimàtu:R  atRaveRkwa 

la/o:z3kimâtu:RatRav£Rkwa 

2 

33p0zavàse'  aie 

3dp0zavâseRale 

3 

dœkote'ud(a)lotR 

dœkote'udalotR 

4 

r>aRfet(o)mâReel  Révèle 

paRfetdmâReeldRevele 

5 

paRlezjozelemc  leko:R 

paRlezjozelemclekn:R 

6 

ki/6Rj(3)lœRplas  nepa 
(kiJ*e:Rj*  lœRplas  nepa) 

kiJeRjalœRplasanepa 

7 

zefini  3(9)n(3>epa 

êfini  33n9sepa 

8 

kôtesedimâsjô'  el(a)nepa 

kôtesedimàsjôzeldnepa 

9 

zomo  38ii  ledRvvat 

omo3en3ledRwat 

10 

kipas(9)paRœpw£  flejis 

kipas3paRœpwEfleJ*is 

11 

difeRamà'  es(3)peRd3plylwê 

difeRamàtesapeRdaplylwc 

Lorsqu'on  fait  les  liaisons  selon  les  règles  linguistiques  (lia), 
on  obtient  les  effets  suivants:  en  séparant  des  mots  phonologiques 
à  l'intérieur  du  vers,  on  crée  l'hiatus  (qui  met  en  relief  une  initiale 
vocalique);  par  ailleurs,  la  liaison  intérieure  à  certains  syntagmes 
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traverse  les  limites  du  vers.  (Une  incertitude  demeure  dans  les  cas 
où  la  syntaxe  est  ambiguë).  Les  liaisons  qui  pourraient  disparaître 
à  cause  des  fins  de  mots  phonologiques  sont  indiquées  par  l'apos- 
trophe dans  le  tableau.  Il  pourrait  y  avoir  franchissement  de  vers 
dans  les  cas  suivants:  «n'est  pas  /  (z)infînie»  (vers  6-7)  et  «n'est 
pas  /  (z)homogène».  Si  le  choix  de  lier  ou  de  ne  pas  lier  se  fonde 
uniquement  sur  la  syntaxe,  la  segmentation  qui  en  résulte  tend  à 
troubler  l'unité  du  vers  en  déplaçant  le  rapport  continu-discontinu. 
Des  coupures  sont  insérées  dans  le  vers;  certains  retours  à  la  ligne 
sont  gommés.  Dans  le  tableau  1Tb,  le  vers  est  réunifié.  Par  contre, 
c'est  la  syntaxe  qui  risque  d'être  brouillée,  lorsque  sont  isolés  les 
uns  des  autres  des  éléments  d'un  même  groupe.  Les  deux  analyses 
doivent  être  superposées:  les  lieux  de  tension,  de  «contradiction», 
constituent  des  marques  rythmiques,  des  points  «qualifiés»  du 
mouvement  temporel  du  poème. 

Dans  le  second  vers,  «Je  peux  (z)avancer  'aller»,  la  non-liai- 
son de  «aller»,  créant  l'hiatus,  met  en  relief  le  «a»  (à  cause  du 
coup  de  glotte  probable)  et  contribue  à  démarquer  le  dissyllabe  à 
la  fm  du  vers.  Cet  effet  participe  à  la  création  d'un  «paradigme 
rythmique»  approximatif26  avec  les  deux  autres  redoublements  d'un 
élément  syntaxique,  «réelle  révélée»  et  «les  mains  les  corps».  Ces 
redoublements  isolent  en  fin  de  vers  un  segment  court  (deux  ou 
trois  syllabes),  tendu  entre  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit.  Dans  ces 
trois  vers,  une  opposition  long-court  se  dessine:  «Je  peux  avancer| 
allen>  (5-227);  «Parfaitement  réelle|  révélée»  (5/7-3);  «Par  les  yeux 
et  les  mains|  les  corps»  (6-2)  Un  second  paradigme  rythmique  rap- 
proche les  syntagmes  coordonnés  «D'un  côté  ou  de  l'autre»  et  «Par 
les  yeux  et  les  mains».  Leur  parenté  est  renforcée  par  l'identité  de 
leur  position  dans  le  vers  et  le  fait  que  leur  nombre  (6),  soit  dis- 
tribué pareillement  de  part  et  d'autre  de  la  coordination.  Ces  nou- 
velles observations  permettent  de  préciser  la  notation  de  la  manière 
suivante: 


1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

2 

Je 

u 
peux 

u 
a 

u 
van 

cer 

u 
al 

1er 

3 

D'un 

CÔ 

(-) 

té 

ou 

de 

l'autre 

4 

u 
Par 

U 

fai 

u 
te 

(-) 

ment 

u 
ré 

el 

le 

ré 

vé 

lée 
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ou 

Par 

u 
fai 

te 

(-) 
ment 

ré 

el(le) 

u 
ré 

u 
vé 

lée 

ou 

u 
Par 

u 
fai 

(-) 
t(e)ment 

ré 

el(le) 

u 
ré 

vé 

lée 

5 

u 
Par 

les 

(-) 
yeux 

u 
et 

les 

mains 

les 

corps 

La  disposition  en  tableau  montre,  schématiquement,  les  rap- 
ports de  nombre  et  de  position  des  accents.  On  y  voit  la  parenté 
des  trois  groupes  courts  et  celle  du  vers  3  avec  le  groupe  initial 
du  vers  5.  «Parfaitement  réelle»  a  un  nombre  incertain,  pouvant 
aller  de  cinq  à  sept  syllabes,  selon  le  compte  des  e:  si  Ton  compte 
cinq,  il  forme  un  ensemble  accentuel  semblable  à  «Je  peux  avan- 
cer; si  l'on  n'amuït  que  le  e  de  «réelle»  (à  cause  de  la  segmen- 
tation avant  «révélée»),  on  retrouve  l'accent  tonique  sixième  des 
vers  3  et  5.  Un  jeu  de  ressemblances  se  trame  sous  un  jeu  de 
différences:  les  groupes  longs  accentués  en  cinquième  ou  sixième, 
les  segments  courts,  puis  finalement  le  court  dans  le  long,  le  «3» 
dans  les  coordinations.  Les  e  instables  —  que  Jacques  Réda  (1985) 
a  si  bien  qualifiés  de  «pneumatiques»  —  participent  à  ce  jeu  d'ité- 
rations et  de  différences.  Michel  Deguy  en  a  déjà  observé  les  effets 
d'instabilité  chez  Verlaine:  «Le  e  est  ferment  d'imparité.  Un,  non 
pas  ajouté  à  deux,  mais  en  ferment  de  dissolution  et  en  levain  [...]» 
(1986:  43).  Ici,  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  mesure,  que 
les  e  et  viendraient  «désymétriser  fragilement»  (Deguy)  mais  vers 
«rigoureusement  inexact»  (Tortel,  1986:  73).  Cette  inexactitude  se 
fait  sur  fond  de  rapports  entre  des  segments  d'inégale  longueur, 
que  certains  points  qualifiés  de  la  chaîne  et  certaines  ressemblances 
et  différences  (le  rapport  long-court)  permettent  de  comparer  (par 
le  mouvement  de  rétention). 

La  liaison  virtuelle:  «n'est  pas  /  (z)Infinie»,  «n'est  pas  / 
(z)Homogène»  et  son  empêchement  par  la  fin  du  vers  renforcent, 
en  ce  heu,  la  tension  vers-syntaxe.  Si  la  liaison  n'est  pas  faite,  les 
deux  «n'est  pas»,  ainsi  que  les  initiales  de  vers  qui  les  suivent, 
«Infinie»  et  «Homogène»,  se  trouvent  fortement  marquées.  Entre 
les  deux,  «je  ne  sais  pas  /  Compter...»  aurait  un  effet  semblable. 
«Compter»  commence  par  une  occlusive.  Les  consonnes  sont  plus 
instables  que  les  voyelles  sur  les  plans  articulatoire  et  acoustique28. 
Elles  créent  le  mouvement  dans  la  chaîne  parlée.  Les  occlusives, 
qui  interrompent  le  flux  vocal,  produisent  le  changement  le  plus 
brusque.  La  configuration  syntaxique  et  phonétique  particulière  de 


238 


Le  rythme  dans  les  œuvres 


ces  vers  permet  donc  d'en  accuser  le  début  et  la  fia  Si  les  liaisons 
«n'est  pas  (z)Infinie»  et  «n'est  pas  (z)Homogène»  sont  faites,  c'est 
le  mouvement  de  continuité  qui  est  privilégié,  l'«infmi29»  de  la 
phrase,  plutôt  que  son  arbitraire  fragmentatioa 

Divers  phénomènes,  autour  de  cette  tension  continu/discon- 
tinu et  lié/non  lié,  font  que  les  débuts  et  les  fins  de  vers  constituent 
des  marques  rythmiques  importantes.  L'arrangement  des  vers  5  à 
10  comporte  certaines  symétries  dans  les  itérations  qui  rendent  sen- 
sible le  découpage  asymétrique  des  vers.  Les  vers  5  /  6  et  9  /  10 
sont  liés  par  le  même  schéma  syntaxique  et  syllabique:  «les  corps 
/  Qui  cherchent»,  «les  droites  /  Qui  passent».  Ils  encadrent  trois 
syntagmes  verbaux  coupés.  Les  débuts  de  vers  sont  marqués  par 
une  alternance  phonétique  entre  l'occlusive  [k]  et  les  voyelles  vir- 
tuellement liées  par  la  constrictive  [z]: 

III  -  «La  chose  qui  m'entoure...»: 

symétries  des  initiales  et  des  finales 

5  Par  les  yeux  et  les  mains  les  corps. 

6  Qui  cherchent  leur  place  n'est  pas. 

7  Infinie  |  je  ne  sais  pas. 

8  Compter  ses  dimensions  |  elle  n'est  pas. 

9  Homogène  les  droites. 

10  Qui  passent  par  un  point  fléchissent. 

11  Différemment  et  se  perdent  plus  loin. 


IV  -  «La  chose  qui  m'entoure...»: 

accentuation,  nombre  syllabique  et  positions  des  accents 


1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

u 
La 

(-) 
cho 

se 

u 
qui 

m'en 

toure 

à 

tra 

u 
vers 

X 

quoi 

2 

u 
Je 

peux 

u 
a 

u 
van 

cer 

al 

1er 

3 

u 
D'un 

cô 

(-) 
té 

u 
ou 

de 

l'autre 

4 

u 
Par 

fai 

te 

(-) 
ment 

u 
ré 

el 

le 

u 
ré 

u 
vé 

lée 
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5 

u 
Par 

les 

(-) 
yeux 

u 
et 

les 

mains 

les 

corps 

6 

u 
Qui 

(-) 
cher 

chent 

leur 

pla 

M 

ce 

u 
n'est 

pas 

7 

In 

fi 

nie 

(u) 
je 

ne 

u 
sais 

X 

pas 

8 

u 
Comp 

(-) 
ter 

u 

ses 

di 

men 

sions 

u 
el 

le 

n'est 

X 

pas 

9 

u 
Ho 

mo 

gè 

M 
ne 

u 
les 

droites 

10 

u 
Qui 

(-) 
pas 

(o) 

sent 

par 

u 
un 

point 

fié 

X 

chissent 

11 

u 
Dif 

u 
fé 

u 
rem 

ment 

u 
et 

u 
se 

(— ) 

per 

u 
dent 

plus 

loin 

Le  tableau  IV  reprend  le  schéma  accentuel  du  poème,  en  y 
inscrivant  les  marques  qui  viennent  d'être  repérées  (notamment  les 
accents  initiaux),  et  en  montrant  les  rapports  de  nombre  et  de  posi- 
tions accentuelles.  Ces  derniers  sont  évidemment  sujets  à  change- 
ment selon  le  compte  des  «e». 

Plusieurs  groupes  de  deux  ou  trois  en  finale  s'ajoutent  à  ceux 
identifiés  plus  haut:  «n  'est  pas»  (6);  «les  droites»  (9);  «fléchissent» 
(10);  les  groupes  «je  ne  sais  pas»  et  «elle  n  'est  pas»  ont  le  même 
schéma:  selon  qu'on  «compte»  ou  non  les  «e»,  leur  configuration 
s'apparente  à  celle  de  «révélée»  (w — )  ou  de  «à  travers  quoi» 
(laj^ — ).  Les  deux  attributs  en  début  de  vers  ont  le  même  nombre 
avant  l'accent,  «Infinie»  et  «Homogène».  On  retrouve  plusieurs 
groupes  longs  en  position  initiale  (vers  1,  2,  3,  4,  5,  6,  8,  10),  dont 
le  premier  accent  tonique  certain  tombe  toujours  en  cinquième  ou 
sixième.  L'opposition  long-court  se  retrouve  donc  dans  plusieurs 
vers.  Les  vers  qui  n'ont  pas  cette  opposition  s'apparentent  aux 
autres  par  d'autres  rappels:  la  coordination  du  vers  3  est  rappelée 
en  5;  les  vers  7  et  9  commencent  par  un  attribut;  à  la  fin  du  vers 
9,  «les  droites»  évoque  «les  corps»  (v.  5).  «Différemment»  (v.  1 1) 
rappelle  «Parfaitement»  (v.  4).  Le  jeu  de  différences  et  de  ressem- 
blances est  donc  constant  et  ouvre  la  possibilité  de  plusieurs  para- 
digmes rythmiques. 
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La  structuration  sonore 

Le  tableau  V  combine  la  transcription  phonétique  du  poème 
et  l'accentuation.  Les  liaisons  y  sont  indiquées  entre  parenthèses. 
Tous  les  «e»  prononçables  y  sont  notés.  D'autres  tableaux,  dont 
l'un  omettait  les  «e»  de  fin  de  mot  phonologique,  et  l'autre  tous 
ceux  qui  peuvent  tomber,  ont  servi  à  l'analyse,  mais  leur  présen- 
tation aurait  été  inutilement  lourde.  Le  tableau  VI  donne  le  nombre 
d'occurrences  de  chaque  phonème,  sans  les  liaisons;  entre  paren- 
thèses, le  nombre  d'occurrences  qui  s'ajoutent  si  toutes  les  liaisons 
possibles  sont  faites. 

V  -Transcription  phonétique  du  poème, 
avec  accentuation  et  positions  syllabiqucs 


Syl.: 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

Vers: 

1 

u 
la 

(-) 
Jo 

Z3 

u 
ki 

u 
ma 

tUR 

a 

tRa 

u 

V6R 

X 

kwa 

2 

3» 

KJ 
P0 

U 

(z)a 

u 
va 

se 

U 

(R)a 

le 

3 

u 
dœ 

U 

ko 

te 

u 
u 

u 
da 

btR 

4 

paR 

u 
fe 

u 
ta 

ma 

u 
Re 

C 

h 

u 
Re 

ve 

le 

5 

paR 

le 

(-) 

ZJ0 

ze 

u 
le 

mê 

le 

koR 

6 

u 
ki 

(-) 

u 

lœR 

pla 

S3 

u 
ne 

—  ou 

X 

pa 

7 

(z)ê 

fï 

ni 

33 

u 
na 

U 

se 

X 

pa 

8 

u 
ko 

(-) 

te 

u 
se 

u 

di 

u 
ma 

sjô 

u 

(Z)8 

u 

u 
ne 

X 

pa 

9 

u 
(z)o 

mo 

3£ 

na 

u 
le 

drwat 

Le  vers  paradoxal  de  Jean  Tortel 


241 


10 

u 

(-) 

u 

u 

u 

— 

u 

(-) 

ki 

pa 

S9 

pa 

Rœ 

pwê 

fie 

Jis 

11 

u 

u 

U 

— 

U 

u 

(-) 

U 

u 

— 

di 

fe 

Ra 

ma 

(t)e 

sa 

DER 

cb 

ply 

lwê 

VI  -  Nombre  d'occurrences  des  phonèmes 


CONSONNES 

VOYELLES 

Liquides 

Orales 

m  15  (i6) 

[1]:  15 

[e]:  20 

[9]:  14  (tous  les  «e») 

Constrictives 

[a]:  11  (les  «e»  de  fin  de  m.  p.  sont  omis) 

sourdes 

sonores 

[s]:  4  (omission  de  tous  les  «e»  possibles) 

[s]:  8 

[z]:  3  (7) 

[a]:  13  et  [a]:  3 

[f]:  4 

[v]:3 

[et 5 

[J]:3 

[3]:  2 

[0]:  4  et  [0]:  1 
[e]:2 

Nasales 

[u]:2 

[m]:  6 

[n]:6 

[œ]:l 

[y]:i 

Occlusives 

sourdes 

sonores 

Nasales 

feu 

[b]:  aucun 

[à]:  5 

[t]:  8  (9) 

[d]:6 

[ê]:4 

[k]:7 

[g]:  aucun 

[ôj:2 
[ô]:2 

SEMI- VOYELLES 

W:2 

[W]:4 

[q]:  aucun 

Dans  les  consonnes,  ce  sont  les  liquides  qui  dominent:  [R] 
(15)  et  [1]  (15),  puis  les  occlusives  sourdes  [p]  (11),  [t]  (8)  et  [k] 
(7).  Les  [s]  (8),  [m]  (6),  [n]  (6)  et  [d]  (6)  suivent.  Du  côté  des 
voyelles,  ce  sont  le  [e]  (20)  et  le  [a]  (16)  qui  reviennent  le  plus 
souvent. 

La  série  des  [R]  est  très  importante  dans  les  vers  1  à  6,  elle 
disparaît  dans  les  vers  7  et  8  et  revient  dans  les  vers  9,  10  et  11. 
La  série  des  [1]  domine  elle  aussi  les  vers  1  à  6,  elle  est  absente 
du  vers  7  et  elle  revient  dans  les  vers  8  à  11.  Les  [R]  (ainsi  que 
les  [1]  dans  une  moindre  mesure)  disparaissent  au  moment  où  sur- 
vient le  prédicat  de  «chose»  (ou  de  «place»)  et  où  l'indécision 
syntaxique  produit  l'une  des  plus  grandes  ambiguïtés  de  sens  du 
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poème:  «n'est  pas  /  Infinie...»  Ces  [r]  relient  plusieurs  séries 
sémantiques  importantes30.  Ils  font  partie  d'une  figure  d'écho  con- 
sonantique  [k.t.R  /  tR.R.k]  qui  cimente  deux  groupes  du  premier 
vers:  «qui  m'entoure  à  travers  quoi».  Ils  accusent  (avec  les  sons 
[e]  et  [1])  le  «redoublement»  du  vers  quatre,  en  marquant  l'initiale 
des  mots  «réelle  révélée»;  de  plus,  le  [R]  fait  partie  de  «parfaite- 
ment», ce  qui  accroît  l'insistance.  Les  [1]  et  les  [e]  font  rimer  «al- 
ler» et  «réelle  révélée»  sur  l'accent  en  fin  des  vers  2  et  4.  Les 
trois  «les»  du  vers  5  font  écho  à  cette  rime,  en  contrepoint  avec 
l'accent  cette  fois,  et  formant  une  figure  d'inclusion  entre  deux  [r] 
(«par  les  yeux  et  les  mains  les  corps»,  [r,  le,  le,  le,  R], 
1/23/23/23/1). 

La  série  des  [p]  est  présente  dans  presque  tout  le  poème.  Elle 
intervient  dans  le  premier  prédicat  du  sujet:  «je  peux».  Elle  produit 
une  série  de  marques,  notamment  en  conjonction  avec  les  [a]  ou 
les  [a]:  «Parfaitement»  et  «Par»,  au  début  des  vers  quatre  et  cinq, 
s'opposent  à  la  négation  «pas»,  qui  revient  trois  fois,  à  la  fin  des 
vers  six,  sept,  huit.  Entre  les  deux,  on  retrouve  le  mot  «place».  La 
série  se  poursuit  avec  «passent  par  un  point»  (il  faut  remarquer 
l'inclusion  de  pas  et  par  ici),  puis  «et  se  perdent  plus  loin»  (qui 
reprend  le  [wê]  de  [pwê]).  Les  rimes  des  négations  sont  renforcées 
par  la  présence,  dans  les  trois  cas,  des  phonèmes  [s],  [n]  et  [e]  et 
possiblement  [9]  dans  les  mots  précédents: 

kiJeRjo  lœR  plasa  nepa  [sa  nepa]  123456 

(z)êfini  3Dnosepa  [anasepa]  2321456 

kôtesedimâsjô  efo  ne  pa  [s... 9  ne  pa]  1... 23456 

Il  faut  remarquer  également,  dans  la  série  des  [a],  les  finales  as- 
sonantes  «à  travers  quoi»  et  «les  droites».  À  cause  de  la  semi-con- 
sonne [w],  un  rappel  de  ces  dernières  est  présent  dans  «point»  (qui 
est  accentué,  mais  qui  n'est  pas  en  fin  de  vers)  et  «loin».  Notons 
enfin  le  parallélisme  «Parfaitement»  et  «Différemment»  (même 
catégorie  grammaticale,  même  nombre,  même  position  dans  le 
vers,  plusieurs  phonèmes  communs). 
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Du  rythme  et  du  sens: 

pour  l'appropriation  de  V espace 


Le  poème  ne  peut  faire  voir  le  monde  que  s'il 
est  lui-même  monde  qui  se  donne  à  voir. 

Jacques  Garelli 


Les  marques  rythmiques  définies  à  partir  de  l'organisation 
graphique,  syntaxique  et  phonétique,  délimitent  des  groupes  (dans 
les  petites  et  grandes  unités)  et  qualifient  le  mouvement  temporel 
du  texte  par  des  mises  en  relief  et  des  pauses.  Elles  permettent 
aussi  que  s'établissent  les  rapports  entre  les  groupes  et  les  points 
qualifiés,  créant  la  disposition  spécifique  de  cet  apparaître,  le  poè- 
me, dans  son  déroulement.  Cette  disposition  est  nécessaire  à  l'ex- 
périence sensible  et  signifiante  de  l'espace  qui  est  au  cœur  de  cette 
poésie.  Si  le  rythme  joue  un  rôle  important  dans  la  forme  d'ex- 
périence du  monde  que  ces  textes  mettent  en  œuvre,  c'est  parce 
qu'il  est  figuration  et  condition  de  la  relation  qui  se  noue  entre 
celui  qui  parle  et  regarde  et  son  milieu.  Le  monde  sur  lequel  le 
poème  s'ouvre  passe  par  la  «proprioception»,  «la  manière  dont  un 
être  vivant,  inscrit  dans  son  milieu  [le]  "sent"  [et]  "se  sent"  lui- 
même  et  réagit  à  son  environnement»  (Greimas,  Courtes,  1986: 
182-183),  que  le  rythme  actualise  en  inscrivant  l'espace  dans  des 
dimensions  temporelles. 

«Parler  l'espace»  (cf.  «Prière  d'inséren>)  désigne,  au-delà 
d'une  thématique  récurrente  dans  tout  le  recueil,  une  impulsion 
originale  de  cette  écriture.  Un  sujet,  au  milieu  de  l'espace  «qui 
l'entoure»,  dit  cette  «chose  qui  n'est  pas  un  objet»,  éprouvée  com- 
me «parfaitement  réelle»,  dans  sa  dimension  concrète,  telle  que 
«révélée  pan>  les  sens.  L'espace  est  saisi  de  manière  fragmentaire 
à  chacun  des  moments  de  la  relation  entre  le  sujet  et  le  monde;  en 
même  temps,  il  est  pressenti  comme  pluriel  à  travers  de  multiples 
perceptions.  Pluriel,  changeant,  en  lui-même  (par  l'œuvre  du 
temps,  des  «saisons31»)  et  dans  le  mouvement  de  qui  l'appréhende 
et  l'interroge  (à  travers  chacun  des  points  de  vue),  l'espace  est  là 
comme  continu:  les  limites  des  perceptions  sont  toujours  re- 
poussées par  d'autres.  Une  tension,  dès  lors,  s'installe  au  cœur 
même  du  projet  de  parler  l'espace  dans  sa  réalité,  qui  est  à  la  fois 
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son  ubiquité  (il  est  partout,  insécable)  et  ses  limites  (constituées 
de  ce  que  je  perçois  et  qui  créent  ce  que  j'appelle  espace,  car  cela 
seul  me  permet  de  connaître  l'être  d'un  espace). 

«Pour  le  nommer  pour  dire  /  Qu'il  est  partout...»  (Tortel, 
1986:  59),  et  entre  autres  partout  où  est  le  «je»,  pour  le  faire  ap- 
paraître tel  que  révélé  «par  les  yeux  et  les  mains»,  il  faut  le  faire 
advenir  dans  un  déploiement  temporel,  sans  lequel  le  sens  ne  peut 
s'accomplir.  Parler  l'espace,  c'est  donc  l'inscrire  dans  la  tempo- 
ralité ainsi  que  dans  le  morcellement  que  lui  imposent  les  limites 
perceptuelles  du  sujet  et  celles  du  sens  en  train  de  se  faire:  «d'au- 
tres mots.  /  Quelques-uns  le  dérangent.  /  Fragmentent  pour  démen- 
tir. /  Le  continu  provoquent.  /  Des  apparitions  réelles.»  (p.  95).  La 
fragmentation  par  le  vers  participera  de  la  création  d'une  tempo- 
ralité, d'un  rythme,  eux-mêmes  nécessaires  à  la  mise  en  discours 
de  l'espace  du  sujet:  «Les  obligatoires  ruptures.  /  La  ponctuation 
de  l'obscur.  /  Distribue  la  durée  à  la  phrase  infinie.  /  Que  nul 
regard  n'aurait  pu  suivre.»  (p.  97).  Cette  segmentation  inévitable 
demeure  malgré  tout  aléatoire  dans  la  «phrase  infinie»  de  l'espace. 
La  disposition  en  coupures  arbitraires  d'une  phrase  qui  se  poursuit, 
instaure  un  conflit  temporel  qui  pose  les  conditions  d'apparition  et 
d'appréhension  du  sens  de  cette  expérience  poétique  de  l'espace. 

Incipit  du  livre,  «La  chose  qui  m'entoure...»  oppose  deux  mo- 
dalités de  la  relation  du  «je»  à  son  milieu,  soit  le  pouvoir  de  se 
déplacer  en  lui  et  de  le  saisir  par  les  sens  d'une  part  et  l'impuis- 
sance à  en  circonscrire  cognitivement  les  limites  («je  ne  sais  pas 
I  Compter...)  d'autre  part.  Une  double  saisie  de  l'espace,  conflic- 
tuelle, est  posée:  il  est  fini,  réel,  révélé  par  «les  yeux  et  les  mains 
les  corps»;  il  est  aussi  infini,  ou  du  moins  inépuisable  par  la  quan- 
tification, parce  que  non  homogène.  Le  poème  comporte  deux  par- 
ties qui  font  respectivement  état  de  ces  deux  modes  de  saisie  du 
milieu;  la  transition  entre  les  deux  se  situe  entre  les  vers  six  et 
sept,  là  où  plusieurs  lectures  contradictoires  sont  possibles,  en  par- 
ticulier, «(la  chose...)  n'est  pas.»  et  «(la  chose)...  n'est  pas.  /  In- 
finie...». Il  n'y  a  pas  de  division  nette  entre  les  deux  sections  du 
poème;  mais  des  liens  rythmiques  et  sémantiques  cimentent  cha- 
cune des  parties  et  les  opposent  l'une  à  l'autre. 

«La  chose  qui  m'entoure...»  renvoie,  en  reprenant  plusieurs 
de  ses  éléments,  à  un  texte  de  Jean  Paulhan  cité  en  exergue32: 

Et  qu'appelons-nous  espace?...  que  c'est  ce  qui  nous  entoure  et  à 
travers  quoi  nous  pouvons  avancer  et  reculer,  aller  à  droite  et  à 
gauche,  un  milieu  parfaitement  réel  (sinon  épais)  où  sont  situés 
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les  corps,  bref  une  chose  que  nous  révèlent  nos  yeux,  nos  mains 

et  nos  mouvements. 

...  c'est  aussi  cette  odeur  épaisse  de  canard  mouillé  que  dégage  la 
terre  sous  l'averse;  de  lilas  et  de  terre  labourée,  les  cheveux  de 
femme. 

Les  italiques  sont  de  Tortel  (ou  de  Paulhan?33),  les  caractères  gras 
(ajoutés  ici)  sont  les  mots  repris  dans  le  premier  poème;  on  aurait 
pu  souligner  «à  droite  et  à  gauche»,  qui  devient  «d'un  côté  ou  de 
l'autre».  La  deuxième  partie  de  la  citation  n'est  pas  évoquée  dans 
Yincipit,  mais  elle  revient  ailleurs34.  Le  début  du  poème  redispose 
l'énoncé  de  Paulhan,  lui  donnant  un  autre  rythme,  un  autre  sens. 
Il  est  thématisé  à  partir  de  «la  chose»  (qu'il  ne  nomme  pas  espace 
ici),  et  le  prédicat  «c'est»  est  modifié  en  «n'est  pas»  et  renvoyé 
plus  loin,  après  plusieurs  qualifications.  Il  rapproche  des  mots, 
créant  les  redoublements.  Il  change  des  déterminants.  Certains  rac- 
courcis modifient  la  signification;  dans:  «où  sont  situés  les  corps, 
bref  une  chose  que  nous  révèlent  nos  yeux,  nos  mains  et  nos  mou- 
vements», qui  devient:  «Par  les  yeux  et  les  mains  les  corps  /  Qui 
cherchent...»,  le  télescopage  de  «sont  situés»  et  «nos  mouvements», 
remplacés  par  «cherchent  leur  place»,  nous  achemine  vers  l'incer- 
titude de  la  seconde  partie  du  poème  qui,  elle,  s'éloigne  de  l'ex- 
ergue. 

La  chose  s'éprouve  d'abord  dans  son  «ubiquité»  (p.  15)  en- 
globante —  elle  entoure  —  grâce  aux  déplacements,  d'un  côté  ou 
de  Vautre,  qui  attestent  son  omniprésence  comme  encerclement 
dont  on  ne  sort  pas;  on  sait  déjà  que  l'«on  est  à  l'intérieur.  /  Du 
rond  et  cela  de  lui-même.»  (p.  14).  En  même  temps,  elle  est  vécue 
comme  réalité  pour  les  sens  qui  la  révèlent.  Ces  diverses  facettes 
de  la  réalité  espace  sont  «soudées»  par  les  paradigmes  rythmiques 
et  les  figures  phonématiques: 

(La  chose)  qui  m'entoure  (circularité;  lieu  du  déplacement 

à  travers  quoi  attestant  l'ubiquité) 

(figure  phonématique:  [ktR/tRk],  12  3/2  3  1) 

u  u( — )\J    \J    — 

D'un  côté  ou  de  l'autre  (alternance  des  lieux... 

u   u   ( — )  ^j  kj      — 
Par  les  yeux  et  les  mains  ...  perceptibilité) 
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(paradigme  rythmique  [uu(-)u^H;  écho  [ot/ot]  1  2/1  2; 
éléments  d'une  série  d'échos  en  [e]  et  en  [le]) 

...  avancer  aller  (déplacement,  ubiquité) 

...  réelle  révélée  (réalité,  perceptibilité) 

...  les  mains  les  corps  (perceptibilité) 

(paradigme  rythmique  approximatif;  redoublements,  marques  à 
l'initiale  et  à  la  finale;  échos:  [aeR/ale];  [Rel/Reele];  [le/le];  1  2  3/ 

1  4  2;  5  2  4/5  2  2  4  2;  4  2  /4  2) 

Sur  le  plan  syntaxique,  la  réalité  de  la  chose  s'énonce  par  des 
qualifiants,  dont  les  caractéristiques  rythmiques  sont  les  suivantes: 
tendance  à  la  continuité  d'un  vers  à  l'autre,  à  cause  des  rejets  et 
des  ambiguïtés;  tendance  à  la  discontinuité,  au  groupe  court,  à  cau- 
se du  conflit  vers-syntaxe  qui  multiplie  les  marques;  inégalité  des 
groupes  et  des  vers,  rendues  sensibles  par  les  paradigmes  ryth- 
miques. On  peut  voir  une  analogie  entre  le  mouvement  en  spirale 
de  la  syntaxe  et  la  circularité  englobante  de  l'espace;  entre  la  dis- 
continuité de  l'arbitraire  segmentation  et  la  partialité  de  la  percep- 
tion, la  diversité  des  objets  perçus  qui  seuls  permettent  la  qualifi- 
cation concrète  de  l'espace35.  Mais  cette  parole  qualifiante  brise 
«l'immanence»  de  l'espace  comme  totalité: 

À  les  nommer  ces  choses  là  devant. 

Interviennent  elles  sont. 

L'apparition  qualifiante  qui  rallume. 

Rétablit  la  figure  visible. 

Hors  de  son  immanence  la  mesurent. 

En  diverses  intensités  couleurs. 

Formes  pour  être  prononcées. 

On  les  distingue  elles  découpent. 

L'indubitable  intérieur  à  soi-même. 

Font  mal  à  l'espace. 

Le  mettent  en  morceaux  que  je  verrai  pour  dire. 

Ce  qu'il  en  est  de  lui. 

(Tortel,  1986:  11436) 

L'intermittence  des  perceptions,  la  disposition  temporelle  de 
renonciation  qui  les  qualifie,  hors  desquelles  l'espace  ici  ne  peut 
concrètement  se  dire,  n'atteignent  pas  la  simultanéité  et  l'imma- 
nence de  cette  chose,  qui  demeurera  donc  partiellement  inconnais- 
sable et,  paradoxalement,  insituable37  par  le  langage.  Tout  se  passe 
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comme  si  l'expérience  poétique  du  lieu  était,    pour  le  sujet, 
réalisante  (faisant  apparaître  le  lieu  dans  la  parole)  et  déréalisante 
(tenant  le  poète  à  distance  de  ce  même  lieu  que  sa  parole  n'épuise 
pas). 

Le  passage  de  la  chose  réalisée  et  révélée  à  la  chose  impos- 
sible à  circonscrire  se  marque  fortement  sur  le  plan  rythmique- 
phonétique.  La  série  des  [r],  dominante  au  début,  s'interrompt  à 
partir  de  «n'est  pas»  jusqu'à  «les  droites».  Les  [p]  de  la  certitude, 
ceux  de  «peux»,  «Par  (les  yeux  et  les  mains)»  et  «Parfaitement», 
traversent  ensuite  l'incertitude,  avec  cette  «place»  cherchée,  puis 
la  négation  des  trois  pas,  et  enfin,  ce  qui  «passe»,  «par  un  point», 
pour  se  perdre  «plus  loin».  Le  passage  du  certain  à  l'incertain,  du 
«parfaitement  réelle»(en  début  de  vers)  au  «n'est  pas»  (en  fin  de 
vers)  est  marqué  encore  plus  fortement  par  l'écho  inversé  des  oc- 
clusives initiales  et  finales  dans  les  vers  5  et  6:  [p],  [k];  [k],[p]. 
Tout  concourt  à  donner  à  la  négation  une  valeur  prépondérante:  sa 
position,  son  environnement  phonétique,  sa  séparation  d'avec  l'at- 
tribut ou  l'infinitif  complément.  À  cause  du  rythme,  qui  donne 
force  à  la  négation  du  prédicat  être,  le  réel  des  qualités  de  la  chose 
est  un  peu  oblitéré.  Bien  sûr,  on  peut  lire  aussi  «n'est  pas  infinie», 
qui  semble  alors  plutôt  corroborer  la  révélation  et  même  faire  écho 
à  «qui  nous  entoure».  Mais,  tout  comme  la  tension  rythmique  vers- 
syntaxe  qui  l'engendre38,  ce  paradoxe  doit  être  maintenu:  l'espace 
est  et  n'est  pas  comme  chose,  il  est  et  n'est  pas  infini.  Ce  qui  est 
compris  de  l'espace  est  double,  et  peut  toujours  se  renverser,  com- 
me cet  «obstacle»  qui  «N'est  que  sa  négation  le  vide.»  (p.  20). 
Dans  la  «transition»,  le  rythme  fait  l'ambiguïté,  par  la  segmentation 
des  vers,  actualisant  et  prenant  le  contre-pied  du  sens  en  même 
temps:  la  coupure  après  le  premier  «n'est  pas»  limite  la  durée,  finit 
le  vers,  mais  permet  l'affirmation  de  l'infini;  la  liaison  de  ce  même 
«n'est  pas»  avec  «Infinie»  crée  «l'infini»  de  la  phrase... 

Des  marques  mettent  en  relief  l'impossibilité  de  «Compter» 
(voir  tableau  III),  dont  l'occlusive  initiale  rappelle  et  anticipe  les 
deux  «qui»,  les  deux  relatives  formant  une  figure  phonématique 
([ki]  +  écho  inversé  complexe)  et  un  paradigme  rythmique  approxi- 
matif: 

U     ( — )  (u)      U       — <Vj)4/5  U  —  2 

Qui  cherchent  leur  place  |  n'est  pas         [kijjpaspa]      1  2  3  34  5  6  4  5 

U  ( — X^)    U     U      —  5/6    U  —      2 

Qui  passent  par  un  point  |  fléchissent      [kipaspapjs]    1245645436 
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Ce  rappel  fait  le  lien  entre  la  révélation  sensible  (dont  dépend  la 
première  relative)  et  son  impossible  transposition  sur  le  plan 
cognitif,  qui  en  montre  la  précarité.  Les  droites  passent  bien  «par 
un  point»  (situable?39),  mais  elles  fléchissent  «différemment»  et 
«se  perdent  plus  loin»,  même  si  la  chose  «qui»  entourait  se  quali- 
fiait comme  «parfaitement»  réelle.  Ici,  le  découpage  des  vers  sem- 
ble «imiten>  le  sens  (il  n'en  prend  pas  le  contre-pied):  le  «je»  ne 
sait  pas  compter  et  les  vers  sont  inégaux;  l'hétérogénéité  de  la 
chose  est  dite  dans  un  saut  de  vers;  un  point  sépare  «les  droites» 
qui  «passent  par  un  point»  et  «fléchissent»  en  même  temps  que  la 
voix;  «différemment»  se  poursuivent  les  droites,  au  point  de  se 
perdre,  après  avoir  fléchi... 

Plusieurs  analogies  unissent  les  paradoxes  des  Arbitraires  es- 
paces. La  transposition  de  la  réalité  spatiale  en  catégories  de  nom- 
bre paraît  impossible,  parce  qu'elle  est  non  homogène.  Par  ailleurs, 
Yincipit  expose  un  paradoxe  inhérent  à  l'épreuve  concrète  de  l'es- 
pace: d'un  côté,  il  ne  s'appréhende  que  fragmentairement,  révélé 
par  les  sens  et  l'obstacle  sur  lequel  rebondit  la  perception;  de  l'au- 
tre, il  est  senti  comme  continu  «qui  m'entoure»,  et  pressenti  comme 
«infini»  parce  qu'«il  est  partout  où  je  suis».  On  retrouve  un  para- 
doxe semblable  dans  l'organisation  rythmique.  Les  ambiguïtés  syn- 
taxiques suscitent  à  la  fois  plusieurs  possibilité  de  segmenter  et 
une  nécessité  de  lier  les  éléments,  comme  mouvement  «infini»  où 
toute  halte  est  arbitraire.  Le  «fini»  du  vers  vient  ajouter  à  cette 
tension  puisque,  en  coupant  souvent  des  mots  phonologiques,  il 
crée  des  marques,  des  interruptions  qui  retiennent  l'élan  du  dis- 
cours. Une  autre  analogie  s'établit  entre  certains  signifiés  des  poè- 
mes («un  arbitraire  espace»  (p.  78),  «les  blancs  arbitraires» 
(p.  124))  et  leur  signifiant  graphique,  ces  vers  inégaux  séparés  par 
des  blancs  et  points  qui  surviennent  sans  justification  apparente. 
D'autre  part,  la  mise  en  parole  même  de  l'espace  est  paradoxale, 
car,  pour  parler  l'espace,  il  faut  l' inscrire  dans  la  «succession»  du 
discours,  qui  ne  peut  répondre  du  pressentiment  de  totalité  d'une 
part,  et  de  «continuité  des  variations  jaillissantes»  d'autre  part,  sans 
le  fragmenter.  D'où  peut-être  ici  le  choix  de  cette  «phrase»  aux 
articulations  à  la  fois  troublées  et  multipliées,  pour  que  «le  mou- 
vement qui  s'accomplit  entier  dans  chacun  de  ses  épisodes  ne  se 
divise  [...]  pas  même  s'il  se  représente  en  phrases  ponctuées» 
(1982:  15).  Le  rythme,  en  instaurant  des  rapports,  ramènera  un  peu 
de  simultanéité  dans  la  succession,  rassemblera  le  contradictoire 
dans  un  mouvement  qui  est  lui-même  conflictuel. 
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Le  iythme  ne  serait-il  que  la  condition  de  la  mimésis40,  d'un 
mimologisme,  d'une  imitation  du  monde  par  les  mots,  comme 
pourraient  le  laisser  croire  ces  analogies?  Ou  encore,  par  cette  re- 
lation entre  la  disposition  graphique  et  certains  signifiés,  ne  serait-il 
qu'une  manifestation  de  Y autoréflexivité  poétique,  du  rapport  étroit 
qui  unit  un  faire  et  un  dire?  S'il  y  a  une  relation  de  nécessité  entre 
la  caractéristique  rythmique  dominante  de  «La  chose...»  —  ce  con- 
flit du  continu-discontinu  —  et  la  tentative  de  signifier  l'espace 
dans  sa  double  réalité,  infinie  et  finie,  on  peut  parler  d'une  forme 
de  motivation.  L 'autoréflexivité  semble  aussi  évidente;  «le  langage 
parle  de  lui-même  en  parlant  d'autre  chose»  lorsque  le  poète  dit 
«je  ne  sais  pas.  /  Compter  ses  dimensions»  (celles  de  l'espace  et 
du  vers),  «elle  n'est  pas.  /  Homogène»  (la  chose-espace,  la  chose- 
vers),  etc. 

Mais  si  l'étude  du  rythme  ne  constituait  qu'un  détour  pour 
conclure,  inévitablement,  à  l'imitation  de  la  nature  par  le  langage, 
elle  ne  dirait  rien  sur  la  spécificité  des  œuvres:  elle  ne  ferait  que 
réduire  tout  au  même,  s'appuyant,  implicitement  ou  explicitement, 
sur  la  conception  selon  laquelle  «le  langage  et  le  rythme  sont  vir- 
tuellement mimiques  dans  leur  origine»  (Delas,  1988:  13)  et  mé- 
connaîtrait l'aptitude  du  rythme  «à  correspondre  à  la  relation  du 
sujet  avec  le  monde  et  à  changer  avec  elle.»  (Delas,  1988:  13, 
d'après  Meschonnic,  passim).  C'est  là  le  rapport,  fondamental  pour 
Meschonnic,  entre  rythme  et  historicité.  «Le  rythme  apparaît  désor- 
mais comme  une  représentation  du  sujet  dans  le  discours»  (ibid., 
p.  14),  comme  manifestation  de  la  relation  sujet-monde  et  non 
comme  une  pure  imitation,  immanente  et  immuable,  d'un  univers 
toujours-déjà  là.  Il  faut  donc  préciser  les  conditions  particulières 
des  rapports  motivés  qui  ont  été  observés  dans  le  poème  de  Tortel, 
et,  pour  ce  faire,  redéfinir  une  notion  de  mimésis  qui  ne  gomme 
pas  la  spécificité  de  l'œuvre.  Elle  tient  certes  d'une  «motivation 
de  discours»  (Meschonnic),  ou  ensemble  de  contraintes  produites 
par  une  œuvre  particulière.  Cette  motivation  dit  chaque  fois  la  ren- 
contre d'un  sujet  et  du  monde  et  non  seulement  une  nature  an- 
térieure à  lui,  fatum  déterminant  tout  être  et  tout  parole.  Il  faut 
penser  une  mimésis  qui  travaille  le  réel  en  s'approchant  de  lui,  en 
le  faisant  —  sinon,  où  serait  le  poïein,  l'acte  poétique? 

Michel  Deguy  a  repensé  la  question  de  la  mimésis  d'un  point 
de  vue  qui  n'oblitère  pas  la  différence: 

Ainsi  devons-nous  distinguer  une  mimique  mortifère,  celle  qui  re- 
double, qui  isole  et  désigne  un  étant,  le  renvoie  à  son  n'être  que 
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«cela»,  qui  «lui»  fait  écho  en  l'identifiant,  qui  le  photographie  [...] 
Et  une  mimique  amoureuse,  quêteuse,  qui  dans  son  élément,  éper- 
dument  privée  de  l'autre  et  désireuse  de  l'autre,  jette  sur  cette  dif- 
férence intransgressible,  l'un  n'étant  pas  l'autre,  le  pont  de  son  ému- 
lation d'être  comme  l'autre  [...]  (Deguy,  1988:  144-145). 

Il  parle  d'une  «transformation  analogique»  opérée  par  l'art,  qui  fait 
un  monde;  ainsi  le  langage  fait-il  jouer  ses  différences  du  dedans 
(les  battements  des  rythmes,  par  exemple)  pour  ouvrir  sur  les  dif- 
férences du  dehors,  allant  vers  le  monde,  devenant  du  monde,  mais 
ne  se  confondant  pas  avec  une  simple  antériorité  dont  il  ne  serait 
qu'un  «clone»  condamné  à  ne  jamais  égaler  l'original.  Cette  défini- 
tion ne  fait  plus  obstacle  à  l'historicité  et  à  la  subjectivité  des  poé- 
sies —  tout  en  permettant  de  reconnaître  la  tension  particulière  de 
ces  formes  de  langage  vers  une  saisie  plus  serrée  du  monde  sen- 
sible, au-dedans  même  de  leurs  formes. 

Quant  à  l'autoréflexivité,  au  poème  qui  dit  ce  qu'il  fait  et  fait 
ce  qu'il  dit  (ici,  qui  fait  l'arbitraire  de  la  segmentation  temporelle 
de  l'espace-référent  par  l'espace-texte),  il  importe  aussi  de  le  com- 
prendre en  regard  de  son  autre,  le  monde  sur  lequel  il  s'ouvre.  Si 
on  a  longtemps  fait  de  cette  autoréflexivité  le  trait  déterminant  de 
la  modernité,  il  convient  de  la  repenser  dans  chacune  de  ses  mani- 
festations: c'est-à-dire  que  la  manière  de  parler  de  lui-même  du 
langage  change  selon  cet  «autre  chose»  dont  il  parle  aussi  (et  selon 
celui  qui  parle). 

Le  rythme  n'est  pas  seulement  ni  toujours  création  d'une  ana- 
logie entre  le  dire  et  le  faire  du  langage.  Une  étude  générale  des 
tensions  liées  au  conflit  vers-syntaxe  permettra  de  mieux  voir,  au- 
delà  des  analogies  de  Vincipit,  comment  le  rythme,  en  créant  un 
mode  de  production  du  sens  autre  que  linéaire,  active  une  poétique 
du  paradoxe  qui  est  indissociable  des  contradictions  inhérentes  à 
l'expérience  qui  fonde  cette  poésie.  Le  rythme  chez  Tortel  condi- 
tionne l'apparaître  de  la  signification  au-delà  d'une  simple  repro- 
duction du  «réfèrent»  espace  par  la  «forme»  du  langage:  il  est  le 
mode  de  mouvement  par  lequel  le  sujet  peut  signifier  sa  relation 
à  l'espace,  œuvrer  à  sa  connaissance  et  le  rendre  habitable  en  en 
transposant  poétiquement  les  qualités  perçues  dans  le  procès  dif- 
férenciateur  (qualifiant)  et  temporalisateur  du  langage. 
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Le  vers,  le  rythme  et  la  contradiction 
dans  Arbitraires  espaces 

La  règle  rompue  nulle 

Mesure  pour  aborder 

Le  blanc  la  gueule  ouverte. 


Les  solutions  aléatoires,  p.  9841 


Dans  «La  chose...»,  des  ambiguïtés  syntaxiques  multiplient 
les  possibilités  de  découpage  et  d'accentuation  et  créent  une  plu- 
ralisation  du  sens.  De  telles  indécisions  —  renforcées  ou  créées 
par  la  disposition:  vers  coiffés  d'une  majuscule  initiale  et  d'un 
point  final  systématiques,  interligne  large  entre  les  vers  et  absence 
de  toute  autre  ponctuation  —  sont  fréquentes  dans  Arbitraires  es- 
paces, même  si,  après  la  lecture,  on  peut  généralement  (pas  tou- 
jours) reconstituer  une  phrase  plus  plausible  que  les  autres.  La  dis- 
tance entre  éléments  dépendants,  causée  par  l'expansion  qualifiante 
d'un  syntagme,  ou  par  l'insertion  d'incises  sans  la  ponctuation  qui 
permettrait  d'étager  les  plans  de  la  phrase,  est  fréquente.  Dans  ce 
poème-ci: 


Sans  plus  en  dire  que. 

Et  pareil  à  celui  qui  devine. 

Dans  le  brouillard  et  celui. 

Qui  ne  sait  laquelle  est  ouverte. 

Des  directions  plusieurs  circonférences. 

Autour  de  lui  qui  remuent  et  s'enchaînent. 

À  leurs  rayons  infiniment  nombreux. 

Tous  les  enjambements  sont  possibles. 

Quand  le  soleil  est  froid. 

Qu'il  n'est  pas  de  centre  et  que. 

Tremble  la  figure  provisoire. 

De  l'apparence  et  le  manteau. 

Lentement  se  déplace  inadéquat. 

Surpris  heureux  que  quelques. 

Déchirures  éclairent  un  peu  (p.  77). 

la  complétive  attendue  au  second  vers  est  remplacée  par  «Et  pa- 
reil...». Après  coup,  on  peut  lire  ce  second  vers  comme  le  début 
d'une  incidente,  lorsque  survient  une  complétive  possible,  soit 
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«Tous  les  enjambements  sont  possibles./  Quand  le  soleil  est  froid.», 
soit  «Qu'il  n'est  pas  de  centre  et  que./  Tremble  la  figure  provi- 
soire...», soit  l'une  et  l'autre.  La  contiguïté  du  syntagme  «le  man- 
teau» avec  «la  figure  provisoire  de  l'apparence»  le  fait  d'abord  lire 
comme  deuxième  sujet  de  «tremble»,  avant  qu'on  n'y  voie  le  sujet 
de  «lentement  se  déplace»  et  qu'on  ne  saisisse  que  la  coordination 
n'unissait  pas  deux  sujets  mais  deux  propositions.  Les  ambiguïtés, 
souvent  manifestées  par  la  possibilité  (temporaire  ou  non)  de  dou- 
ble rection  (à  gauche  et  à  droite)  d'un  terme  ou  d'un  syntagme, 
donnent  l'impression  d'une  «phrase  infinie»,  qui  s'auto-engendre; 
cette  possibilité  passe  souvent  par  la  coordination  ou  la  juxtaposi- 
tion de  deux  mots  de  même  catégorie,  dont  le  second  amorce  en 
fait  un  nouveau  développement  de  la  phrase: 

Il  engrange  et  répand.  Il  engrange  et  répand. 

Les  fracas  météoriques  lui.  Les  fracas  météoriques  lui. 

Qu'engendra  que  multiplie.  Qu'engendra  que  multiplie. 

Une  tombée  son  craquement ||         Une  tombée  |||  son  craquement  [.. 

Dissocie  les  clartés  de  certaines.  [...] 
(p.  22) 

Il  existe  de  nombreux  exemples  d'ambiguïtés  syntaxiques  qui 
multiplient  les  marques.  Le  texte  qui  suit  permet  plusieurs  lectures. 
Sans  les  analyser  en  détail,  on  donne  simplement  quelques  cas 
d'indécision,  illustrés  par  une  paraphrase  artificiellement  remise  en 
prose: 

Comme  au  langage  on  croit. 

Donner  la  forme  la  raison. 

Définitive  d'un  espace  qu'assurèrent. 

Les  instruments  ils  n'ont  pas  décelé. 

Ce  qui  se  passe  autour. 

D'un  vide  sans  espace  une  physique. 

Étonnée  constate  la  catastrophe. 

De  l'ultraviolet  regarde. 

Comme  dans  un  bassin  trouble. 

Le  discontinu  dans  les  ondes. 

Le  rayonnement  du  corps  noir  (p.  25). 

Comme  au  langage  on  croit  donner  la  forme,  la  raison  définitive 
d'un  espace  qu'assurèrent  les  instruments,  ils  n'ont  pas  décelé... 

1°  a)  ce  qui  se  passe.  Autour  d'un  vide  sans  espace,  une  physique 
étonnée  constate  la  catastrophe... 
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1°  b)  (variante)  Autour  d'un  vide,  sans  espace,  une  physique  étonnée 
constate  la  catastrophe... 

2°  ce  qui  se  passe  autour.  D'un  vide  sans  espace,  une  physique 
étonnée  constate  la  catastrophe... 

3°ce  qui  se  passe  autour  d'un  vide.  Sans  espace,  une  physique  éton- 
née constate  la  catastrophe... 

4°ce  qui  se  passe  autour  d'un  vide  sans  espace.  Une  physique  éton- 
née... 

Ces  diverses  lectures  entraîneraient  bien  sûr  des  accentuations  et 
segmentations  différentes.  Il  faudrait  analyser  le  poème  entier,  dans 
toutes  ses  composantes  rythmiques,  pour  déterminer  la  ou  les  ver- 
sions les  plus  plausibles.  La  plupart  du  temps,  certains  cas  sont 
indécidables:  les  ambiguïtés,  contradictions,  tensions  doivent  être 
maintenues  si  bien  que  le  meilleur  marquage  consisterait  sans  doute 
à  doter  d'un  accent  tonique  les  diverses  positions  qui  le  reçoivent 
dans  Tune  ou  l'autre  des  analyses  syntaxiques. 

Ces  ambiguïtés  affectent  surtout  le  découpage  de  la  phrase; 
en  l'absence  d'une  ponctuation  logique,  on  ne  peut  déterminer  les 
pauses  et  les  endroits  où  on  aurait  une  finale  suspensive  ou  con- 
clusse de  groupe  supérieur.  Les  indécisions  syntaxiques  affectent 
aussi  l'accentuation,  bien  que  ce  phénomène  soit  moins  important 
que  celui  des  incertitudes  de  découpage  et  d'intonation,  car  les 
mots  qui  peuvent  avoir  deux  fonctions  sont  la  plupart  du  temps 
accentuables,  portant  souvent  au  moins  un  accent  résiduel.  On  peut 
dire  néanmoins  que  la  superposition  des  lectures  augmente  le  nom- 
bre de  marques  possibles,  les  rapproche. 

Ce  qui  joue  le  plus  grand  rôle  dans  ce  rapprochement  des 
marques,  dans  cette  densification  rythmique,  est  certes  le  décou- 
page en  vers,  à  cause  de  ses  discordances  avec  le  mot  phonolo- 
gique et  le  groupe  phrastique.  Dans  certains  cas  de  discordance, 
la  marque  de  fin  de  vers  scinde  un  mot  phonologique  en  acte  en 
renforçant  un  «accent  résiduel»:  «fléchissent./  Différemment»,  «la 
manifeste./Ubiquité»  (p.  15),  «les  angles./Des  objets»  (p.  61),  etc. 
Mais  souvent,  elle  rencontre  une  syllabe  non  accentuable  (conjonc- 
tion, clitique,  etc.):  «Qui  se  propage  indéfini  sauf  que./Des  barres 
plus  sombres  parfois./  Maigres  parfois  volumineuses./»  (p.  62), 
«Mais  n'est  pas  une  chair  n'est  pas./Soumis  à  son  ravage  c'est./ 
Pénétrable  indéfiniment.»  (p.  80),  etc.  La  contradiction  entre  le 
mouvement  d'«infini»  de  la  phrase  et  la  multiplication  des  marques 
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et  des  ruptures  syntaxiques  causées  par  la  fin  de  vers,  est  constante 
dans  Arbitraires  espaces. 

Il  y  aurait  lieu,  dès  lors,  de  se  demander  si  l'enjambement 
ou  le  contre-enjambement  ne  formeraient  pas  la  nouvelle  loi  (en 
l'absence  de  mètre)  du  vers  de  Tortel.  Si  l'on  considère  la  défini- 
tion du  vers  donnée  par  Jean-Claude  Milner: 

Il  y  a  vers  dans  une  langue  dès  qu'il  est  possible  d'insérer  des 
limites  phonologiques  sans  avoir  égard  à  la  structure  syntaxique. 
[,..]  Si  une  telle  définition  est  reçue,  il  en  suit  une  conséquence:  la 
notion  d'enjambement,  qui  n'est  rien  d'autre  que  la  possibilité  d'une 
contradiction  entre  limite  syntaxique  et  limite  poétique,  se  trouve 
analytiquement  contenue  dans  celle  de  vers42  (1982:  300). 

notamment  telle  que  reformulée  par  Laurent  Jenny: 

La  meilleure  définition  du  vers  [...]  me  semble  être  celle  qui  fait  de 
lui  une  structure  de  discours  où  est  assurée  la  possibilité  de  l'en- 
jambement, c'est-à-dire  d'une  disjonction  entre  limites  syntaxiques 
et  limites  formelles.  Une  telle  définition  dessine  bien  les  contours 
de  la  forme  vers  en  même  temps  que  ses  lignes  de  fuite.  Effective- 
ment, il  suffit  pour  qu'il  y  ait  vers  que  soit  réservée  la  possibilité 
de  la  disjonction,  mais  non  nécessairement  qu'elle  soit  réalisée 
(1990:  116). 


on  pourrait  envisager  que  le  vers  de  Tortel,  par  sa  discordance 
fréquente,  se  situe  à  l'une  des  deux  extrémités  dans  la  gamme  des 
possibilités  de  relations  vers-syntaxe,  l'autre  étant  la  concordance 
systématique,  dont  les  deux  manifestations  exemplaires  (et  inver- 
ses) dans  l'histoire  auraient  été  l'alexandrin  classique  (où  la  syn- 
taxe se  plie  au  mètre)  et  ce  que  Roubaud  (1988)  appelle  «le  vers 
libre  classique»  (où  le  vers,  de  nombre  aléatoire,  se  plie  à  la  syn- 
taxe). Si  ces  deux  moments  du  vers  «éclipsent  sa  structure  virtuelle 
d'enjambement»  (Jenny,  1990:  117),  au  risque  de  le  menacer  de 
disparition43,  le  vers  de  Tortel  ne  serait-il  pas,  à  l'inverse,  une  ten- 
tative de  rendre  manifeste,  apparente,  la  présence  du  vers?  Dans 
Arbitraires  espaces,  l'usage  de  la  majuscule  et  du  point  aux  ex- 
trémités du  vers,  l'omission  de  toute  ponctuation  à  l'intérieur  du 
vers,  ainsi  que  l'intervalle  de  blanc  (l'interligne  plus  espacé  qu'il 
n'est  habituel)  semblent  avoir  pour  fonction  de  manifester  avec 
acuité  l'existence  de  ce  nouveau  «corps44»  verbal  qu'est  le  vers, 
de  cette  «phrase»  particulière  qu'il  forme,  et  dont  l'étrangeté  se 
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nourrit  de  sa  tension  avec  une  autre  phrase,  une  syntaxe  qui  le 
déborde,  un  «infini»  qui  s'oppose  à  sa  «finitude»  formelle  osten- 
sible. Ce  rapport  fini-infini  qui  est  par  ailleurs  paradoxal,  puisque, 
à  la  fin  de  la  lecture,  la  (ou  les)  phrase(s)  syntaxique(s)  qui  con- 
stitue(nt)  l'ensemble  du  poème  trouve(nt)  généralement  un  achève- 
ment, alors  que  les  vers  eux-mêmes,  dans  les  multiples  lectures 
qu'ils  suscitent,  apparaissent  comme  des  éléments  de  sens  transi- 
toires et  instables. 

Pourtant,  on  ne  peut  affirmer  sans  plus  de  nuances  que  l'en- 
jambement soit  une  loi  du  vers  de  Tortel,  c'est-à-dire  une  loi  ap- 
plicable à  chaque  unité,  même  dans  Arbitraires  espaces  où  il  est 
très  fréquent.  Il  n'est  pas  systématique:  on  trouve  des  cas  de  con- 
cordance fin  de  vers-fin  d'énoncé,  et  ce  non  seulement  à  la  fin  du 
poème,  mais  à  l'intérieur  de  celui-ci  (**);  plusieurs  fins  de  vers 
coïncident  avec  des  fins  de  groupes  phrastiques  importants  (*): 

Il  y  a  que. 

Le  sol  d'où  les  verticales. 

Sûrement  jaillissent*. 

Porte  les  corps  un  seul  quand. 

Les  désirs  s'entrecroisent.** 

Autonome  le  reste. 

Est  divagation  (p.  36). 

Les  types  de  tensions  vers-syntaxe  sont  assez  diversifiées:  si  la 
discordance  apparaît  importante,  les  modalités  de  coupure  de  vers 
varient  beaucoup,  de  la  discordance  très  marquée  (coupure  après 
un  clitique,  un  auxiliaire,  etc.)  à  la  concordance  plus  ou  moins 
forte  (coupures  entre  groupes  syntaxiues  majeurs,  ou  en  fin  de  pro- 
position). Le  fait  que  l'enjambement  ne  soit  pas  systématique  main- 
tient son  caractère  tensionnel. 

Par  ailleurs,  l'enjambement  et  le  vers  non  métrique  ne  font 
pas  à  eux  seuls  le  rythme  spécifique  de  cette  œuvre.  On  trouve, 
chez  d'autres  poètes,  cette  prédilection  pour  le  rejet,  sans  que  pour- 
tant l'on  puisse  identifier  leur  rythme  et  celui  de  Tortel,  qui  se 
reconnaît.  On  pourrait  citer  en  exemple,  entre  autres,  la  poésie  de 
Meschonnic,  dans  laquelle  les  enjambements  sont  fréquents,  même 
après  des  clitiques  (comme  chez  Tortel),  et  qui  pourtant  produit 
son  propre  rythme,  avec  une  autre  syntaxe,  d'autres  modes  de  grou- 
pements, d'autres  dimensions  de  vers,  etc.: 
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les  temples  sont  restés  le      doigt  sur  les  lèvres  les  collines 
continuent  de  ne  tenir  qu' 

à  tes  cheveux 
notre  écroulement  passe  par  un  arc  où 
nous-mêmes  nous  ne  distinguons  pas  le 
triomphe  et  la  clairière  sur  nos  visages  qui  ne  sont 
pas  où  nous  sommes  les  yeux  baissés  pour 
suivre  le  mouvement  qui  nous  laisse  paysage 
déposé  juste  à  côté  de  nous  pour  nous  pousser  les  mains 
à  côté  des  lignes  nos  contours 
débordés  par 

le  poème  en  nous  nous  met  hors  de  nous  reconnaître 
tout  rythme  des  colonnes  anciennes  abattu  vers 
la  prose  qui  nous  couvre  de  rêves  dans  une 
végétation  à  venir  où  nous  appartenons 
(Meschonnic,  1979:  47). 

Si  le  conflit  entre  le  vers  et  la  syntaxe  est  l'un  des  éléments  fon- 
damentaux du  rythme  d'Arbitraires  espaces  (et  de  la  poésie  de 
Tortel),  il  faut  cerner  les  particularités  d'un  tel  conflit  dans  cette 
poésie,  dégager  les  traits  importants  de  la  disposition  du  sens  dans 
son  rapport  au  vers. 

Dans  les  vers  inégaux  de  «La  chose  qui  m'entoure»,  des  para- 
digmes rythmiques  et  des  rappels  de  structures  ont  été  identifiés, 
qui  créaient  un  peu  de  même  dans  le  différent,  favorisaient  la  per- 
ception de  la  dissymétrie  des  vers  et  fondaient  des  rappels  pour  la 
mémoire,  mettant  en  relation  des  significations  d'une  manière  non 
linéaire.  Il  est  toujours  possible  de  repérer  des  séquences  sylla- 
biques-accentuelles  semblables,  surtout  dans  un  texte  versifié,  qui 
impose  des  limites  aux  segments.  La  disposition  d'Arbitraires 
espaces,  avec  son  travail  d'enjambement,  le  jeu  relativement  restre- 
int entre  la  limite  inférieure  et  supérieure  du  nombre  de  syllabes 
possible  dans  un  même  poème45,  favorise  ce  genre  de  «retours». 
Ils  deviennent  pertinents  lorsque  plusieurs  facteurs  permettent  de 
les  rapprocher  dans  «La  chose...»,  on  a  vu  plusieurs  isolements 
de  dissyllabes  ou  trisyllabes  en  fins  de  vers,  dont  notamment  trois 
mots  de  catégories  redoublées:  «aller»,  «révélée»,  «les  corps»; 
deux  mots  phonologiques  «longs»  (6  syllabes)  en  début  de  vers 
étaient  des  coordinations  formant  un  paradigme  rythmique:  «Par 
les  yeux  et  les  mains»,  «D'un  côté  ou  de  l'autre».  De  plus,  un 
rapport  long-court  avait  été  observé  dans  une  majorité  de  vers. 

La  structure  de  redoublement,  généralement  située  en  fin  de 
vers,  est  si  fréquente  dans  Arbitraires  espaces  qu'on  peut  la  con- 
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sidérer  comme  un  paradigme  rythmique  pour  l'ensemble  du  livre. 
La  plupart  de  ces  structures  créent  un  groupe  bref  en  fin  de  vers 
(tableau  VII).  Dans  certains  cas,  le  terme  juxtaposé  produit  un 
groupe  de  longueur  semblable  ou  supérieure  à  celui  du  début;  le 
redoublement  est  alors  constitutif  de  tout  le  vers  (tableau  VIII).  Il 
peut  également  se  produire  au  début  du  vers  (tableau  IX).  La 
coordination  simple  a  elle  aussi  valeur  de  rappel,  de  paradigme 
rythmique  approximatif  pour  l'ensemble  du  livre  (tableau  X). 

VII  -  Redoublements  (juxtapositions  de  mots 

de  même  catégorie  syntaxique)  qui  forment 
un  groupe  bref  en  fin  de  vers46 

«Selon  que  les  yeux  |  les  corps.»  (p.  1 1) 

u(u)w  U    KJ  —       u    u  — 

«Il  y  a  les  jalons  |  les  distances.»  (p.  12) 

<j  ( — )<j  —  (U)  <j   <j  — 
«Donner  la  forme  |  la  raison.»  (p.  25) 

kj  u  (— )  u    —     U  (— )  — 
«Écorchant  les  yeux  |  les  pieds  nus.»  (p.  28) 

U    ( — )(yf)  kj  <j —      w  — 
«Qui  veulent  avancer  |  trouer.»  (p.  72) 


VIII  -  Redoublements  constitutifs  de  tout  le  vers 

u(u)  u    —     <u      u  (<j) 

«Une  tombée  |  son  craquement.»  (p.  22) 

«Dirigent  |  constituent.»  (p.  23) 

u  —  (u)    u — 
«S'embrase  |  s'abîme.»  (p.  29) 

«Plusieurs  |  chacun.»  (p.  34) 

KJ        *U     <J     KJ  

«Les  bruits  |  la  transparence.»  (p.  70) 
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IX  -  Redoublements  en  début  de  vers 

u  KJ —     u  —       u 

«Monotone  |  astral  |  imprime»  (p.  26). 

«Démantelé  |  rongé  |  comme  n'importe.»  (p.  30) 

w   —      u     —    u  u — 
«Les  yeux  |  la  main  |  le  révèlent.»  (p.  85) 

kj     —    u     —    ukj  — 
«Le  mur  |  le  chien  |  aboyant.»  (p.  113) 

X  -  Coordinations 

u  ( — )  u   u  <u  —      u    u  u — 
«Du  jour  et  de  la  nuit  |  la  manifeste.»  [...] 

U     ( )     *U  ^J     VJ — (kj)         X 

Les  vides  et  les  volumes  |  sans. 

u  kj   u —       u  ( — )     u   O     — 
Que  je  désigne  un  centre  ou  des  bords.»  (p.  15) 

^J  ( )         KJ  KJ^J  

«Obstacle  ou  féminin. 

u  (— )   u   —        u(u)— 

Averse  ou  chose  |  chevelure. 

u  ( — )   u   <j<j — 

Éparse  ou  continue.»  (p.  16) 

u   u( — )(kj)  u     kj  iu — 
«Non  pesante   ni   dessinée.  [...] 

u(u)  u  ( — )   uu — 
Qu'elle  suppose  et  sépare. 

Les  dimensions  autorise. 
<j  w  ( — )   u  <u   — 
L'épaisseur  et  le  clair.  [...]»  (p.  17) 

Le  rapport  «long-court»  est  fréquent  dans  Arbitraires  espa- 
ces: les  redoublements,  les  rejets  et  contre-rejets  ainsi  que  les  in- 
versions et  topicalisations  isolent  souvent  un  groupe  court  en  fin 
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de  vers,  ce  qui  va  contre  le  rythme  généralement  progressif  du 
français47: 

[...] 

Elle  est  des  choses  |  la  seule.  (1* inversion  crée  ici  le  dissyllabe) 

Qui  n'est  pas  objet  |  alors  (p.  17).     (contre-rejet) 

C'est  un  grand  rond  |  la  terre.  (topicalisation) 

Horizontale  en  attente  (p.  37). 

C'est  d'autant  plus  sensible  lorsque  la  suite  de  la  phrase  crée  un 
segment  à  forte  cohésion  syntaxique  plus  long  (dans  les  cas  qui 
pourraient  être  interprétés  comme  des  contre-rejets).  Ici,  par  exem- 
ple, l'effet  de  reprise  créé  par  le  redoublement  est  désymétrisé  au 
vers  suivant  par  l'expansion  syntaxique  (qualifiant  ou  complément) 
du  second  terme: 

[Donner  la  forme]  [[[la  raison]. 
[Définitive]  d'un  espace]  qu'assurèrent. 
Les  instruments]  [...]  (p.  25) 

Si  le  rapport  long-court  —  résultant  des  récurrences  observées 
plus  haut  et  de  la  fréquence  des  enjambements  qui  coupent  des 
syntagmes  en  provoquant  un  groupe  raccourci  en  fin  de  vers  — 
dominait  tous  les  poèmes,  ou  une  majorité  d'entre  eux,  on  pourrait 
le  considérer  comme  un  «modèle48»,  une  loi  (qui  peut  être  à  l'oc- 
casion transgressée)  du  vers  d'Arbitraires  espaces.  Mais  cette  dis- 
position ne  domine  pas  dans  tous  les  textes;  les  poèmes  en  vers 
très  courts49  le  rendent  impossible,  et  les  autres  ne  le  privilégient 
pas  toujours: 

U(U>J       —        U( — )  U  (U)  U  ( — )  4         5/6 

Appelé  chose  |  ainsi  nous  le  voyons.  (|)50 

U  U  —      U     —      ( — X^)  —  3         2  2/3 

Là  devant  |  tableau  |  chose  plate.  | 

UUU    —  UUUUU     —  4         6 

Elle  est  profonde  |  et  peut-être  entraînée. | 

U       KJ  U  —       UUJ( )  U  4  6 

Dans  les  tracés  |  adultérés  de  noir.| 

UUUU     —  U    —  52 

Selon  que  les  yeux  |  les  corps. | 
[   ]  (P-  11)- 

J'avais  posé,  au  début  de  cette  réflexion,  la  question  suivante: 


260  Le  rythme  dans  les  œuvres 

qu'est-ce  qui,  en  l'absence  de  mètre,  détermine  le  retour  à  la  ligne 
dans  des  poèmes  comme  ceux  d'Arbitraires  espaces?  À  cette  ques- 
tion, il  n'y  a  sans  doute  pas  de  réponse  aussi  précise  que  ne  pourrait 
la  fournir  une  métrique.  Il  est  difficile  de  définir  même  le  vers  de 
Tortel  (et  non  le  rythme  dans  son  ensemble)  par  une  propriété 
systématique,  un  schéma  abstrait  et  constant.  Contrairement  à  ce 
qui  se  passe  dans  une  métrique,  on  ne  peut  pas  dégager  un  schéma 
applicable  à  chaque  unité,  repris  dans  chacun  des  vers.  Le  nombre 
syllabique  de  chacune  des  lignes  varie  (dans  certains  limites)  et 
aucune  loi  ne  semble  régir  la  relation  entre  les  frontières  de  la 
syntaxe  et  celles  du  vers:  celui-ci  peut  segmenter  le  discours  n'im- 
porte où51.  Par  contre,  dans  Arbitraires  espaces,  la  tension  vers- 
syntaxe  est  une  loi  de  chaque  poème.  L'unité  du  rythme  se  crée 
plutôt  dans  l'ensemble  du  poème,  puis  dans  le  recueil,  par  les  di- 
verses composantes  du  mode  de  mouvement,  avec  sa  manière  pro- 
pre d'organiser  ses  tensions,  ses  rappels  et  ses  contrastes.  Les  par- 
ticularités du  vers  s'appréhendent  dans  une  première  unité  qu'est 
le  poème  (la  page)  et  dans  l'unité  plus  vaste  du  recueil,  à  travers 
les  liens  qui  se  nouent  d'une  page  à  l'autre.  La  réitération  de  cer- 
tains traits  d'organisation  (comme  les  structures  observées  plus 
haut:  redoublements,  coordinations,  manière  de  marquer  certains 
débuts  et  fins  de  vers),  les  reprises  des  mêmes  lexèmes,  des  mêmes 
thèmes  avec  des  déplacements,  des  variations  subtiles,  font  de  cha- 
que poème  une  espèce  de  retour  de  la  parole  sur  elle-même,  une 
avancée  qui  se  réalise  en  spirale,  repassant  par  telle  ou  telle  trace 
d'une  mémoire  qu'elle  transforme.  Ce  que  Jacques  Roubaud  ex- 
plique autrement  lorsqu'il  écrit,  à  propos  iï Instants  qualifiés: 

La  page,  dans  la  poésie  non  métrique,  non  comptée,  comme  celle-là, 
est  maintenant  la  «salle»,  la  «chambre»  {stantia,  dit  Dante),  qu'était 
autrefois  la  strophe;  la  page  est  strophe  du  monde  qualifié  par  l'in- 
stant poétique  et  ses  successions,  les  vers.  Pages,  tranquilles,  réver- 
sibles rectangles  «parallèles»,  tracés. 
{Action  poétique  96-97,  1984:  72) 

Plutôt  que  d'être  un  schéma  qui  se  répète  (sauf  selon  des 
traits  minimaux:  la  majuscule,  l'interligne,  le  point  dans  Arbitraires 
espaces),  le  vers  de  Tortel  se  produit  dans  un  contexte  de  désy- 
métrisations  et  de  tensions  constantes,  fondées  sur  des  rappels  et 
des  contrastes  par  lesquels  la  signification  devient  liée  à  un  ap- 
paraître spécifique,  qui  en  multiplie  les  ressources.  Cette  parole 
semble  continuellement  décalée  d'elle-même.  Sur  le  plan  de  la  dis- 
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position  des  groupes  accentuels-syllabiques52  dans  le  vers,  le  poème 
donne  l'impression  de  défaire  constamment  ce  qu'il  installe,  en 
créant  pourtant  des  rappels  qui  facilitent  l'appréhension  des  trans- 
formations (expansions,  ajouts,  diminutions,  troncations,  inver- 
sions). Ces  décalages  sont  favorisés  en  particulier  par  la  conju- 
gaison des  figures  de  rejet  (qui  donnent  souvent  lieu  à  un 
découpage  court-long:  «Les  yeux  obscurs  je  suis./Là|  sans  halète- 
ment ni  fatigue»  (p.  20)),  de  contre-rejet  (qui  donnent  souvent 
une  structure  long-court:  «Qui  nous  autorisa  |  dès  que.»  (p.  20)), 
avec  les  vers  où  un  énoncé,  une  proposition  ou  un  groupe  se  ter- 
minent (qui  peuvent  comporter  un  seul  mot  phonologique  long  et 
complet:  «Non  pesante  ni  dessinée»,  p.  1753).  La  présence  de  faux 
parallélismes  syntaxiques  produit  aussi  des  décalages.  La  coupure 
du  vers  crée  un  parallélisme  apparent  —  généralement  une  juxta- 
position ou  une  coordination  —  qui  est  ensuite  désymétrisé  par 
l'expansion  du  dernier  terme: 

Étouffe  les  parfums  les  cris 
Nommés  diamants  les  astres 

Autour  de  lui  qui  remuent  et  s'enchaînent. 
À  leurs  rayons  infiniment  nombreux. 

Ou  alors,  des  parallélismes  syntaxiques  sont  déplacés  dans  le  vers. 
Dans  le  poème  «Redresser  après  le  vent.»  (p.  23),  on  a  une  com- 
binaison de  faux  parallélismes  et  de  déplacements.  Ce  poème  est 
composé  de  six  propositions  infinitives  juxtaposées  ou  coordon- 
nées, de  structures  et  de  longueurs  différentes;  les  infinitifs  com- 
mencent les  différentes  propositions,  certains  sont  placés  en  début 
de  vers  et  d'autres  au  milieu.  Des  subordonnées  (relatives  ou  com- 
plétives introduites  par  «que»)  se  rattachent  à  plusieurs  de  ces 
propositions;  le  verbe  «comprendre»,  par  exemple,  comporte  trois 
complétives,  «que  nos  présences  autorisent  le  jeu»,  «que  c'est  dans 
l'épaisseur  de  l'apparence  que  ça  joue»  «[et]  que  perpétuels  quel- 
ques mouvements  au-delà  des  corps  endoloris  sur  terre  dirigent 
constituent».  Ces  complétives  commencent  à  diverses  positions 
dans  le  vers;  le  découpage  et  l'absence  de  ponctuation  rapprochent 
même  deux  complétives  de  niveaux  différents,  «que  ça  joue»  (en- 
châssée dans  une  autre)  et  «que  perpétuels»,  pour  former  un  faux 
parallélisme: 

(1)  Redresser  après  le  vent. 

Certains  glaïeuls  (2)  articuler  incertaines. 
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Les  proximités  (3)  attendre  (4)  ou  respirer. 

(5)  Rassembler  le  jour  que  divisent. 
Quatre  éléments  discernables. 

(6)  Comprendre  (a)  que  nos  présences. 
Autorisent  le  jeu  (b)  que  c'est. 

Dans  l'épaisseur  de  l'apparence. 
Que  ça  joue  (c)  et  que  perpétuels. 
Quelques  mouvements  au-delà. 
Des  corps  endoloris  sur  terre. 
Dirigent  constituent  (p.  23). 

Dans  Arbitraires  espaces,  le  vers,  élément  de  désymétrisation 
et  de  tensions,  puise  paradoxalement  son  unité  dans  l'interdépen- 
dance des  composantes  du  discours  (relation  entre  vers,  entre  mots 
phonologiques,  entre  groupes  logiques  et  vers)  et  dans  l'instabilité 
qui  se  crée  à  travers  ses  rapports  avec  les  autres  constituants  du 
dire.  Tortel  compare  fréquemment  le  vers  à  un  «corps54»: 

Il  est  donc  vrai  que  le  vers  est  de  la  nature  du  corps  qui,  lui  aussi, 
«se  situe  dans  les  logiques  que  de  lui-même  il  instaure».  Je  crois 
que  l'essentiel  se  retrouve  là.  Ou  tout  contre.  Contre  le  corps. 

Quant  à  mon  propre  vers  [...],  s'il  est,  dans  sa  structure,  affecté  de 
mutations  successives,  c'est  sans  doute  pour  la  même  raison,  et  parce 
que  le  corps  est  la  chose  vivante  soumise  à  l'action  désirante.  Si  le 
vers  en  est  un,  ses  ruptures  sont,  en  quelque  sorte,  naturelles.  Peut- 
être  que  la  poésie  nouvelle  insiste  sur  celles-ci,  pour  mieux  signaler, 
serait-ce  arbitrairement,  qu'il  s'agit,  en  effet,  d'un  phénomène  cor- 
porel. Et  peut-être  que  ceci  constitue  sa  découverte  spécifique  («En- 
tretien avec  Henri  Deluy»,  Action  poétique  96-97,  p.  165). 


Ce  rapprochement  sous-tend  deux  aspects,  en  apparence  contradic- 
toires: d'un  côté,  l'unité,  la  cohérence,  les  limites  du  système  («les 
logiques  que  de  lui-même  il  instaure»)  et  de  l'autre,  l'instabilité, 
les  «mutations»,  les  «ruptures»  de  cette  «chose  vivante  soumise  à 
l'action  désirante».  Il  y  a  là  une  dialectique  du  même  et  de  l'autre, 
mais  qui  ne  se  pose  pas  dans  les  mêmes  termes  que  le  rapport 
entre  un  mètre  et  d'autres  rythmes  discursifs:  même  et  autre  entrent 
en  tension  dans  divers  éléments  et  à  travers  différents  moments  du 
discours,  alors  que  dans  une  métrique,  de  telles  tensions  peuvent 
exister,  mais  certaines  identités  sont  stables  d'un  vers  à  l'autre.  Il 
est  intéressant  d'observer  comment  le  corps  —  qu'on  a  maintes 
fois  considéré  comme  «l'origine»  du  rythme  poétique,  entendu 
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dans  le  sens  de  mètre,  comme  dans  l'exemple  de  l'assimilation  de 
l'alexandrin  aux  possibilités  respiratoires  —  revient  ici  chez  Tortel 
comme  métaphore,  non  du  rythme,  mais  du  vers.  Alors  que  le  lien 
du  rythme  avec  le  corps  était  vu,  dans  une  certaine  tradition,  com- 
me origine  d'un  idéal  de  régularité,  le  corps  chez  Tortel,  (il  n'est 
pas  directement  question  de  ses  rythmes  cependant)  est  invoqué 
sous  l'angle  de  l'action  désirante,  de  la  «vie»  considérée  comme 
vecteur  de  transformations,  de  changement.  Ce  sont  les  «ruptures» 
qui  sont  maintenant  perçues  comme  «naturelles»...  ceci  est  un  bel 
exemple  de  l'historicité  des  représentations  du  vers  et  du  rythme. 

S'il  n'est  pas  possible  de  répondre  à  la  question  «qu'est-ce 
qui  détermine  le  retour  à  la  ligne»  par  une  définition  identitaire 
pour  chacun  des  vers,  il  serait  par  contre  utile  de  reprendre  la  ques- 
tion qui  lui  faisait  suite:  «qu'est-ce  que  le  retour  à  la  ligne,  dans 
ce  qu'il  semble  avoir  d'MarbitraireH  instaure  de  particulier  dans  l'or- 
ganisation du  rythme?»  Le  vers  crée  un  découpage  et  des  marques 
qui  se  superposent  à  ceux  des  mots  phonologiques,  des  groupes 
supérieurs,  des  récurrences  lexicales55,  grammaticales56  ou 
phonétiques,  formant  avec  eux  une  sorte  de  contrepoint:  c'est  là, 
bien  sûr,  une  des  fonctions  du  vers  en  général  (cf.  la  définition  de 
Jenny):  mais  tous  les  vers  ne  la  réalisent  pas  autant  et  de  la  même 
manière  que  ceux  de  Tortel.  Les  jeux  de  décalages,  de  rappels  et 
de  contrastes  à  plusieurs  niveaux  suscitent  des  réajustements  con- 
stants dans  la  lecture,  réalisent  exemplairement  un  processus  de 
distentio,  et  par  là  une  pluralisation  du  sens. 

Les  ruptures  du  vers,  notamment  lorsqu'elles  frappent  un  cli- 
tique  ou  scindent  un  mot  phonologique,  ont  une  valeur  protention- 
nelle,  manifestent  avec  acuité  ce  que  Tortel  appelle  «l'abîme  du 
blanc»  (abîme  qui  est  ici,  en  plus,  matérialisé  par  l'interligne  large): 
«Au  sol  entaché  de  quelque.»  (p.  26);  «Souffle  renouvelant  ce.» 
(p.  26);  «Et  son  regard  et  la.»  (p.  26).  Si  l'attente  générée  par  la 
rupture  du  vers  est  la  plupart  du  temps  résolue  au  vers  suivant  (qui 
en  crée  alors  une  nouvelle),  il  arrive  que  le  terme  attendu  soit 
encore  différé,  comme  ici: 

Soulève  ignorante  le  vent 

Qui  la  figure  et  nue. 

Les  corps  sont  épars  traversent 

On  dirait  un  grand  jeu  rêvé. 

Au-delà  des  barrières  pour  être 

Là  de  jour  tout  est  réel. 

De  ce  qu'expose  un  corps  problématique. 
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Immobile  et  furieux, 
(p.  21,  je  souligne) 

Dans  ce  poème,  la  séparation  de  «traversent»  et  de  «Au-delà  des 
barrières.»  provoque  (même  si  c'est  peut-être  de  façon  temporaire) 
une  double  lecture  de  ce  dernier  syntagme,  comme  circonstant  de 
«On  dirait  un  grand  jeu  rêvé»  ou  de  «traversent». 

Le  contre-rejet  qui  a,  comme  toutes  les  discordances  vers- 
syntaxe,  une  valeur  protentionnelle,  oblige  souvent,  par  ailleurs,  à 
revenir  en  arrière.  Il  suscite  un  retour  vers  le  passé  de  la  lecture 
lorsqu'on  croyait  une  séquence  logique  (proposition,  énoncé)  ina- 
chevée, et  que  survient  un  «contre-rejet»  annonçant  que  quelque 
chose  de  nouveau  s'amorce,  par  exemple  par  un  accord  grammati- 
cal incompatible  avec  ce  qui  précède: 

Une  seule  plusieurs. 

Horizons  les  directions  possibles. 

Beaucoup  de  souffles  soulevés  s'apaisent. 

Sur  des  objets  différentes. 

Qualités  d'ensoleillement  spirales. 

Rouges  le  soir  et  le  matin. 

Pour  annoncer  l'obscur  ou  des  clartés. 

(p.  18,  je  souligne) 

À  l'inverse,  il  arrive  que  la  fin  de  vers  semble  marquer  un 
achèvement  et  que  la  suite  provoque  une  relecture  de  ce  qui  a 
précédé  comme  inachevé: 

C  'est  un  grand  rond  la  terre. 

Horizontale  en  attente  [...] 

(p.  37,  je  souligne) 

Le  propre  de  l'organisation  rythmique  dans  son  ensemble  — 
et  en  particulier  des  nouvelles  segmentations  opérées  par  le  vers 
—  est  de  créer  entre  les  unités  signifiantes  d'autres  relations  que 
celles  de  la  phrase  grammaticale,  de  la  linéarité  du  discours.  Il  y 
a  les  relations  organisées  par  la  contiguïté,  le  rapprochement  d'élé- 
ments de  sens  à  l'intérieur  du  vers,  de  chacune  «ces  unités  verbales 
qui  nous  provoquent  [et  qui]  est  une  phrase,  concrète,  d'une  autre 
nature  donc,  et  organisée  par  sa  propre  matière  verbale»  (Tortel, 
Action  poétique  96-97 ',  p.  163).  Les  rapprochements  créent  des 
contaminations  de  sens  —  malgré  les  agrammaticalités  qui  peuvent 
résulter  de  la  lecture  isolée  d'un  vers  —  souvent  grâce  à  des  figures 
phonétiques: 
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Averse  et  chose  chevelure.  [v.r.J7J\v.r]     123/312 

Éparse  ou  continue  (p.  16). 

Dans  le  premier  exemple,  un  écho  consonantique  relie  tout  le  vers, 
et  fait  apparaître  «chevelure»  comme  une  «épithète»  de  «chose» 
(par  une  sorte  de  translation  au  sens  de  Tesnière),  alors  que,  syn- 
taxiquement,  l'analyse  donnerait  plutôt:  averse  et  chose,  chevelure 
éparse  ou  continue.  «Eparse»  vient  ensuite  faire  écho  à  «averse», 
le  qualifiant  tout  autant  que  «chevelure»:  mais  «averse»  et  «che- 
velure» étaient  déjà  rapprochés  par  l'écho  «[v.R]». 

La  tension  entre  contiguïté  spatiale  (ou  graphique:  proximité 
dans  la  chaîne  du  discours)  et  distance  syntaxique  ou  entre  dépen- 
dance syntaxique  et  distance  graphique  —  à  laquelle  s'ajoutent 
souvent  des  échos  phonétiques  —  est  génératrice  de  figuralité,  pro- 
duit des  croisements  d'isotopies  ou  d'univers  référentiels.  Dans  les 
trois  premiers  vers  de  ce  poème: 

Soulève  ignorante  le  vent 
Qui  la  figure  et  nue. 
Les  corps  sont  épars  traversent. 
[...]  (p.  21) 

le  terme  qui  régit  «ignorante»  et  «nue»  et  qui  est  antécédent  de 
«la»  n'apparaît  pas.  Il  est  possible  de  le  lire  comme  «chose»,  par 
analogie  avec  les  poèmes  précédents,  qui  commencent  en  qualifiant 
la  «chose»  («La  chose  qui  m'entoure...  (p.  9);  «chose  pour  dire.» 
(p.  10);  «Appelé  chose  ainsi  nous  le  voyons...»  (p.  11);  «La  chose 
est  large  inspire...»  (p.  15);  etc.)  ou  en  qualifiant  un  substantif 
féminin  absent  («Une  seule  plusieurs.»  (p.  18);  «Elle  contient  ce 
qu'elle  est.»  (p.  19);  etc.)  Ce  peut  être  la  «chose»  mise  pour 
l'«espace»  —  mais  qui,  évidemment,  n'en  devient  pas  un  syno- 
nyme exact,  et  fonde  une  manière  particulière  d'aborder  l'espace 
(ouvre  les  possibilités  de  lecture).  La  phrase  «Soulève  ignorante, 
etc.»  pourrait  donc  avoir  pour  «sujet»  la  chose,  l'espace.  Elle  a 
pour  complément  «le  vent»  et  est  suivie  d'une  autre  proposition 
ayant  pour  sujet  «Les  corps».  La  disposition  rythmique  des  trois 
premiers  vers  est  telle  que  ce  qui,  syntaxiquement  et  sémantique- 
ment,  est  lié  à  la  «chose»  (au  substantif  féminin  non  exprimé)  et 
ce  qui  est  lié  aux  «corps»  s'entrecroise.  L'hyperbate  qui  déplace 
le  second  qualifiant  de  «chose»,  «et  nue»,  à  la  fin  du  second  vers, 
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loin  du  premier,  «ignorante»,  avec  lequel  il  est  pourtant  coordonné, 
crée  un  écho  interne  dans  les  deux  premières  lignes:  «Soulève 
ignorante  le  vent/Qui  la  figure  et  nue.»  Elle  rapproche  «nue»  de 
«Les  corps»  et  de  «figure».  Il  est  dit  que  le  vent  «Figure»  (la 
«chose»),  c'est-à-dire  qu'il  la  «représente  sous  une  forme  visible», 
la  «représente  d'une  manière  sommaire  et  conventionnelle»,  ou  en- 
core, qu'il  «est  l'image  de57»  (cette  chose),  qu'il  Vincame.  Mais 
«figure»,  par  sa  proximité  avec  «nue»  et  «les  corps»  (pris  dans  le 
sens  de  «corps  humains»),  évoque  aussi  la  figure  («visage»).  Ou 
encore,  par  un  renvoi  implicite  possible  à  la  «chose»  pour  «espace» 
et  le  lien  avec  «Les  corps»  (pris  dans  le  sens  d'«objets  matériels»), 
«figure»  peut  renvoyer  à  une  signification  géométrique.  Par  la  dis- 
position rythmique,  s'entrecroisent,  à  propos  de  «la  chose»  (ou  du 
substantif  féminin  non  exprimé)  des  significations  se  rapportant  à 
l'humain  (et  au  corps)  et  d'autres  se  rapportant  au  dehors  (espace) 
et  à  ce  qui  le  compose58. 

Souvent,  le  vers  rapproche  et  isole,  les  mettant  en  relief,  des 
mots  ou  expressions  de  significations  contraires  ou  contradictoi- 
res59 (je  les  note  en  italiques;  les  caractères  gras  indiquent  des 
figures  d'écho): 

«Une  seule  plusieurs.»  (p.  18) 

«Les  contiguïtés  et  les  distances.»  (p.  19) 

«Ou  d'obliques  hasards  une  nécessité.»  (p.  19) 

«Il  engrange  et  répand.»  (p.  22) 

«Selon  \ejour  les  ténèbres.»  (p.  45) 


«Cher  Jean  Tortel.  Poète  de  la  plus  terrible  contradiction.», 
dit  Bernard  Vargaftig  (Action  poétique  96-97,  p.  40).  Les  relations 
de  contrariété  ou  de  contradiction  sémantique  que  le  vers  met  en 
valeur  ne  sont  qu'un  exemple  des  tensions  et  paradoxes  qui 
traversent  cette  poésie.  Si  le  jeu  des  découpages  met  en  relief  des 
contrariétés  et  contradictions  dans  la  sémantique  lexicale  («...le  jour 
et  les  ténèbres»),  et  dans  la  grammaire  (en  rapprochant  le  pluriel 
du  singulier:  «Plusieurs  chacun»;  «Espaces  l'insituable»  ou  le  mas- 
culin du  féminin:  «Sur  des  objets  différentes.»  (p.  18)),  l'impor- 
tance du  paradoxe  et  de  la  contradiction  apparaît  dans  la  dynamique 
rythmique  elle-même. 

Ainsi,  le  fini  du  vers  (avec  sa  majuscule,  son  point,  son  in- 
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terligne)  s'oppose  à  l'infini  de  la  syntaxe,  qui  enjambe  le  vers, 
pluralise  les  relations  entre  ses  différents  termes,  en  évitant  la  ponc- 
tuation, de  sorte  que  la  phrase  semble  se  dérouler  comme  une  spi- 
rale sans  fm.  Par  contre,  du  point  de  vue  sémantique  et  logique, 
la  lecture  du  poème  terminé,  la  «phrase»  grammaticale  se  présente 
souvent  comme  achevée  (pas  toujours:  certaines  chutes  sont  abrup- 
tement  interrompues:  «Interrompent  là  où  les  corps.»,  p.  62),  alors 
que  les  «phrases-vers»  apparaissent  au  contraire  comme  des  mo- 
ments transitoires  et  instables  dans  le  procès  du  sens.  On  a  ainsi 
une  double  contradiction:  entre  continuité  et  rupture,  d'un  côté 
(syntaxique-graphique)  et  entre  achèvement  et  inachèvement  de 
l'autre  (achèvement  graphique:  la  majuscule,  le  point  /  inachève- 
ment sémantique:  la  «phrase-vers»,  ce  «corps  instable»;  achève- 
ment syntaxique:  le  poème  /  inachèvement  syntaxique-sémantique: 
la  «phrase-vers»).  Cette  double  contradiction  crée  une  forte  dy- 
namique de  rétentions  et  de  protentions:  la  lecture  se  réajuste  con- 
stamment entre  la  tension  vers  un  avenir  que  crée  1 '«abîme»  de  la 
fm  de  vers  (l'attente  du  terme  rejeté)  et  les  retours  en  arrière  qu'im- 
posent les  distorsions  grammaticales  des  contre-rejets.  Dans  cette 
tension,  le  sens  se  pluralise,  les  relations  entre  les  signifiants  se 
multiplient. 

D'autres  facteurs  produisent  le  mouvement  de  comparaison 
d'une  séquence  à  l'autre:  les  paradigmes  rythmiques;  et  d'un  point 
qualifié  à  l'autre:  les  retours  phonétiques  et  lexicaux.  Si  ces  der- 
niers (les  répétitions  de  mots)  ne  sont  pas  très  fréquents,  ils  affec- 
tent souvent  des  «mots-outils»  (prépositions,  conjonctions,  etc.). 
Les  syneatégorèmes,  à  cause  de  la  disposition  spécifique  de  ces 
poèmes,  acquièrent  une  valeur  particulière.  Ils  finissent  souvent  le 
vers;  ils  concourent  à  la  production  de  rimes:  «...n'est  pas/... sais 
pas/.. .n'est  pas»,  p.  9;  «...si/... si/... si»  (p.  64);  des  vers  entiers  en 
sont  constitués:  «S'il  est  un  cela  ou  bien  si.»  (p.  64);  «Plusieurs 
chacun»  (p.  34);  «Un  peu  c'est  bien  là.»  (p.  105).  Cette  valorisa- 
tion des  syneatégorèmes  participe  des  «décalages»  constants  qui 
se  produisent  dans  cette  parole  et  crée  de  nombreuses  distensions 
temporelles.  Fins  de  vers,  rimes  ou  vers  entiers,  ils  surviennent 
comme  des  «timbres»  précédant  le  sens,  des  «timbres»  qui  sont 
déjà  sens  et  projettent  le  lecteur  vers  le  terme  attendu,  activant  des 
protentions,  comme  l'écrit  du  Bouchet60: 

mais  un  mot  tenu  de 
compléter,  manque:  présence,  cela,  du  mot  en  instance,  par 

le  timbre  donné  avant  le  sens.  et 
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dans  cet  instant,  c'est  le  sens.  sur  sa  rétrodiction. 

le  sens  est  en  avant  comme  debout 

Ils  peuvent  par  ailleurs  rappeler  le  sens  (activant  la  rétention),  par 
leur  position  inusitée  et  marquée,  par  leur  propriété  de  récurrence- 
mémoire,  mais  aussi  par  P importance  qu'ils  accordent  aux  proces- 
sus anaphoriques  et  déictiques  du  discours.  Le  décalage  constant 
de  cette  parole,  le  «dérapage»  comme  le  dit  du  Bouchet,  tient,  en 
outre,  des  processus  de  désymétrisation  décrits  plus  haut:  faux 
parallélismes,  superposition  du  découpage  du  vers  —  qui  crée  des 
segments  inégaux  dans  certaines  limites  —  et  des  segments  phras- 
tiques  —  qui,  eux,  peuvent  être  de  longueur  très  inégale,  d'un  mot 
à  une  proposition  de  plusieurs  vers.  Ainsi,  malgré  le  caractère  suc- 
cessif, partiel  et  fragmenté  du  discours,  qui  ne  peut  épouser  les 
simultanéités  de  «l'extrême  pluriel  des  relations  à  énuméren>  dans 
le  désir  de  parler  l'espace  ou  de  faire  un  discours  des  yeux;  bien 
que  «tout  effort  de  qualification  soit  déformant,  disjoigne  ce  qui 
était  cohérent»,  le  poème,  par  son  rythme,  trouvera  une  figuration 
qui,  sans  le  reproduire,  refera  autrement  cet  extrême  pluriel,  grâce 
aux  distensions  temporelles  qui  déjouent  la  successivité  et  sou- 
lèvent des  rapports  non  linéaires  de  significatioa 

La  part  d'autoréflexivité  (le  poème  parle  de  ce  qu'il  fait)  et 
de  mimologisme  (analogie  entre  divers  niveaux  de  tensions  et  de 
contradictions)  de  cette  poésie  tient  sans  doute  au  fait  que  l'art  des 
vers  est  pour  Tortel  «le  résultat  objectif»  d'une  «série  de  manipu- 
lations» où  les  catégories  opposées  («obscur  et  clain>,  «connais- 
sance et  inconnaissance»,  etc.)  «s'abolissent»  ou  «se  combattent». 
L'art  des  vers  n'est  pas  pure  forme:  il  influe  sur  le  rythme,  et  le 
sens;  ici,  il  est  manière  d'approfondir  la  relation  perceptive  (dé- 
sirante) du  sujet  au  monde,  par  un  travail  du  sens;  manière  de 
disposer  le  langage  pour  «scruter»  (Steinmetz)  l'objet,  pour  (faire) 
«parlen>  la  perception,  (faire)  discourir  les  yeux,  «parler»  l'espace. 
À  la  question  que  lui  posait  Deluy  sur  la  définition  du  vers,  Tortel 
répond  ceci,  après  avoir  évoqué  diverses  «réponses»  (de  Mallarmé, 
Apollinaire,  Claudel,  Reverdy,  du  Bouchet,  de  la  «Nouvelle  poé- 
sie») à  la  «crise  de  vers»: 

[...]  le  travail,  par  lequel  le  vers,  détruit  et  retrouvé  —  en  fait,  sans 
cesse  requis  pour  recommencer  —  reprend  ce  qu'on  pourrait  appeler 
sa  signification  étymologique.  Sillon,  certes,  c'est  métaphore.  De- 
venant sa  propre  métaphore,  le  vers,  versus,  échappe  à  toute  théor- 
isation  comme  le  corps  échappe  à  la  géométrie:  ses  limites  variant 
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sans  repos  il  devient  lui  aussi  insituable.  Insituable  structure,  dans 
une  autre  profondeur  verbale,  encore  incertaine.  Et  la  réponse  à  la 
question  naïve  et  nécessaire:  «Qu'est-ce  qu'un  vers?»  ne  pourrait 
être  donnée  qu'après  qu'auront  été  vérifiées  expérimentalement  les 
articulations  de  la  nouvelle  structure  (Action  poétique  96-97, 
p.  163). 

La  valorisation  du  paradoxe,  du  différé,  de  la  mutation,  dans 
et  par  le  vers,  le  rythme  et  le  sens  met  en  valeur  ce  qu'il  y  a,  pour 
Tortel,  d'«insituable»  dans  le  vivant,  dans  le  sujet,  face  au  monde 
qui  l'entoure.  Si  le  poète  constate  que  «le  dire  fragmente  l'objet 
en  énoncés  inconciliables  devant  un  regard  impuissant,  qui  aban- 
donne la  place»  (1982:  42),  sa  poésie  trouve  moyen  de  disposer 
la  parole  de  sorte  que  soient  croisés  et  se  contaminent  les  énoncés, 
en  un  mouvement  qui  contredit  l'inconciliable.  Le  rythme  concourt 
donc,  dans  Arbitraires  espaces,  à  mettre  en  valeur  la  transformation 
indéfinie  de  l'objet  «espace»  tel  que  pris  dans  l'expérience  percep- 
tive, par  une  disposition  langagière  qui  brouille  en  partie  les  limites 
d'une  qualification  nécessairement  partielle  en  les  disposant  dans 
un  bougé  temporel.  En  partie  seulement,  car  infini  et  fini,  pluralité 
mouvante  des  relations  et  permanence  des  bornes  (même 
déplacées)  subsistent  toujours  ensemble,  contradictoirement,  dans 
l'expérience  du  regard,  de  l'espace  et  de  la  parole.  On  le  voit  lors- 
que le  vers  devient  une  «phrase  d'une  autre  nature»  en  rapprochant 
des  éléments  syntaxiquement  disjoints  qui  semblent  traverser  les 
bornes  du  syntagme  pour  qualifier  le  précédent  ou  le  suivant,  mais 
qui  en  même  temps,  par  les  agrammaticalités  qu'ils  entraînent,  re- 
font ces  bornes.  Et  souvent,  la  lecture,  parvenue  à  la  fin  du  poème, 
rétablit  les  articulations  troublées  pour  recomposer  la  phrase  syn- 
taxique, qui  prend  alors  le  pas  sur  la  phrase-vers,  et  rappelle  que 
la  parole  est  aussi  mouvement  successif,  qui  tend  vers  une  résolu- 
tion. Mais  si  le  poème  ne  peut  complètement  effacer  ce  trait  mono- 
dique  de  la  parole,  qui  fait  que  «deux  qualificatifs  proposés  par  le 
regard  pour  aller  ensemble  n'occuperont  jamais  un  même  lieu  dans 
la  page»  (1982:  42)  ni  ne  pourraient  être  «dits»  en  même  temps, 
la  temporalité  rythmique  distendue  l'oblitère  en  partie.  La  juxta- 
position discursive  fait  une  succession  que  les  rétentions  et  pro- 
tentions déchirent  de  l'intérieur  pour  y  introduire  des  simultanéités, 
des  superpositions  de  sens,  créant  des  ambivalences  gestaltiques. 
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NOTES 

1.  «Plus  je  poursuis  par  le  discours  des  yeux...»,  cité  en  exergue  du  livre, 
est  le  premier  vers  du  deux  cent  quatre-vingt-huitième  dizain  de  la  Délie.  Tortel 
cite  le  dizain  à  la  page  141  du  Discours  des  yeux  (1982)  et  le  commente  à  plusieurs 
reprises,  notamment  p.  105  et  140-141. 

2.  Jean-Luc  Steinmetz  fait  une  lecture  semblable,  dans  un  commentaire  de 
«Cela  se  passe»  des  Solutions  aléatoires:  «Sa  position  devant,  son  affrontement  (de 
sympathie)  impliquent  un  constant  rapport  avec  l'objet,  une  perception  quasi  phé- 
noménologique de  celui-ci,  pour  autant  que  c'est  bien  le  phénomène  qui  est  scruté, 
décomposé,  comme  s'il  devait  donner  lieu  finalement  à  la  découverte  de  la  vérité, 
soumise  au  trajet  du  regard»  (1990:  249). 

3.  Malgré  les  «à-côtés»,  proses  de  réflexion  sur  la  poésie,  les  autres  poètes 
et  surtout,  la  prose  du  Discours  des  yeux  et  des  Feuilles,  tombées  d'un  discours 
(1984a),  qui,  elles,  demeurent,  tout  en  frôlant  l'essai,  un  travail  poétique. 

4.  Je  dirais  que  la  «sortie»  de  la  période  de  déstabilisation  est  consommée 
avec  Instants  qualifiés  [1973],  où  les  références  aux  vers  de  la  tradition  cessent 
d'être  dominantes. 

5.  Ces  observations  seront  sommaires.  Elles  ne  visent  qu'à  donner,  pour 
montrer  l'importance  du  vers  chez  Tortel,  quelques  traits  de  son  évolution.  Une 
description  de  cette  évolution  exigerait  une  analyse  métrique  et  rythmique  appro- 
fondie de  plusieurs  poèmes  dans  tous  les  recueils,  et  dépasserait  les  cadres  de  la 
présente  étude,  consacrée  au  rythme  d'Arbitraires  espaces.  Les  observations  sur  la 
«déstabilisation»  permettront  de  mieux  saisir  comment  le  vers  de  Tortel  finit  par 
se  construire  comme  nouvelle  unité,  non  pas  de  simple  rupture  ou  négation,  mais 
réellement  différente  du  vers  métrique. 

6.  On  pourrait  ici  ajouter  le  jeu  des  «e»  devant  une  ponctuation  forte  à 
l'intérieur  du  vers:  je  les  ai  comptés,  parce  que  le  contexte  métrique  semblait  l'im- 
poser. Mais  ils  créent  de  l'indécision:  «La  cour  s'éclai(re):  la  fenêtre...» 

7.  Ce  poème,  intitulé  «Dans  une  usine  à  gaz»,  est  précédé  d'un  extrait  de 
prose  de  E.  Baumann,  dont  il  est,  selon  Tortel,  1' «explication  de  texte».  Il  fait  partie 
d'une  série  de  poèmes  paraphrasant  des  morceaux  choisis  de  proses,  extraits  d'un 
ouvrage  de  Gadet  et  Gillard,  Vocabulaire  et  Méthode  d'Orthographe,  Cours  supé- 
rieur, première  et  deuxième  année.  Cet  ouvrage  servait  pour  l'enseignement  primaire 
à  Paris.  Inutile  de  préciser  que  les  paraphrases  ne  vont  pas  tant  vers  l'explication 
que  vers  la  poétisation. 

8.  Tortel  ironise  ici  sur  la  «célèbre»  phrase  de  Valéry  (rapportée  par  Breton): 
«Je  n'écrirai  jamais:  La  marquise  sortit  à  cinq  heures».  Il  fait  de  la  poésie  (par  le 
jeu  du  vers)  avec  ce  qui  n'en  serait  pas  selon  le  topos  moderne:  il  ne  faut  pas 
narrer  en  poésie.  Au  sujet  de  cet  interdit  comme  caractéristique  de  la  poésie  et  de 
la  poétique  «modernes»,  voir  le  livre  de  Dominique  Combe  (1989). 

9.  Il  serait  possible,  comme  le  fait  Roubaud  dans  La  vieillesse  d'Alexandre, 
de  définir  les  nouveaux  vers  par  rapport  à  un  modèle  donné  en  disant  comment  ils 
s'en  éloignent  ou  s'en  approchent.  Mais  une  telle  description,  qui  serait  surtout 
négative  pour  Instants  qualifiés  et  les  recueils  qui  suivent,  ne  suffirait  pas  à  rendre 
compte  du  rythme  spécifique  de  ces  livres.  Ceci  ne  sous-entend  pas  que  les  réfé- 
rences métriques  des  recueils  antérieurs  empêchaient  l'élaboration  d'un  rythme  per- 
sonnel. Si  la  métrique  n'est  pas  tout  le  rythme,  elle  ne  l'empêche  pas,  et  en  participe. 
D'ailleurs,  les  poèmes  de  la  «déstabilisation»  ne  sont  pas  strictement  métriques. 

10.  Les  vers  sont  numérotés  pour  la  commodités  des  renvois. 
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11.  On  pourrait  parler  de  deux  niveaux  d' «accentuation»  conflictuels.  Mais 
il  n'est  pas  tout  à  fait  juste  de  parler  d'accent  à  la  limite  du  vers,  si  celle-ci  ne 
coïncide  pas  avec  un  accent  tonique,  puisque  ce  serait  préjuger  d'une  diction  éven- 
tuelle, alors  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  diction.  On  considérera  la  fin  de  vers  non 
concordante  comme  une  marque,  un  lieu  de  pause  ou  d'accentuation  virtuelles. 

12.  «Enjambée»  est  un  mot  du  lexique  de  Tortel  («Frontières  et  comme/Si 
l'enjambée  suspendue...»  [1979:  148]).  Il  évoque  l'enjambement  des  vers  de  la 
tradition. 

13.  Le  conflit  vers-syntaxe  existe  dans  la  poésie  métrique.  Il  a  été  exploité 
de  manière  aiguë  par  les  romantiques  et  surtout  les  symbolistes.  Mais  le  fait  qu'il 
n'y  ait  pas  de  mètre  ici  pour  régler  le  retour  à  la  ligne  pose  le  problème  de  l'unité 
du  vers,  de  la  motivation  des  coupures.  On  est  loin  du  «vers  libre  standard»  (sur- 
réaliste) décrit  par  Roubaud  dans  La  vieillesse  d'Alexandre. 

14.  Pour  le  moment,  les  accents  initiaux  ne  sont  pas  notés.  Par  ailleurs,  les 
double  et  triple  traits  verticaux  indiquent  ici  une  articulation  phrastique  importante, 
qui  serait  marquée  en  prose  par  une  ponctuation  (le  triple  trait  serait  vraisemblable- 
ment un  point).  Lorsqu'un  trait  vertical  simple  sera  employé,  il  signifiera  la  limite 
d'un  mot  phonologique  en  acte. 

15.  Je  n'ai  pas  cru  utile  d'illustrer  toutes  les  ambiguïtés.  Une  totalisation  des 
marquages  possibles  sera  présentée  plus  loin,  au  tableau  I. 

16.  «Spirale»  est  un  mot  qui  revient  souvent  sous  la  plume  de  Tortel,  no- 
tamment dans  Arbitraires  espaces  (par  exemple,  p.  18  et  92).  Il  apparaît  dans  le 
titre  d'un  court  recueil,  Spirale  interne  (1976)  repris  dans  Des  corps  attaqués 
(1979b).  Il  me  semble  bien  convenir,  métaphoriquement,  à  la  syntaxe  de  Tortel. 
Voir  aussi,  dans  Arbitraires  espaces,  l'usage  des  mots  «tournoient»  (p.  35),  «tour- 
noiement» (p.  78),  «tourbillons». 

17.  Le  marquage  de  cette  section  apparaît  dans  la  «totalisation»  présentée 
plus  loin,  au  tableau  I. 

18.  Ces  règles  de  concordance  ont  été  décrites  par  de  nombreux  poéticiens; 
on  trouve  des  explications  assez  précises  de  ces  lois  et  de  leur  évolution  dans 
l'ouvrage  de  Roubaud,  La  vieillesse  d  Alexandre  (1988  [1978]). 

19.  La  marque  d'hémistiche  ou  de  fin  de  vers,  que  certains  théoriciens  ap- 
pellent «accent  métrique»  (Milner  et  Regnault,  1987)  mais  que  d'autres  hésitent  à 
nommer  «accent»,  parce  que  le  terme  semble  indiquer  que  l'on  préjuge  d'une  diction 
(Comulier,  1982). 

20.  En  fait,  au  XVIe  siècle,  car  elle  était  proscrite  au  Moyen  Âge.  On  en 
trouve  un  usage  assez  fréquent  dans  la  Pléiade  (Jodelle),  le  maniérisme  (d'Aubigné) 
et  les  baroques  (Le  Moyne,  Tristan). 

21.  Chez  Rimbaud,  cette  égalité  devient  à  certains  moments  toute  théorique. 
Voir  à  ce  sujet  l'analyse  que  fait  Roubaud  de  «Qu'est-ce  pour  nous,  mon  cœur» 
dans  La  vieillesse  d  Alexandre. 

22.  Au  vers  6,  il  faudrait  deux  schémas,  à  cause  de  l'ambiguïté  de  «leur 
place»,  qui  peut  être  complément  de  «cherchent»  (ce  verbe  n'aurait  alors  pas  d'ac- 
cent ou  un  accent  résiduel)  ou  sujet  de  «n'est  pas»  («cherchent»  porterait  alors 
l'accent):  j'ai  indiqué  l'accent  résiduel.  Il  a  l'inconvénient  de  ne  pas  marquer  la 
différence  entre  les  deux  découpages  possibles,  mais  il  indique  du  moins  que  l'ac- 
cent peut  être  ou  non  réalisé.  L'ensemble  du  poème  fait  paraître  la  lecture  de  «n'est 
pas»  comme  prédicat  de  «chose»  plus  plausible  grammaticalement  —  bien  que 
rythmiquement,  sémantiquement,  les  deux  possibilités  aient  leur  importance. 

23.  Ces  conditions  sont  définies  par  Milner  et  Regnault  (1987). 


272  Le  rythme  dans  les  œuvres 


24.  Je  n'analyserai  que  rarement  les  liaisons.  Dans  ce  poème,  il  était  intéres- 
sant de  le  faire,  à  cause  de  la  séparation  de  mots  phonologiques  dans  lesquels  on 
ferait  généralement  la  liaison  en  langage  courant. 

25.  Dans  le  premier,  j'ai  fait  prédominer  les  règles  du  mot  phonologique  sur 
celles  du  vers:  les  mots  phonologiques  à  l'intérieur  du  vers  sont  séparés  d'un  espace 
et  les  «e»  de  fin  de  mot  phonologique  ne  sont  pas  notés;  les  autres  «e»  qui  peuvent 
être  élidés  sont  mis  entre  parenthèses.  Dans  le  second,  les  règles  de  vers  prédomi- 
nent: tous  les  «e»  prononçables  sont  notés.  L'apostrophe  (')  indique  un  hiatus. 

26.  La  notion  de  paradigme  rythmique  (Meschonnic)  désigne  deux  ou  plu- 
sieurs groupes  ayant  la  même  configuration  syllabique-accentuelle  (et  souvent  syn- 
taxique). Il  s'agit  d'un  retour  qui  rapproche,  par-delà  la  linéarité,  deux  unités  de 
sens  dans  le  mouvement  du  discours.  Ici,  les  éléments  «aller»,  «révélée»,  «les 
corps»,  n'ont  pas  le  même  nombre  (2  ou  3  s.).  Mais  leur  position,  leur  brièveté, 
leur  opposition  à  un  mot  phonologique  long  en  début  de  vers,  leur  parenté  pho- 
nétique et  syntaxique  en  font  un  paradigme  approximatif. 

27.  Le  trait  horizontal  entre  deux  chiffres  sépare  les  «nombres»  de  deux 
groupes;  le  trait  oblique,  le  plus  petit  et  le  plus  grand  nombre  possibles  d'un  même 
groupe,  selon  le  compte  des  «e». 

28.  L'opposition  entre  la  stabilité  (vocalique)  et  l'instabilité  (consonantique) 
a  été  démontrée  expérimentalement  par  P.  Delattre  (1965:  242-243).  Voir  aussi  à 
ce  sujet,  Delas  et  Filliolet  (1973:  129). 

29.  Voir  ce  poème  de  Tortel  (1986:  97):  «Les  obligatoires  ruptures./  La 
ponctuation  de  l'obscur./  Distribue  la  durée  à  la  phrase  infinie. Que  nul  regard 
n'aurait  pu  suivre.»,  où  est  thématisée  l'opposition  entre  une  phrase  qui  veut  con- 
tinuer, une  syntaxe  en  spirale  et  une  arbitraire  fragmentation  en  vers. 

30.  Qui  seront  décrites  dans  la  partie  suivante. 

31.  Voir  Provisoires  saisons  (1984)  et  Les  saisons  en  cause  (1987). 

32.  Ce  passage  est  aussi  cité  dans  Le  discours  des  yeux  (1982:  80-81);  il  a 
donc  occupé  la  méditation  de  Tortel  pendant  une  bonne  période. 

33.  Tortel  ne  donne  pas  la  référence. 

34.  On  trouve  des  renvois  à  telle  ou  telle  partie  de  la  citation  un  peu  partout 
dans  le  recueil.  Voir  p.  14,  16,  20,  30,  98,  etc. 

35.  L'analogie  n'est  nullement  postulée  a  priori,  pour  toute  poésie  et  avant 
toute  analyse:  je  ne  considère  en  aucune  façon  la  «forme»  et  le  «sens»,  comme 
deux  entités  séparées  qui  devraient  s'imiter  l'une  l'autre.  Si  le  texte  de  Tortel, 
développant  les  mêmes  «thèmes»,  n'avait  pas  cette  disposition,  le  sens  en  serait 
affecté.  Tortel  établit  constamment  des  rapports  entre  l'expérience  du  monde  et 
celle  de  la  parole.  Il  n'y  a  pas,  d'un  côté,  le  monde  et  sa  perception  et  de  l'autre, 
la  parole  comme  pure  émission  de  signifiés.  L'appréhension  du  monde  nous  renvoie 
à  l'expérience  du  sens  et  l'épreuve  de  la  parole  se  donne  aussi  comme  sensible: 
«Je  parle,  ou  c'est  l'objet.  Qui  parle?  Et  si  je  parle  de  lui,  la  spirale  recommence.» 
(Tortel,  Action  poétique  96-97,  p.  169). 

36.  Il  faudrait  noter  le  poème  avec  un  interligne  large  pour  être  fidèle  à  la 
présentation  de  Tortel:  cet  espace  est  important  dans  la  tension  entre  syntaxe  et 
vers.  Il  arrive  que  je  ne  le  note  pas,  mais  il  est  partout  dans  Arbitraires  espaces. 
Lorsque  je  citerai  d'autres  recueils,  je  respecterai  leur  disposition. 

37.  «Insituable»  est  un  autre  vocable  privilégié  de  Tortel.  Le  «site»  est  une 
notion  qui  fait  appel  à  la  spatialité;  mais  l'espace  est  paradoxalement  insituable: 
«Plusieurs  chacun. /Divisible  ou  pervers./Coexistants  on  pourrait/Qualifier  sans  con- 
tresens./Espaces  l' insituable»  (p.  34). 
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38.  Si  je  dis  que  la  tension  engendre  le  paradoxe  de  sens,  ce  n'est  pas  à 
cause  de  l'analogie  évoquée  plus  haut,  mais  à  cause  des  ambiguïtés  de  lecture  que 
la  disposition  syntaxique-graphique  crée. 

39.  Le  point,  en  géométrie,  est  ce  qui  n'a  aucune  dimension...  Tortel  fait 
l'analogie  entre  le  «point»  de  la  phrase  et  la  fin  de  vers:  «chacune  de  ces  unités 
verbales  [vers]  qui  nous  provoquent  est  une  phrase,  concrète,  d'une  autre  nature 
donc,  et  organisée  par  sa  propre  matière  verbale,  arrêtée  sur  l'abîme  du  blanc, 
comme  la  phrase  grammaticale  se  termine  sur  l'absence  de  dimension  qu'est  le 
point.»  (Action  poétique  96-97,  p.  163). 

40.  Le  terme  mimésis  prête  à  confusion,  puisque,  dans  la  Poétique  d'Aristote, 
et  dans  une  partie  de  la  poétique  moderne,  il  désigne  souvent  la  visée  référentielle 
ou  représentative  du  langage.  Ici,  je  veux  parler  de  ce  que  Genette  appelle  le  «mi- 
mologisme»,  c'est-à-dire  la  motivation  du  signe  linguistique  ou  l'iconicité  du  lan- 
gage. 

41.  Cette  strophe  énonce  paradoxalement  l'absence  de  lois  métriques  dans 
une  mesure  approximative:  6-6/7-6. 

42.  Laurent  Jenny  (1990),  citant  ce  passage  de  Milner  (p.  116,  note  2),  ajoute 
que  celui-ci  s'en  tenait  au  vers  régulier;  c'est  pourquoi  il  propose  de  remplacer 
«limites  phonologiques»  par  «limites  typographiques»,  pour  le  vers  libre.  J'ajou- 
terais que  les  limites  typographiques  pourraient  être  considérées  comme  des  limites 
phonologiques  en  puissance,  mais  non  en  acte,  puisqu'on  ne  peut  définir  les  lois 
phonologiques  du  vers  libre  comme  Milner  l'a  fait  pour  le  vers  classique. 

43.  Jenny  reprend  l'hypothèse  de  Roubaud  sur  la  menace  de  disparition  que 
fait  peser  sur  le  vers  le  «vers  libre  classique»  (surréaliste). 

44.  Tortel  parle  souvent  du  vers  comme  d'un  corps. 

45.  Ces  limites  varient  selon  les  textes:  elles  se  situent  généralement  entre 
6  et  10  syllabes,  parfois  12;  dans  certains  textes  plus  courts  (4  ou  5  vers)  elles  se 
situent  entre  4  et  8  syllabes  (voir  p.  16,  34,  49,  55,  74,  100,  etc.).  On  peut  aussi 
parfois  trouver  un  vers  long  dans  un  court  poème. 

46.  Pour  chacun  des  types  de  paradigmes,  un  grand  nombre  d'occurrences 
a  été  recensé.  Il  n'était  pas  utile  d'alourdir  la  présentation  en  les  citant  tous. 

47.  On  parle  du  rythme  linguistique  «progressif»  du  français,  parce  qu'il  est 
accentué  en  fin  de  syntagme,  et  que  ses  habitudes  syntaxiques  sont  telles  que  la 
longueur  des  groupes  a  tendance  à  croître  dans  la  phrase,  notamment  parce  qu'il 
y  a  une  dissymétrie  entre  le  comportement  d'un  groupe  nominal  sujet  et  com- 
plément: alors  que  le  premier  a  tendance  à  s'isoler  pour  former  à  lui  seul  un  mot 
phonologique,  le  second  a  tendance  à  se  rattacher  à  ce  qui  le  régit  pour  ne  former 
avec  lui  qu'un  m.  p.  Évidemment,  c'est  une  tendance  générale  et  c'est  loin  d'être 
toujours  vrai. 

48.  Au  sens  où  Collot  (1990)  l'entend,  modèle  qu'il  appelle  «mètre»,  mais 
que  je  préfère  ne  pas  confondre  avec  le  mètre  pour  des  raisons  expliquées  au  cha- 
pitre 2. 

49.  Voir  note  59. 

50.  Plusieurs  découpages  sont  possibles  ici. 

51.  Sauf  au  milieu  d'un  mot  ou  d'une  syllabe. 

52.  J'inclus  là-dedans  les  mots  phonologiques  et  les  fragments  de  m.  p.  déli- 
mités au  début  ou  à  la  fin  par  le  vers. 

53.  D'autres  dispositions  sont  possibles,  les  énumérer  toutes  serait  fastidieux. 

54.  Cette  comparaison  répond  sans  doute  à  un  problème  poétique,  central 
dans  l'œuvre  de  Tortel,  que  le  texte  suivant  expose  en  partie:  «Dans  la  mesure  où 
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écrire  signifie  adresser  un  message,  je  n'écris  pas.  Mais  le  vide,  la  distance,  l'espace 
qui  se  creuse  ou  se  rapproche  entre  les  mots  et  moi:  tout  porte  à  croire  que  je 
poursuis  un  travail  sur  une  matière.  Il  est  peut-être  arbitraire,  mais  encore:  [...]  le 
souci  de  donner  à  ce  qui  se  déroule  l'équivalent  figuré  d'une  forme,  tout  me  porte 
à  croire  que  mon  but  est  davantage  de  façonner  une  certaine  chose  que  de  déverser 
mon  moi  sur  le  papier.  [...]  En  fin  de  compte  [l'acte  d'écrire]  est,  en  vue  de  créer 
un  certain  objet  spécifique  qui  s'oppose  à  l'objet  extérieur  qui  l'a  provoqué,  qui  le 
contredit  (qui  le  renverse)  mais  qui  l'explique,  le  gratifie.»  (Action  poétique  96- 
97:  69) 

Le  titre  Des  corps  attaqués  (1979),  témoigne  de  l'importance  de  la  comparaison 
vers-corps.  Ce  titre  renvoie  aux  «corps»  observés  dans  le  monde,  le  paysage  (le 
«jardin»  de  Tortel...)  —  qui  subissent  l'attaque  du  temps;  aux  corps  qui  sont  «at- 
taqués» dans  leur  «identité»  parce  que  leurs  limites  sont  instables;  il  renvoie  aussi 
au  geste  même  de  l'observation,  à  son  imperfection,  à  sa  partialité: 

Arbitrer  ceci:  que  la  tache 

Est  sur  l'œil  gauche  qui  ne  voit 

Rien  de  ce  qu'il  regarde. 

Hors  du  centre  interdit  (toute  vitre 

Est  de  l'eau  translucide) 

[...]  (1979:  45) 
Mais  il  évoque  aussi  les  vers,  ces  corps  attaqués  par  le  blanc,  les  décrochages,  les 
enjambements,  etc.: 

«Frontières  et  comme 

Si  l'enjambée  suspendue 

Le  vide  soudain 

Composait  le  nom. 

Une  fissure 

Il  apparaît 

[...]  (Ibid.,  p.  148) 

55.  Les  récurrences  lexicales  à  l'intérieur  d'un  poème  ne  sont  pas  aussi 
fréquentes  chez  Tortel  que  chez  d'autres,  comme  du  Bouchet.  Par  contre,  s'il  y  a 
peu,  dans  la  même  page,  de  répétitions  de  «mots  pleins»,  certaines  reprises  de 
mots-outils  sont  très  importantes. 

56.  Comme  les  infinitifs  de  la  page  23. 

57.  Les  définitions  sont  extraites  du  Petit  Robert. 

58.  À  cet  égard,  il  est  intéressant  d'observer,  dans  Précarités  du  jour,  un 
extrait  de  poème  qui  reprend  beaucoup  de  mots  et  d'expressions  récurrents  d'Ar- 
bitraires espaces,  et  notamment  de  «La  chose  qui  m'entoure».  La  «chose»  ici  est 
présentée  selon  des  qualifiants  spatiaux  (géométriques),  comme  dans  Yincipit  d'Ar- 
bitraires espaces,  mais  elle  désigne  «quelque  chose  au-dedans  de  soi»: 

Il  est  étrange 
Qu'au-dedans  de  soi  se  soulève 
Parfaitement  réelle  une  certaine 
Chose  dont  il  ne  sait  le  début  ni  la  fin 
Ni  la  durée  ni  le  volume  ni  même 
Éblouissante  l'apparence 
Privée  de  dimension  et  nue. 
[...]  (Tortel,  1990:  11) 


Le  vers  paradoxal  de  Jean  Tortel  275 


59.  Ces  rapprochements  se  font  souvent  dans  les  coordinations. 

60.  Voir  le  «texte-poème»  de  du  Bouchet  écrit  en  hommage  à  Tortel,  «Déra- 
page sur  une  plaque  de  verglas,  déchet  de  la  neige»,  Action  poétique  96-97:  40-59. 
Ce  texte  est  repris,  avec  modifications,  dans  Une  tache  (du  Bouchet:  1988). 


Chapitre  8 

«Dans  la  voix  qui  s'altère»: 

le  rythme  de  la  poésie 

d'André  du  Bouchet 


Du  voir  à  la  voix:  poème,  page,  syntaxe 

L'œuvre  d'André  du  Bouchet  offre,  avec  les  «mots  séparés» 
et  l'instauration  d'une  «valeur  textuelle  du  blanc»,  l'une  des  «ré- 
ponses» les  plus  originales  de  la  poésie  actuelle  à  la  «crise  de  vers» 
(voir  Tortel,  Action  poétique  96-97:  163).  Par  là,  elle  pose  un  défi 
à  la  description  du  rythme,  qui  semble  ici  répondre,  plus  que  ja- 
mais, à  une  ancienne  définition  recensée  par  Benveniste:  «configu- 
ration [...]  toujours  sujette  à  changent  Pourtant,  quiconque  a  fré- 
quenté cette  poésie  la  reconnaît  immédiatement,  non  seulement  à 
l'œil  (avec  sa  mise  en  page,  c'est  facile),  mais  aussi  «à  l'oreille». 
Il  y  a  un  rythme  bien  particulier  dans  cette  œuvre,  même  s'il  est 
difficile  à  décrire  à  cause  de  ses  métamorphoses.  Qu'est-ce  qui 
crée  cette  spécificité?  Comme  chez  Tortel  —  et  comme  dans  la 
majeure  partie  de  la  poésie  qui  n'adopte  pas  une  disposition  con- 
forme à  celle  de  la  prose  —  le  rythme  repose  pour  une  bonne  part 
sur  les  relations  entre  mise  en  page  et  syntaxe.  Mais  le  travail  de 
répartition  des  blocs  de  mots  chez  du  Bouchet  déborde  le  problème 
du  vers,  qui  était  dominant  chez  Tortel. 

À  l'intérieur  de  la  poésie,  du  Bouchet  s'adonne  à  plusieurs 
pratiques  différentes:  à  côté  de  poèmes  proprement  dits,  on  re- 
trouve des  textes  qui  dialoguent  avec  la  peinture  ou  avec  d'autres 
poèmes,  des  traductions,  et  des  «notes  sur  la  traduction1».  Chacune 
de  ces  écritures  a  ses  particularités,  mais  elles  relèvent  toutes  d'une 
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même  démarche  et  comportent  beaucoup  de  caractéristiques  com- 
munes, notamment  dans  l'attention  portée  à  la  syntaxe  et  à  la  spa- 
tialisation  La  parole  de  du  Bouchet  travaille  toujours  sur  l'écart 
qui  la  sépare  d'une  altérité:  distance  entre  le  monde  et  l'homme 
dans  les  poèmes  «purs»,  entre  le  réel  et  les  apparences  par  la  mé- 
diatisation de  la  surface  peinte  dans  les  textes  sur  la  peinture,  entre 
deux  paroles  ou  deux  langues  dans  les  traductions,  les  notes  sur 
la  traduction  ou  les  hommages  à  une  autre  poésie.  Le  recueil  Ici 
en  deux  —  qui  sera  analysé  ici  —  regroupe  des  textes  appartenant 
à  la  plupart  de  ces  pratiques:  d'abord  trois  groupes  de  poèmes,  «Ici 
en  deux»,  «Dans  leur  voix  les  eaux»,  «Fraîchir»;  puis,  «Peinture», 
«Notes  sur  la  traduction»  et  encore  «Peinture»;  enfin,  d'autres  poè- 
mes, «Fraîchh»,  «Axiomes»,  «parce  que  j'avais  voulu...».  La  com- 
position presque  symétrique  du  livre  montre  que  le  regroupement 
n'est  pas  arbitraire  et  que  les  divers  modes  d'écriture  se  contami- 
nent, prenant  sens  les  uns  par  rapport  aux  autres. 

La  poésie  de  du  Bouchet  adopte  plusieurs  types  de  disposi- 
tion. On  peut  distinguer  principalement  les  poèmes  écrits  en  «co- 
lonnes» de  courts  vers  et  ceux  écrits  en  blocs  de  phrases  ou  de 
segments  phrastiques  qui  sont  tantôt  cadrés  à  gauche,  à  droite  ou 
justifiés.  Parce  qu'il  est  difficile  de  parler  de  strophes  dans  les 
colonnes  de  vers  et  de  paragraphes  dans  les  blocs  non  versifiés,  je 
recourrai  parfois,  pour  désigner  un  groupe  de  vers  ou  de  phrases 
rapprochés  typographiquement,  au  mot  «îlot»,  avancé  par  Pierre 
Chappuis  (1986:  143).  Cette  figure  me  semble  bien  convenir  à  ces 
morceaux  de  langage  inégalement  répartis  dans  une  marée  de  blanc. 
Dans  tous  les  cas,  le  blanc  (qui  sépare  les  mots  ou  groupes  de 
mots)  et  la  page  (par  la  configuration  des  signes  qui  la  caractérise) 
jouent  un  rôle  primordial.  Comme  ce  travail  du  blanc  et  de  la  page 
déborde  la  versification  (segmentation  en  «lignes»  susceptibles 
d'une  «disjonction»  avec  la  syntaxe  de  l'énoncé)  et,  encore  plus, 
la  métrique  (organisation  en  segments  comportant  une  identité  de 
mesure),  il  convient  de  s'interroger  sur  son  statut  et  sa  fonction: 
quel  rôle  tient-il  dans  l'organisation  du  sens?  participe-t-il  (et  de 
quelle  manière)  au  rythme  entendu  comme  «manière  particulière 
de  fluer»?  Certains  aspects  de  cette  disposition  ne  peuvent  être 
perçus  que  visuellement:  est-ce  à  dire  que  cette  poésie  se  confine 
dans  l'écriture,  la  spatialité  et  la  vision,  par  opposition  à  d'autres, 
qui  auraient  davantage  partie  liée  avec  la  voix,  l'oralité  et  la  tem- 
poralité? 

Plusieurs  études  ont  été  consacrées  au  blancs  et  à  la  page 
chez  du  Bouchet,  dont  celles,  développées,  de  Maldiney  (1983)  et 
de  Collot  (1983)2.  Sans  reprendre  l'ensemble  des  problèmes  et  in- 
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terprétations  exposés  dans  ces  études,  on  peut  rappeler  qu'elles 
s'attachent  à  montrer  la  valeur  ontologique  et  phénoménologique 
du  blanc  et  de  la  page.  Maldiney  propose  un  mode  de  lecture  qu'on 
peut  qualifier  de  pictural,  qui  s'inspire  des  réflexions  gestaltiques 
sur  le  rapport  figure-fond.  Il  fait  appel  aux  procédures  interpréta- 
tives des  planches  de  Rorschach,  et  rappelle  que  les  «blancs»,  dé- 
nommés par  les  auteurs  allemands  «espaces  intervallaires»  (Zwis- 
chenraùme),  induisent,  chez  les  sujets,  des  images  de  contenu  qui 
les  répartissent  en  trois  groupes  (selon  une  distinction  de  Dvoret- 
ski):  ceux  qui  voient  des  ouvertures,  ceux  qui  voient  des  surfaces 
blanches  et  ceux  qui  voient  des  objets  individualisés  par  le  contour 
et  le  modelé.  Selon  Maldiney,  cette  division  en  recouvre  une  autre: 

La  véritable  ligne  de  partage  passe  entre  les  deux  premiers  groupes 
et  le  dernier,  divisant  les  interprétations  de  contenu  en  deux  séries 
qualitativement  et  formellement  différentes.  À  travers  les  blancs,  les 
«sujets»  du  dernier  groupe  perçoivent  des  objets,  ceux  des  deux 
premiers  groupes  des  espaces.  Or  ces  deux  façons  du  regard  im- 
pliquent deux  formes  différentes  d'être  au  monde  —  si  différentes, 
à  vrai  dire,  que  de  Tune  à  l'autre  le  sens  du  monde  est  inversé 
(Maldiney,  1983:  197-198). 

Maldiney  situe  du  Bouchet  du  côté  de  ceux  qui  perçoivent  les 
espaces  et  les  ouvertures.  Contrairement  à  la  perception  des  blancs 
comme  objets,  celle  des  vides  ou  surfaces  n'implique  pas  une  totale 
différenciation  entre  le  moi  et  le  monde;  la  relation  est  davantage 
participative  qu'objective.  Depuis  cette  première  lecture,  Maldiney 
retrace  diverses  fonctions  et  significations  du  blanc  (ouverture  — 
comme  l'«ouvert»  de  Hôlderlin,  «lieu  de  nulle  part»,  vide,  «res- 
source du  dire»),  liées  à  une  manière  d'être  au  monde  du  sujet. 
Maldiney  construit  ainsi,  en  s'appuyant  sur  les  thématiques  de 
l'œuvre  et  sur  l'impression  perceptive  laissée  par  ses  modes  de 
présentation,  une  herméneutique  du  blanc,  qui  tente  de  situer  le 
mouvement  existentiel  de  l'œuvre,  sa  manière  d'interroger  la  rela- 
tion sujet-monde. 

La  lecture  de  Collot  (1983)  s'attache  aussi  à  l'importance  du 
contraste  figure-fond.  Comme  Maldiney,  il  met  l'accent  sur  le  fond, 
pour  lequel  du  Bouchet  a  une  «fascination»,  ce  qui  représente  une 
«attitude  contraire  à  nos  habitudes  esthétiques,  puisqu'elle  consiste 
à  privilégier  un  espace  que  l'œuvre,  pour  se  donner  à  voir,  doit 
occulter»  (p.  221).  Cette  fascination  du  poète  pour  le  fond  serait 
tout  aussi  importante  dans  son  rapport  à  l'œuvre  que  dans  sa  re- 
lation au  monde.  La  lecture  de  Collot  s'appuie  sur  le  postulat  d'une 
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métaphorisation  réciproque  de  ces  deux  composantes,  en  particulier 
sur  celle  de  la  page  par  le  paysage  et  du  paysage  par  la  page.  La 
«notion»  d'horizon,  que  Collot  a  développée  dans  plusieurs  tra- 
vaux, guide  une  analyse  qui  retrace  les  occurrences  ayant  des  liens 
thématiques  avec  le  «fond».  Ciel,  air,  paroi;  silence,  support;  rien, 
vide,  moyeu,  suspens,  souffle:  de  multiples  vocables,  empruntés 
ou  non  à  la  poésie  de  du  Bouchet,  sont  convoqués  pour  épuiser  la 
plurivocité  de  cette  fascination.  Collot  fait  aussi  des  remarques  sur 
la  typographie  et  la  disposition  des  signes  dans  la  page,  pour  ob- 
server qu'à  l'analogie  thématique  à  deux  termes  entre  page  et  ho- 
rizon s'ajoute  un  troisième  terme,  celui  de  la  mise  en  page:  «La 
disposition  typographique  de  ses  textes  accorde  en  effet  au  blanc 
une  importance  comparable  à  celle  que  prend  dans  ses  paysages 
le  vide  de  l'horizon»  (p.  255).  Il  retrace  même  des  cas  d'iconicité 
directe: 

et  même,  dans  le  vide  de  l'étendue  et  de  la  page,  un  arrêt  du  cœur: 
«Grand  champ  obstiné 
embolie» 
(Collot,  1983:  257;  il  cite  du  Bouchet,  Dans  la  chaleur  vacante*) 

Élaborant  une  réflexion  sur  la  spatialité  et  la  vision,  les  lec- 
tures de  Maldiney  et  de  Collot  semblent  orientées  surtout,  outre  la 
thématique,  par  une  lecture  picturale.  Ceci  ne  signifie  pas  que  l'œu- 
vre de  du  Bouchet  se  dissocie  de  l'oralité:  l'écriture  ne  s'oppose 
pas  forcément  comme  «lettre  morte»  à  la  «vive  voix»4.  On  ne  peut 
non  plus,  à  cause  de  ce  travail  spatial,  faire  l'économie  d'une  ré- 
flexion sur  les  modes  de  temporalité  mis  en  œuvre  par  cette  poésie 
—  qui  n'abandonne  nullement  la  concaténation,  la  dimension  syn- 
tagmatique,  au  profit  d'une  iconicité  graphique.  D'ailleurs, 
Maldiney  et  Collot,  dans  leurs  études,  ne  pratiquent  ni  la  dissocia- 
tion de  l'oral  et  du  visuel,  ni  celle  de  l'espace  et  du  temps.  Collot 
parle  d'une  «force  de  suggestion  dynamique»  (p.  257)  de  la  typo- 
graphie et  du  «mouvement  de  l'écriture,  [qui]  dans  cette  œuvre, 
épouse  les  mêmes  rythmes  que  l'élan  du  corps  dans  le  monde» 
{ibid.).  Maldiney  évoque  le  temps:  «ainsi  en  va-t-il  du  temps  — 
dont  le  double  horizon  (passé  et  futur)  s'ouvre  de  l'instant  présent, 
comme  la  diastole  de  son  extase.»  (p.  207)  et  le  rythme:  «Fondée 
sur  l'intonation,  endurant  son  instance,  cette  poésie  est  étrangère 
à  toute  prosodie  et  à  toute  mélodie.  La  seule  notation  qui  pourrait 
indiquer  le  rythme  de  son  auto-mouvement  serait  la  notation  neu- 
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matique,  la  notation  par  le  souffle,  laquelle  d'ailleurs  n'indique 
qu'en  prenant  corps  dans  la  motricité  du  corps»  (p.  211). 

Mallarmé,  dans  la  Préface  du  coup  de  dés,  n'a-t-il  pas  montré 
le  lien  entre  le  geste  et  la  pensée,  le  rythme  visuel  et  sonore,  spatial 
et  temporel?  n'a-t-il  pas  parlé  de  «partition»  pour  guider  l'intona- 
tion, de  cette  «distance  copiée»  qui,  séparant  des  groupes  de  mots 
«semble  d'accélérer  tantôt  et  de  ralentir  le  mouvement»?  n'a-t-il 
pas  insisté  sur  l'importance  des  positions  de  ces  «subdivisions  pris- 
matiques de  l'idée»,  «en  raison  de  la  vraisemblance»  (du  sens)5? 
Je  ne  crois  pas  que  la  «mise  en  page»  chez  du  Bouchet  soit  exac- 
tement une  «partition»,  dans  le  sens  où  elle  serait  destinée  unique- 
ment à  guider  une  exécution  vocale;  je  ne  crois  pas  non  plus  qu'elle 
se  limite  à  la  fonction  graphique  ou  iconique.  Les  gens  qui  ont 
entendu  lire  du  Bouchet  attestent  certaines  cassures  vocales  cor- 
respondant aux  blancs6.  Le  poète  lui-même  fait,  à  plusieurs  repri- 
ses, une  relation  explicite  entre  intonation  et  mise  en  page7: 
«...  jusqu'au  centre:  la  mise  en  page  est  une  intonation»  («Dans 
un  livre  que  je  n'ai  pas  sous  la  main»,  cité  par  Chappuis,  1979: 
103-104).  La  question  de  l'intonation,  ici,  déborde  celle  de  la  dic- 
tion (qui  n'est  pas  mon  propos)  pour  ouvrir  sur  celui  de  l'oralité 
et  de  la  «voix»  dans  le  texte  écrit. 

Par  ailleurs,  la  disposition  des  groupes  de  mots  chez  du 
Bouchet  n'est  sans  doute  pas  une  simple  transposition  spatiale,  vi- 
suelle, de  quelque  ordre  statique,  mais  aussi  une  «conversion  du 
temps  en  espace»8.  La  mise  en  page,  toute  spatiale  qu'elle  appa- 
raisse dans  une  première  vision  de  l'œuvre,  participe  à  l'instaura- 
tion d'une  temporalité,  qui  sera  constituée  de  l'ensemble  des  com- 
posantes discursives. 

Le  blanc  travaille-t-il  de  la  même  manière  dans  les  «poèmes» 
versifiés  et  non  versifiés  et  dans  les  autres  «textes9»?  La  division 
de  cette  écriture  «en  deux»,  «poèmes»  et  «textes»,  n'est  pas  si 
nette  dans  la  mise  en  page,  qui  est  toujours  affectée  par  le  blanc, 
même  dans  la  «prose»  de  «réflexion»  ou  de  «dialogue»  (voir  ta- 
bleau I).  La  présentation  des  poèmes  proprement  dits  (ceux  qui  ne 
sont  explicitement  liés  ni  à  la  peinture,  ni  à  une  autre  poésie)  res- 
semble souvent  à  la  «prose10»  aérée  de  blanc  des  textes  (voir  tab- 
leau II).  On  trouve  aussi  des  poèmes  versifiés,  qui  évoquent,  à 
cause  de  la  brièveté  des  vers  et  de  la  largeur  des  interlignes,  des 
colonnes  (tableau  III).  La  séparation  entre  poèmes  en  prose  «ajou- 
rée» et  en  vers  n'est  pas  non  plus  toujours  claire;  la  répartition  de 
morceaux  ou  groupes  de  phrases  est  assez  diversifiée:  elle  peut, 
par  exemple,  mêler  les  vers  à  la  prose  rongée  de  blancs  (tableau 
IV).  Même  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  sections  en  vers,  la  distribution 
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des  masses  est  extrêment  variée.  On  peut  avoir  un  «îlot»  concentré 
en  haut  ou  en  bas  de  la  page,  un  à  chaque  extrémité,  ou  encore, 
plusieurs,  répartis  dans  l'ensemble  de  l'espace,  mais  toujours  sépa- 
rés par  de  larges  blancs  (tableau  V).  Poèmes  («Sur  un  coin  éclaté», 
L 'Incohérence),  textes-dialogues  avec  la  peinture  («Sous  le  linteau 
en  forme  de  joug»  [à  Pierre  Tal  Coat]  et  «Hercule  Segers»,  L 'In- 
cohérence) ou  avec  une  autre  poésie  («car,  pour  peu  de  choses, 
désaccordée»,  ...  désaccordée  comme  par  de  la  neige,  1989)  sont 
parfois  écrits  comme  un  contrepoint  à  deux  voix,  grands  caractères 
au  centre,  petits  dans  les  marges  (tableau  VI).  Comme  le  blanc 
s'insère  dans  toutes  les  formes  d'écriture,  on  peut  s'attendre  à  ce 
qu'elles  comportent  des  traits  communs;  mais  il  est  aussi  probable 
que  les  divers  types  de  présentation  affectent  le  rythme  et  le  sens 
de  manière  différente. 

Outre  la  spatialisation,  la  syntaxe  ainsi  que,  souvent,  la  ponc- 
tuation, font  l'objet  d'un  travail  particulier  dans  la  poésie  d'André 
du  Bouchet.  Les  principales  caractéristiques  de  cette  syntaxe  sont 
l'inachèvement,  la  disjonction  et  la  densification.  L 'inachèvement 
se  marque  de  part  et  d'autre  de  la  phrase.  Des  paroles  dont  le 
commencement  semble  avoir  été  perdu  dans  le  blanc  ou  la  page 
surgissent  un  peu  partout  dans  cette  dernière,  souvent  sans  majus- 
cules et  précédées  de  points  de  suspension  (voir  tableaux,  II,  III, 
V).  Des  propositions  subordonnées  surviennent  souvent  sans  prin- 
cipale: «parce  que  j'avais/voulu/avoir  eu  sur  le  vide,  le  vent,/saisie 
—  pour  que  le  froid  soit  chaleur,  compact  le  vide,  et  que,  ayant 
duré,  finalement  le  vent  tombe,  (p.  124)».  Les  propositions  nomi- 
nales, participiales  et  infînitives  abondent:  «hampe  succédant  à 
l'autre,  l'air  des  lèvres.»  (p.  56);  «dans  l'amas  des  montagnes/  fraî- 
chir/ sous  le  marteau/  ou  la  fraction  du  temps.»  (p.  63).  Là  où  l'on 
attendrait  un  complément  d'objet,  la  transitivité  fait  défaut:  cela 
produit  une  suspension  du  sens,  que  le  fragment  suivant  ne  résout 
pas  toujours,  ou  alors,  résout  avec  un  certain  retard: 

solidité  sans  finir, 

deux  fois  j'ai  démêlé.  puis,  cela  est  redevenu 

inintelligible:  la  montagne.       deux  fois 

l'épaisseur  inintelligible  (p.  55). 

La  relation  transitive  de  «cela»  avec  le  verbe  «démêlen>  est  re- 
tardée, et  le  déictique  d'abord  sans  réfèrent  est  ensuite  investi 
sémantiquement,  par  l'attribut  «inintelligible»  et  par  son  «antécé- 
dent» «montagne»  qui  est  placé  après  lui;  ensuite,  une  nouvelle 
couche  de  sens  s'y  dépose:  «l'épaisseur  inintelligible»,  qui  trans- 
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forme  à  rebours  toute  la  lecture  du  fragment,  depuis  la  «solidité 
sans  finir»,  qu'on  relit  comme  cela  qu'il  fallait  démêler...  Les  el- 
lipses suspendent  le  sens,  qui  se  donne  petit  à  petit,  par  retours, 
reprises  transformées  (anaphore,  itérations  sémantiques  et  lexica- 
les) qui  modifient  par  rétention,  mémoire,  le  sens  lu  précédemment. 


I  -  Le  blanc  dans  une  «prose»  de  «réflexion»11 


Tombe  la  foudre 
Chaque  fois  que. 


tomber  :        comme  de  la 
phrase  transcrite,  un  mot  en  route  aura  pu  tomber  :         là  aussi 

cela  ouvre, 
éclairant. 


cela,  qui  n'est  pas  tombé  encore  —  et  même  ne  tombera  pas, 
ici  demeure  en  suspens. 


une  chute.        sans 
moi  —  qui  de  nouveau  obstrue,  elle  ne  peut  avoir  lieu. 
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n  -  Poème  en  «prose»  aérée  de  blanc12 


...  si,  plus  loin,  je  ne  suis  pas 
source  dans  l'asphalte,  je  ne  suis  pas.  et  la  route,  telle 

qu'elle  est,  perdue. 


si,  plus  loin,  je  ne  suis  pas  source  dans  l'asphalte,  comme  pour 
boire 

à  la  face  des  routes  l'eau,  je  ne  suis  pas.  je 

ne  suis  pas.  mais  qui,  où  les  lèvres  mêmes  auront 

cessé  d'apparaître,  sur  sa  marche  interrompue  a  été  jusqu'à  perdre  l'as- 
phalte 


ni  -  Poème  versifié  (colonne)13 


...   si 

la  main 

la  longue  main 


avait  pu  donner 
fraîcheur 


au  feu 


elle  se  serait  tendue. 
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IV  -  Vers  et  «prose»  aérée  de  blanc  mêlés14 


D'hier 


étant 


ici 

et  à  même  Pair 

non  tari. 


J'ai  vu 
en  deçà  de  nos  souffles,  les  pierres     —  dormi,  comme  l'eau  entoure 
la  soif 


Seul 

le  déversoir  ne  cesse  pas 


la  corde. 
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V  -  «îlots»  répartis  dans  la  page15 


...   parce  que 
je  ne  voudrais  pas  que  le  langage 
se  referme  sur  soi.  je  ne  voudrais  pas 

que  le  langage  se  referme  sur  moi. 


...   la  blancheur  sur  laquelle  j'inscris, 
l'emporte,  comme  la  terre  emporte.  mais 

j'inscris  sur  la  terre. 


...   leau 
de  l'orage  resté  dehors,  que  l'orage,  y  retrempant       —  comme  ici,  s'y 
assèche. 


et,  à  une  étendue,  accordé  alors  debout. 


Les  fréquentes  inversions  et  incises  disjoignent  des  unités 
dépendantes,  suspendent  le  sens,  contribuent  à  créer  des  discon- 
tinuités: «...  mais  qui,  à  leur  hauteur,  a  —  plus  haut  que  le  vent, 
puisqu'il  ne  les  dissipe  pas,  soustrait  les  montagnes.»  (p.  160). 
Après  la  rupture,  la  phrase  reprend  souvent  son  cours,  mais  trans- 
formée. 

À  côté  des  disjonctions  (syntaxiques,  graphiques)  d'éléments 
dépendants,  on  retrouve  une  densification  des  unités:  les  ellipses 
(«récupérables»  et  «non  récupérables»16),  les  transformations 
nominales,  infinitives,  participiales,  produisent  souvent  une  com- 
pacité, et  des  ambiguïtés  dans  les  relations  syntaxiques.  Ainsi  ce 
«comme»: 
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...  plage 

du 

plus  haut 

comme 

sans  qu'ici  le  vent 

ait 

à  reprendre 

souffle 

moi-même  arrêté 

«De  syntaxe  à  mise  en  page»,  des  écarts  et  des  rapproche- 
ments rythment  la  poésie  de  du  Bouchet;  «de  syntaxe  à  mise  en 
page»,  les  jeux  de  conjonctions-disjonctions  ne  vont  pas  toujours 
de  concert  et,  à  travers  une  configuration  de  coupures,  d'itérations 
et  de  bifurcations,  dans  cette  «parole  qu'une  méconnaissance  des 
directions  ajoure»  (cité  par  Chappuis,  1979:  42),  c'est  un  rapport 
entre  «voix»,  sens,  temps  et  monde  qui  s'instaure.  En  l'absence  de 
métrique,  l'intonation,  liée  aux  dispositifs  syntaxique  et  spatial, 
jouera  un  rôle  fondamental  dans  la  saisie  du  rythme  de  cette  poésie: 

«[...]  un  sens  qui  se  superpose,  que  ménage  une  oblitération,  trouve 
dans  la  voix  —  que  somme  toute,  je  ne  connais  pas  —  ses  registres, 
et  à  mon  insu  se  façonne  dans  l'intonation  imprévue...  de  syntaxe 
à  mise  en  page,  il  y  a  concordance  entre  l'ordre  de  la  parole  et  ce 
qui  est  hors  parole...»  («D'un  entretien  radiophonique»  [avec  Pascal 
Quignard,  1976],  cité  par  Chappuis,  1979:  87). 

On  ne  pourrait  pour  autant  faire  de  la  page  une  partition,  en  la 
considérant  comme  stricte  transposition  d'une  conception  vocale 
première  ou  comme  guide  pour  l'exécution:  l'organisation  visuelle 
de  la  page,  si  elle  peut  donner  lieu  à  une  vocalisation,  ne  sera  pas 
épuisée  par  elle;  son  rôle  dans  l'économie  signifiante  du  poème, 
qui  passe  par  un  mode  de  perception  spécifique,  n'y  peut  trouver 
d'exact  équivalent.  Mais  si  on  ne  peut  envisager  la  mise  en  page, 
ni  même  le  rythme  dans  son  ensemble,  comme  des  indications 
directes  sur  une  diction  hypothétique,  un  lien  peut  s'établir  entre 
rythme  et  oralité,  puisque  celle-ci  s'investit  dans  la  prosodie  et  la 
phonétique,  même,  indirectement,  à  travers  l'écriture;  et  à  la  lec- 
ture, si  silencieuse  soit-elle,  prosodie  et  phonétique  pourront  ébran- 
ler une  sorte  de  voix  intérieure: 
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Dans  la  voix  qui  s'altère  [...]  s'éclaircit  sur  le  champ  l'oubli  de  ce 
que  je  voulais  dire.  Parler,  c'en  quelque  sorte  envisager  l'altération 
sur  un  déplacement  inéluctable,  imprévisible,  du  sens.  La  voix  qui 
dérape  ou  accroche,  sur  ce  point  anticipe.  Voilà  ce  que,  écrivant, 
j'avais  sans  le  savoir  voulu  dire  [...]  cette  formule,  à  présent,  je  la 
rends  à  l'air  je  rends  la  parole  que  je  suis  à  la  durée:  je  veux  dire: 
au  manque  de  durée  («L'écrit  à  haute  voix»  cité  par  Chappuis,  1979: 
91). 

...  un  sens  que  par  le  moyen  de  récriture  on  aura  voulu  fixer,  se 
révèle  en  vérité  aussi  volatile  que  la  voix,  et  cela,  c'est  ce  que  la 
voix,  justement,  met  en  lumière  dans  l'écrit  («D'un  entretien  radio- 
phonique»  [avec  Pascal  Quignard],  cité  par  Chappuis,  1979:  89). 

Si  l'intonation  est  un  constituant  rythmique  fondamental  dans  la 
poésie  de  du  Bouchet,  ce  n'est  pas  tant  qu'elle  y  soit  thématisée, 
mais  surtout  qu'elle  est  modulée  par  une  mise  en  espace  et  une 
syntaxe  qui  créent  un  mode  de  déroulement  signifiant  et  temporel 
qui  lui  est  propre,  «dans  la  voix  qui  s'altère»,  à  travers  tous  ses 
modes  de  présentation. 


Poèmes  non  versifiés:  l'exemple  de  «à  un  bruit...» 

Disposition  et  ponctuation 

Le  poème  «à  un  bruit  des  eaux...»  (tableau  VI,  troisième  page 
de  la  deuxième  suite  intitulée  «Fraîchir»),  est  presque  disposé  com- 
me de  la  prose:  il  est  justifié,  sa  ponctuation  recoupe  les  articula- 
tions logiques  des  phrases,  il  commence  en  haut  de  la  page.  Toute- 
fois, l'absence  de  majuscule  ainsi  que  l'espace  blanc  au  début  de 
chaque  phrase  marque  une  différence  par  rapport  aux  conventions 
d'écriture  de  la  prose.  Et  les  poèmes17  qui  le  précèdent  et  le  suivent 
sont  disposés  autrement  (début  ailleurs  dans  la  page,  vers,  etc.):  ce 
qui  apparente  «à  un  bruit»  à  la  prose  ne  relève  donc  pas  d'un  parti 
pris  systématique  ici. 

*Dans  la  suite,  le  rapport  du  texte  à  l'espace  varie  selon  la 
position  (en  haut,  au  centre,  en  bas,  à  gauche,  à  droite),  la  densité 
(dispersion  ou  concentration),  le  cadrage  (à  gauche,  à  droite;  jus- 
tifié; versifié).  Selon  Jean-Louis  Lebrave  (1983),  la  page  «constitue 
une  unité  matérielle  ayant  une  pertinence  sur  le  plan  génétique»  et 
elle  «coïncide  souvent  [...]  avec  ce  qu'on  perçoit  intuitivement  à 
la  lecture  comme  une  unité  de  contenu»  (p.  18-19),  ce  dont  les 
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brouillons  d'écrivains  témoignent  par  diverses  marques18.  Ce  statut 
de  la  page  serait  attribuable  au  fait  qu'elle  peut  être  embrassée 
d'un  seul  regard  et  constitue  ainsi  une  sorte  de  «mémoire  tempo- 
raire» dont  l'écriture  a  besoin  pour  continuer  à  avancer.  Cette  hy- 
pothèse, qui  concerne  les  processus  génétiques  du  texte,  a 
probablement  aussi  une  pertinence  pour  d'autres  formes  d'ap- 
préhension de  l'écrit.  Ce  fonctionnement  de  la  page  comme  unité 
matérielle,  signifiante  et  mnémonique  produira,  dans  des  suites 
comme  «Fraîchin>,  où  chaque  page  a  sa  configuration,  une  tension 
avec  un  mouvement  qui  tend  à  en  brouiller  les  limites.  En  effet, 
les  masses  de  blanc  distendent  les  «îlots»  à  la  fois  à  l'intérieur  des 
pages  et  entre  elles  (les  espaces  limitrophes  excèdent  souvent  le 
cadre  des  marges).  Les  fragments  ainsi  espacés  entretiennent  peu 
de  liens  syntaxiques-logiques.  Ces  facteurs  brouillent  les  limites 
de  l 'unité-poème  qui,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  beau- 
coup de  poésies  modernes,  franchissent  chez  du  Bouchet  les  cadres 
de  la  page19.  Au  niveau  des  grandes  unités,  on  n'aura  donc,  ici,  ni 
la  temporalité  de  reprise  relativement  régulière  que  fonde  le  retour 
d'une  nouvelle  entité  à  chaque  page,  ni  celle  du  flux  à  tendance 
continue  du  discours  de  prose.  Les  blancs  intrapaginaux  brisent 
l'avancée  du  texte  et  minent  cette  «mémoire  temporaire»  qu'est  la 
page.  Les  espaces  interpaginaux  sont  a  fortiori  disjonctifs.  Par  con- 
tre, ces  deux  modes  de  fracture  se  ressemblant,  ils  créent  un  mou- 
vement constamment  repris  autant  qu'interrompu  et  par  là  donnent 
lieu  autant  à  l'élan  qu'à  l'arrêt,  recréant  une  sorte  de  continu. 

La  conjonction  du  continu  instauré  par  le  retour  du  blanc  (qui 
nous  fait  passer  d'un  îlot  à  l'autre  et  franchir  les  pages)  et  du 
discontinu  des  pages  comme  entités  relatives,  suscite  des  interre- 
lations dynamiques  entre  les  dispositions  de  ces  dernières,  désy- 
métrisées  par  rapport  à  leur  cadre.  La  brusque  plongée  en  bas  de 
l'îlot  de  la  première  page  de  fraîchir  (tableau  VII),  qui  en  pré- 
cipite le  commencement  dans  la  fin,  se  marquera  par  exemple  par 
rapport  à  la  hauteur,  la  justification  et  la  densité  de  celui  de  «à  un 
bruit»  (troisième  page;  tableau  VI),  qui  le  suspendent  et  retiennent 
au-dessus  d'une  béance  de  blanc,  ou  par  rapport  à  la  dispersion 
des  trois  îlots  fragmentés  de  la  seconde  (tableau  VIII).  Certaines 
pages  de  la  suite,  plus  dispersées,  contrastent  avec  d'autres  qui 
reviennent  à  la  rectitude  des  colonnes  de  vers. 
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VI  -  «À  un  bruit  des  eaux...20» 


à  un  bruit  des  eaux  dans  l'abrupt, 
a,  plus  haut  encore,  répondu  le  pas  du  tonnerre  sans  eau.  mais 

l'eau  même,  tout  d'un  coup  on  s'avisera,  immergé  dans  le  bleu,  qu'on 
ne  l'a  pas  vue. 


VII  -  Première  page  de  «Fraîchir» 
(deuxième  section  portant  ce  titre21) 


entre 


les  mains,  la  fraîcheur  à  nouveau  de  l'air  quand  elles  sont  quittes. 


VIII  -  «îlot»  concentré  en  haut,  suivi  d'autres  segments 
dans  la  page22 


«  sans  cela,  le  froid,  le 
vent,  le  vide  seraient  sans  épaisseur.  »                 parce  que  j'avais 

voulu 
avoir  eu  sur  le  vide,  le  vent, 
saisie  —    pour  que  le  froid  soit  chaleur,  compact  le  vide,  et  que,  ayant 
duré,  finalement  le  vent  tombe. 

mais  rien  de  cela  n'a  duré. 

années 

sur  soi 
en  nage. 
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Si  la  page  (comme  cadre)  et  la  masse  de  blanc  constituent, 
dans  l'œuvre  de  du  Bouchet,  deux  types  d'unités  rythmiques  fon- 
damentales, ce  n'est  toutefois  qu'à  travers  leur  relation  avec  de 
plus  petites  unités  que  se  joue  leur  importance  dans  le  mouvement 
du  sens.  La  disposition  de  quasi-prose  de  «à  un  bruit...»,  conjuguée 
à  une  composition  syntactique  de  la  phrase  (qui,  hiérarchisée,  res- 
semble à  un  entrelacs  de  syntagmes  aux  relations  multiples)  semble 
privilégier  —  par  opposition  aux  vers  qui  imposent  des  coupures 
et  des  retours  et  par  opposition  à  une  plus  grande  dispersion  qui 
crée  des  vides  —  un  mouvement  de  la  lecture  vers  l'avant,  une 
poussée  vers  la  suite.  La  ponctuation  délimite  ici  deux  phrases 
composées  respectivement  de  trois  groupes  supérieurs  suspensifs 
et  d'un  groupe  conclusif: 


IX  -  «à  un  bruit..»,  groupes  supérieurs: 

8Î 

à  un  bruit  des  eaux  dans  l'abrupt, 

it 4Î 10/ll4  

a,  plus  haut  encore,  répondu  le  pas  du  tonnerre  sans  eau.  mais 

3Î 7/8 1 6t 

l'eau  même,  tout  d'un  coup  on  s'avisera,  immergé  dans  le  bleu,  qu'on  ne 

4/54 

l'a  pas  vue. 


Les  inversions  et  les  incises  font  dominer  la  partie  suspensive  et 
créent  un  caractère  fortement  protentionnel  dans  chacune  des 
phrases.  Les  groupes  supérieurs,  en  l'absence  de  vers,  forment  des 
unités  nettement  délimitées  (graphiquement,  ainsi  que  «vocale- 
ment»,  puisque  la  ponctuation  ici  a  nécessairement  un  corrélat  in- 
tonationnel)  à  partir  desquelles  un  mouvement  de  comparaison  peut 
s'établir  d'une  séquence  à  l'autre.  Les  arrêts,  précédés  d'une  mon- 
tée ou  d'une  chute  d'intonation,  permettent  ainsi  l'entente  de  Y  iné- 
galité de  ces  huit  groupes. 

En  ce  qu'ils  forment  une  unité  de  comparaison  (le  nombre 
des  unités  suspensives  et  la  pause  après  chacune  induisant  une  sorte 
de  rappel)  pourrait-on  dire  que  ces  groupes  supérieurs  s'apparen- 
tent au  vers?  On  peut  penser  plutôt  que  le  choix  de  l'une  ou  l'autre 
présentation  transforme  le  rythme.  D'ailleurs,  du  Bouchet  insère 
souvent  des  séquences  de  vers  au  milieu  de  pages  disposées  au- 
trement, qui  se  lisent  alors  en  relation  avec  elles.  Dans  «à  un 
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bruit...»,  la  saisie  des  groupes  supérieurs  apparaît  différente  de  celle 
de  vers  qui  installeraient,  par  une  discordance  avec  la  syntaxe,  des 
ruptures:  ce  que  font  souvent  ceux  du  poète.  Elle  diffère  aussi  de 
celle  de  segments  ponctués  uniquement  par  des  blancs  et  juxta- 
posés23, qui  ne  seraient  «liés»  ni  par  une  hiérarchisation  syntaxique, 
ni  par  une  ponctuation  suspensive.  Si  une  disposition  en  vers  re- 
produisait celle  des  groupes  supérieurs,  mais  sans  ponctuation,  il 
n'y  aurait  plus  d'indications  nettes  d'intonation  et  la  répartition  en 
deux  phrases  composées  de  trois  groupes  suspensifs  et  un  conclusif 
ne  serait  plus  aussi  définie.  Par  contre,  si,  en  vers,  on  maintenait 
les  mêmes  segmentation  et  ponctuation: 

à  un  bruit  des  eaux  dans  l'abrupt, 

a, 

plus  haut  encore, 

répondu  le  pas  du  tonnerre  sans  eau. 

mais  l'eau  même, 

tout  d'un  coup  on  s'avisera, 

immergé  dans  le  bleu, 

qu'on  ne  l'a  pas  vue. 

le  rythme  en  serait-il  vraiment  affecté?  Du  Bouchet  lui-même,  lors- 
qu'il écrit  en  vers,  ne  pratique  pas  cette  disposition  où  chaque  vers 
correspond  à  un  groupe  ponctué.  Dans  la  présentation  fictive  pro- 
posée ci-haut,  hormis  le  point,  rien  ne  sépare  les  deux  phrases 
comme  le  faisait  le  blanc  dans  la  version  originale.  Si  on  ajoute 
une  séparation  strophique  entre  les  phrases,  l'impression  d'une 
transformation  rythmique  demeure  malgré  tout:  c'est  que  la  dispo- 
sition justifiée  et  ponctuée  montre  V enchevêtrement  syntaxique  des 
séquences,  alors  que  les  vers  créent  entre  elles  une  une  équivalence 
de  position.  Dans  le  vers,  la  segmentation  des  lignes  se  superpose 
à  celle  de  la  phrase  et  de  la  ponctuation. 

Pourrait-on  imaginer,  à  l'inverse  des  retours  à  la  ligne,  la 
même  séquence  disposée  sur  une  seule  ligne,  avec  un  blanc  entre 
les  deux  phrases?  Non:  la  justification,  ici,  indique  que  la  page 
constitue  une  limite  (bien  que  cette  «limite»  soit  niée  par  d'autres 
aspects,  telle  l'irruption  éparse  des  plages  de  blanc).  Même  là  où 
les  textes  ne  sont  pas  justifiés,  les  îlots  sont  dispersés  dans  une 
page,  ne  s'étendent  pas  sur  une  plus  grande  surface  (telle  la  double 
page  par  exemple).  Alors  que  les  vers  fictifs  alignent  parallèlement 
les  groupe  supérieurs  de  «à  un  bruit»,  la  mise  en  page  de  du 
Bouchet  les  dispose  de  manière  à  ce  qu'ils  soient  décalés  (visuelle- 
ment), déplacés  les  uns  par  rapport  aux  autres.  Dans  les  fragments 
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non  versifiés,  quelque  soit  leur  cadrage,  il  arrive  fréquemment  que 
ces  décalages  désymétrisent  des  rappels,  phonétiques  et  lexicaux, 
ou  tout  au  moins  qu'elles  mettent  en  relief,  par  une  position  en 
début  ou  en  fin  de  ligne,  un  lexème  porteur  d'un  rappel  (voir  ta- 
bleaux X  et  XI). 


X  -  Désymétrisations  de  rappels  1 


à  un  bruit  des  eaux  dans  l'abrupt, 
a,  plus  haut  encore,  répondu  le  pas  du  tonnerre  sans  eau. 
l'eau  même,  tout  d'un  coup  on  s'avisera,  immergé  dans  le  bleu,  qu'on  ne 
pas  vue. 


l'a 


XI  -  Désymétrisations  de  rappels  224 


le  jour   —   ce  sera 


le  jour:  une  personne. 

la  personne   —   comme  personne. 


comme 


jour. 


pour  personne. 


de  nouveau  ici  et  là  le  jour. 


La  mise  en  page  et  la  syntaxe  contribuent  à  susciter  une  tem- 
poralité tensionnelle  dans  les  poèmes  non  versifiés.  La  poussée 
protentionnelle  de  «à  un  bruit...»  ne  saurait  être  la  même  sans  ces 
entrelacs  de  syntagmes  qui  altèrent  l'ordre  phrastique  tout  en  main- 
tenant de  fortes  relations  entre  les  unités.  Sous  l'effet  des  inversions 
et  des  incises,  ainsi  que  des  déplacement  dans  la  page  qui  brisent 
l'avancée,  le  mouvement  est  délinéarisé,  distendu:  les  retours 
réparent  un  peu  les  écarts  syntaxiques  et  graphiques,  pour  devenir 
des  relais  de  mémoire,  jouer  de  rétention.  Mais  ce  peu  de  même 
que  sont  les  rappels  devient  toujours  autre,  dans  son  sens,  puisqu'il 
a  bougé  dans  l'espace  et  le  discours.  Certaines  pages  (cf.  «le  jour», 
tableau  XII)  mettent  à  nu  ce  qui  est  le  fait  de  l'ensemble:  l'impos- 
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sibilité  de  poser  l'identique  à  soi,  la  fugacité  de  la  parole  et  du 
sens  en  formation.  Les  retours  décalés  dispersent  une  parole  tendue 
vers  son  avenir,  mais  qui  bouge  de  façon  désorientée;  la  reprise 
variée  par  d'autres  mots  meut  le  sens  sans  lui  imprimer  de  direc- 
tion. Tracé  recommencé,  qui  n'est  plus  le  même,  rappelle  et  efface 
à  la  fois  ce  qui  a  précédé,  donne  l'impression  d'une  série  de 
«variations  eidétiques»,  d'ordre  temporel:  plutôt  que  de  constituer 
un  ensemble  dont  les  éléments  permettraient  la  recomposition 
d'une  totalité,  elles  ne  présentent  les  choses  qu'en  fragments  décen- 
trés, lacunaires  et  en  mouvement. 


Syntaxe,  accentuation:  tension  du  continu 
et  du  discontinu 

Il  existe  une  hypothèse  selon  laquelle  la  poésie  favoriserait 
le  rapprochement  des  accents,  à  cause  de  la  densification  du  sens, 
de  la  concentration  des  moyens  du  dire.  On  retrouve  cette  idée 
chez  Suzanne  Bernard,  à  propos  de  la  poésie  en  prose  rimbaldi- 
enne: 

C'est  encore  la  tendance  au  resserrement  (que  nous  avons  vue  se 
manifester  constamment  dans  les  Illuminations)  qui  va  donner  au 
rythme  de  cette  prose  deux  caractères  très  particuliers.  Le  premier 
est  la  multiplication  des  accents,  par  élimination  de  toutes  les  parties 
neutres  de  la  phrase,  les  mots  significatifs  subsistant  seuls[...]  (1959: 
207). 

Dans  les  Illuminations,  dont  le  style  est  relativement  paratactique25, 
cette  hypothèse  semble  pertinente.  En  effet,  la  suppression  de  la 
majorité  des  mots  de  liaison,  habituellement  atones,  rapproche  les 
unités  accentuées.  Avec  du  Bouchet,  du  moins  dans  les  textes  et 
poèmes  qui  ne  sont  pas  versifiés  (le  vers,  lorsqu'il  est  non  con- 
cordant, ajoute  des  marques),  le  problème  est  plus  complexe.  Son 
écriture  est  celle  d'un  «syntaxier»:  si  on  a  parfois  parlé  à  son  sujet 
de  parataxe,  à  cause  de  ses  «effacements26»,  elle  n'est  pas  dépour- 
vue de  liens  subordonnants  explicites  et  implicites.  Les  jeux  d'ef- 
facement y  produisent  toutefois  des  ambiguïtés  de  relations,  ce  qui 
accroît  la  difficulté,  inhérente  aux  règles  du  français,  de  définir  une 
seule  analyse  accentuelle.  La  pluralité  des  lectures  pourrait  bien 
favoriser  ici  aussi  un  rapprochement  des  marques. 

La  première  phrase  de  «à  un  bruit...»  offre  plusieurs  choix 
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accentuels,  surtout  dans  les  séquences  où  il  y  a  deux  compléments 
du  nom:  «à  un  bruit  des  eaux  dans  l'abrupt»  et  «le  pas  du  tonnerre 
sans  eau».  Le  complément  du  nom  rapproche  les  «mots  pleins» 
(accentuables),  concentre  le  sens  en  un  court  espace,  contrairement 
à  d'autres  structures,  comme  par  exemple  la  relative,  qui  rendraient 
plus  explicite  le  type  de  relation  entre  les  substantifs.  On  le  voit 
en  comparant  plusieurs  possibilités  d'indiquer  les  liens  entre 
«bruit»,  «eaux»  et  «abrupt»: 

à  un  bruit  des  eaux  dans  l'abrupt 

à  un  bruit  que  font  les  eaux  dans  l'abrupt 

à  un  bruit  des  eaux  qui  sont  dans  l'abrupt 

Milner  et  Regnault  (1987:  21-22  et  170)  considèrent  toutefois  que 
le  substantif  et  son  complément  ne  forment  qu'un  mot  phonolo- 
gique: il  n'y  aurait  pas,  alors,  de  rapprochement  d'accents  dans 
une  telle  structure,  puisque  le  premier  substantif  serait  désaccentué. 
Mais  ici,  il  y  a  un  double  complément;  où,  alors,  faut-il  marquer 
et  segmenter?  Peut-on  hiérarchiser  les  rapports  entre  termes  régis- 
sants et  termes  régis?  En  fait,  théoriquement,  plusieurs  possibilités 
de  lecture  se  présentent,  par  exemple,  dans  la  première  séquence: 

1)  à  un  bruit  des  eaux  |  dans  l'abrupt| 

2)  à  un  bruit  |  des  eaux  dans  l'abrupt| 

^j  <j     d>    ^    ( — )      <j     u  — 

3)  à  un  bruit  des  eaux  dans  l'abrupt| 

uu    —      u        —        w     <u 

4)  à  un  bruit  |  des  eaux  |  dans  l'abrupt| 

En  1),  «dans  l'abrupt»  se  lit  comme  circonstant  de  tout  le  groupe 
précédent  (il  y  aurait  liaison  nécessaire  entre  le  bruit  et  les  eaux); 
en  2),  il  ne  détermine  que  les  «eaux»  (la  liaison  essentielle  serait 
celle  des  eaux  et  de  l'abrupt).  Le  double  complément  du  nom  crée 
une  syntaxe  elliptique,  qui  rend  ambigus  les  rapports  entre  les 
substantifs,  les  pluralise,  et  rend  indissolubles  les  trois  noms.  Les 
marquages  3)  (le  tout  est  considéré  comme  un  seul  mot  phonolo- 
gique) et  4)  (qui  en  compte  trois)  laissent  l'ambiguïté  quant  à  ce 
que  détermine  le  circonstant  «dans  l'abrupt».  S'il  n'y  a  qu'un 


296  Le  rythme  dans  les  œuvres 

groupe  rythmique,  on  a  un  effet  d'accélération,  de  précipitation 
vers  la  suite,  alors  que  la  triple  accentuation  produit  l'effet  inverse. 
Dans  tous  les  cas,  «bruit»  et  «abrupt»  sont  marqués;  bruit  le  sera 
au  moins  de  l'accent  initial  —  important  ici,  avec  l'écho  qui  le  lie 
à  «abrupt»  —  ou  de  l'accent  résiduel.  L'indécidabilité  d'une  seg- 
mentation dans  ce  groupe  supérieur  donne  une  continuité  à  la  sé- 
quence, privilégiant  la  tension  vers  l'avant.  Par  contre,  cette 
indécidabilité  même  permet  que  tous  les  accents  toniques  possibles 
soient  notés  (comme  en  4)27:  la  multiplicité  de  ces  marques  crée 
une  discontinuité.  La  nette  dominance  de  monosyllabes  participe 
de  la  tension  continu-discontinu:  dans  la  liaison  du  grand  syntagme, 
elle  crée  ce  «mot  neuf,  total,  refait»  (Mallarmé),  à  l'intérieur  duquel 
le  discontinu  instauré  par  les  trois  accents  possibles  permet  de  saisir 
chaque  vocable. 

La  fin  de  la  première  phrase  présente  des  problèmes  de  décou- 
page similaires.  Le  complément  «à  un  bruit  des  eaux  dans  l'abrupt» 
est  presque  symétrique  avec  le  sujet  «le  pas  du  tonnerre  sans  eau», 
par  la  structure  (double  complément  du  nom)  et  le  nombre  de  syl- 
labes, huit  pour  le  premier  segment  et  sept  ou  huit  (selon  le  traite- 
ment du  «e»)  dans  le  second.  L'attribution  de  «sans  eau»  (à  «ton- 
nerre» seulement,  ou  à  tout  le  groupe  sujet)  est  ici  indécidable:  les 
liens  entre  les  divers  éléments  du  syntagme  sont  très  étroits,  comme 
l'étaient  ceux  de  «à  un  bruit  des  eaux  dans  l'abrupt»:  c'est  glo- 
balement que  le  sens  de  ces  expressions  s'appréhende  et  le  meilleur 
marquage  serait  celui  qui  laisse  l'ambiguïté  quant  à  l'attribution 
du  dernier  complément  du  nom: 

—  d»    —    u  —       d»u( — )u  —      u  \J — (u)      u     — 

1)  a,  ||  plus  haut  encore,  ||  répondu  le  pas  |  du  tonnerre  |  sans  eau.  ||| 

—  u     —  u  —       uu  —    u  —      u   <i— (u)     u     — 

2)  a,  ||  plus  haut  encore,  ||  répondu  |  le  pas  |  du  tonnerre  |  sans  eau.  ||| 

La  solution  1)  respecte  la  soudure  verbe-sujet  résultant  de  l'inver- 
sion; 2)  est  vraiment  une  totalisation  de  toutes  les  possibilités.  Il 
faut  encore  souligner  l'importance  des  itérations  de  phonèmes  dans 
cette  pluralité  de  marques: 

a,  ||  ply'o|  âkoR,  ||  r  epôdy  la  pa  |  dytone:R  (a)  |  sàzo 
1234     4' 5       523       21       3  4'    5  4 
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Dans  la  seconde  phrase,  il  y  a  moins  d'ambiguïté  quant  au 
découpage.  Il  y  a  quand  même  une  densité  des  marques,  qui  main- 
tient la  tension  avec  le  mouvement  général  d'élan: 

jT 

$!  sTN  mais 

—      —       u      u     —    u  uu(u) — O  u( — )  u     u  —        u     u 
l'eau  même,  tout  d'un  coup  on  s'avisera,  immergé  dans  le  bleu,  qu'on  ne 
u   u   — 
l'a  pas  vue. 


Ici,  la  topicalisation  oriente  le  dynamisme  de  perception  du  sens, 
les  inversions  et  les  incises  retardent  sa  résolution;  «l'eau»  est  thé- 
matisée,  mais  ne  reçoit  sa  détermination  qu'à  la  fin  de  la  phrase: 
«on  ne  l'a  pas  vue».  Dans  le  premier  groupe  supérieur,  la  restriction 
et  la  topicalisation  sont  renforcées  par  la  rythmique  interne,  car  les 
trois  monosyllabes  consécutifs  font  marque:  l'isolement  graphique 
de  «mais»  en  fin  de  ligne  le  coupe  de  «eau»,  dont  c'est  par  ailleurs 
la  quatrième  «reprise»  phonétique;  la  paronomase  /me/  —  /mem/, 
avec  l'allongeante,  accuse  l'accent  sur  «même»  et  noue  un  lien 
sémantique  avec  «mais».  Dans  «tout  d'un  coup  on  s'avisera»,  l'in- 
version du  circonstant  adverbial  met  en  valeur  l'aspect  inchoatif 
du  verbe  ainsi  que  son  futur  (et  par  le  fait  même  la  récurrence  des 
/a/-/a/  de  «à»,  «a»,  «pas»).  Il  y  a  une  ambiguïté  quant  au  sens  de 
la  relation  entre  cette  proposition  et  l'appositive  qui  la  suit.  S'agit-il 
de  «on  qui  est  immergé  dans  le  bleu  s'avisera»  (effacement  de 
«qui»  et  de  la  copule),  de  «tout  d'un  coup  on  s'avisera  pendant 
qu'on  est  immergé  dans  le  bleu»  (effacement  de  la  conjonction 
temporelle)  ou  encore  de  «tout  d'un  coup  on  s'avisera,  tout  d'un 
coup  immergé  dans  le  bleu»  (l'inchoativité  s'appliquant  alors  aux 
deux  séquences)?  La  densité  rythmique  et  syntaxique  (l'omission 
de  liaisons  logiques  sous-jacentes,  qui  donne  cette  suite  d'unités 
montantes)  étaye  une  pluralité  de  sens. 


XII  -  «à  un  bruit..»,  accentuation 


u  u     —  u     —     u      u  — 
à  un  bruit  des  eaux  dans  l'abrupt, 

—  d>    —  u  —    uu( — )  u  —  u  u  — (u)  u   —  u 

a,  plus  haut  encore,  répondu  le  pas  du  tonnerre  sans  eau.  mais 
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—    —       \b      u     —  u  uu(u) —  d»u( — )    u   u   —       u 
l'eau  même,  tout  d'un  coup  on  s'avisera,  immergé  dans  le  bleu,  qu'on 

(u)  u  u     — 
ne  l'a  pas  vue. 

Dans  ce  bref  poème,  la  densité  des  marques,  créée  par  les 
divers  phénomènes  syntaxiques  (effacements,  inversions,  incises) 
et  phonétiques  (récurrences),  distend  le  «flux»  de  parole,  le  dispu- 
tant ainsi  au  mouvement  vers  l'avant,  instauré  par  une  syntaxe 
hiérarchisée  et  une  disposition  de  «quasi-prose».  Le  mode  suspen- 
sif de  la  syntaxe  participe  des  deux  directions  de  cette  tension: 
inversions  et  incises  nous  projettent  vers  la  suite,  l'avenir,  en  même 
temps  qu'elles  coupent  le  mouvement. 


Des  rapports  qui  font  le  rythme, 
du  rythme  qui  fait  le  sens  à  rebours 

Deguy  propose,  après  Hopkins,  qu'«une  matrice,  même  au 
vers  libre,  est  disposée:  préparant  ses  effets  de  déconcert»  (1974: 
36).  Cette  hypothèse  semble  difficilement  s'appliquer  au  type  de 
poème  que  nous  avons  ici,  où  il  n'y  a  ni  vers  libres,  ni  segments 
isolés  qui  en  tiendraient  lieu.  La  division  du  texte  en  unités  où 
chaque  fois  quelque  chose  revient  ne  domine  pas,  apparemment, 
ce  texte:  on  a  très  peu  de  reprises  de  nombres,  pas  vraiment  de 
«paradigmes  rythmiques»  (Meschonnic),  de  modèle  syntaxique  do- 
minant, du  moins  au  niveau  d'unités  brèves...  Le  déconcert  est 
privilégié,  mais  comment  s'entend-il? 

La  syntaxe,  dans  son  jeu  de  ruptures,  de  relances  et  de  bifur- 
cations, est  une  vocalisation  et  une  temporalisation  de  l'écrit,  dont 
le  groupe  supérieur  devient  l'élément  de  base  de  la  perception  ryth- 
mique. Franc  Ducros  parle  de  scansion26:  «...d'une  rupture  résulte 
une  ouverture  et  un  glissement,  un  déplacement  latéral  dans  l'ou- 
vert: effet  de  scansion,  dans  l'articulatioa»  (1987:  152-153).  Cou- 
pure, instaurée  par  la  syntaxe,  qui  n'est  pas  rupture  totale  (la  syn- 
taxe conserve  des  liens,  une  hiérarchie),  mais  écart,  intervalle. 
Ainsi  que  le  dit  du  Bouchet:  «...  et  les  mots  séparés  —  aussi  loin 
qu'ils  peuvent  l'être  les  uns  des  autres  sans  que  le  fil  distendu  qui 
les  relie  soit  perdu...»  (Laisses).  Coupure  dans  la  syntaxe,  l'into- 
nation, mais  aussi,  bifurcation  du  sens  en  même  temps  que  de  la 
voix.  Comme  si  chez  du  Bouchet,  le  rythme  visait  à  ramener  l'écrit 
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à  la  volatilité  de  la  profèration:  «Et  c'est  là  ramener  le  mot  écrit 
au  proféré  —  le  mot  inscrit  dans  son  vouloir  d'éternité  à  l'insolence 
du  souffle  qui  profère...  le  mot  écrit,  à  la  subversion  du  proféré  — 
qui  invariablement  se  perd...»  (du  Bouchet,  cité  par  Ducros,  1987: 
154).  La  fin  des  unités  intonationnelles  suspensives  crée  une  pro- 
tention;  elle  est  également  un  «relais»  où  l'«avenir  ne  se  précise» 
que  par  le  passé  «dont  il  se  remémore  en  même  temps  qu'il  le 
congédie»  (Garelli).  Protention,  relais,  dont  la  suite  détourne  sou- 
vent, faisant  attendre  une  résolution  du  sens  —  qui  vient  en  retard. 
Entre  temps,  quelque  chose  du  sens  s'oblitère,  se  transforme, 
«mémoire  rafraîchie»  (au  sens  de  du  Bouchet:  renouvelée).  Les 
marques  itératives  (phonétiques,  sémantiques,  voir  tableaux  Xin  et 
XIV)  jouent  aussi  comme  des  relais  de  mémoire. 

Dans  le  premier  segment,  «abrupt»,  phonétiquement,  rappelle 
«bruit»;  par  rétention,  il  ajoute  à  la  valeur  de  son  inharmonique 
du  bruit  celles  de  la  verticalité  et  de  la  descente.  Ensuite,  «a,  plus 
haut  encore»  reconduit,  par  la  comparaison,  les  valeurs  d'intensité 
(hauteur  et  force  auditive)  et  de  verticalité  (hauteur  spatiale)  sur 
«bruit  des  eaux».  La  comparaison  entre  «à  un  bruit  des  eaux  dans 
l'abrupt»  et  «le  pas  du  tonnerre  sans  eau»  est  étayée  par  une  parenté 
de  structure:  double  complément  du  nom;  longueur  proche.  La 
comparaison  est  également  renforcée  par  diverses  figures  phoné- 
tiques (voir  XIIIc).  «Répondu»  réitère  le  son  de  «bruit»,  ajoutant 
l'idée  (avec  «plus  haut  encore»)  d'un  redoublement,  d'une  réaction, 
d'une  correspondance,  d'une  succession.  «Pas»  dit  encore  bruit, 
son.  «Tonnerre»,  par  contamination  de  ce  qui  a  précédé,  rassemble, 
superlativement,  le  son  et  l'intensité  et  confirme  par  ailleurs  la 
double  lecture,  spatiale  et  auditive,  de  «haut».  S'y  additionnent  les 
sèmes  de  violence  et  de  soudaineté.  La  comparaison  se  développe 
selon  deux  isotopies,  de  1  '/audition/  et  de  l'/espace/:  une  réitération 
de  phonèmes  et  de  sèmes  permet  leur  croisement  et  crée  une  sé- 
mantique d'intensification.  Celle-ci,  combinée  avec  le  mouvement 
d'attente,  accroîtra  la  surprise  de  la  négation  finale,  qui  est  un  autre 
élément  de  la  comparaison.  À  travers  les  retours  se  trame  aussi 
une  opposition:  «pas»  signifie  non  seulement  bruit,  mais  aussi 
avancée,  dont  l'horizontalité  est  contraire  à  la  verticalité  du  «bruit 
des  eaux»;  il  fait  par  ailleurs  entendre  sa  négation  homonyme,  pré- 
parant le  «sans  eau»  de  la  fin,  qui  crée  une  opposition  dans  une 
autre  isotopie  de  la  comparaison,  la  /liquidité/,  croisée  avec  les 
premières  par  l'homophonie:  «eaux»,  «haut»,  «eau».  La  quasi-sy- 
métrie des  éléments  extrêmes  de  la  phrase,  complément  et  sujet, 
accuse  la  comparaison  entre  les  deux  «bruits»  et  l'opposition  entre 
la  présence  et  l'absence  d'«eau».  Ce  que  renforce  l'identité  phoné- 
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tique  du  terme  comparatif,  «haut»  (situé  au  milieu  de  la  phrase) 
avec  celui  de  l'opposition,  «eau». 

La  seconde  phrase,  présente,  davantage  que  la  première,  une 
bifurcation  du  sens.  Le  jeu  des  rétentions  travaille  négativement 
en  regard  de  ce  que  le  mouvement  protentionnel  laissait  présager 
du  point  de  vue  sémantique.  Sur  fond  des  unités  suspensives  et 
des  «réitérations  dynamiques»  ce  sera  surtout  dans  l'aspect  et  le 
temps  des  verbes  que  s'accomplira  le  travail  d'écart  du  sens  et  de 
la  mémoire.  Dans  «mais  l'eau  même»,  la  reprise  du  lexème  «eau» 
renvoie  aux  autres  occurrences,  mais  ajoute  une  détermination 
d'identité  (article  défini,  adjectif  «même»)  qui  n'y  était  pas.  L'unité 
suivante,  «tout  d'un  coup  on  s'avisera»,  bifurque,  différant  ainsi 
le  prédicat  attendu  pour  déterminer  l'eau.  L'inchoativité  et  le  futur 
s'y  opposent  à  l'aspect  défini  et  au  passé  du  verbe  précédent  «a 
répondu».  Le  «bleu»,  dans  le  contexte,  peut  renvoyer  par  conno- 
tation au  ciel  (à  la  spatialité,  la  hauteur)  mais  évoque  d'abord  «l'eau 
même»  (l'immersion  supposant  le  liquide);  «dans  le  bleu»  rappelle 
aussi  «dans  l'abrupt»  de  la  première  phrase,  et  l'idée  d'immersion 
se  conjoint  avec  celle  de  la  profondeur  de  l'abrupt  (qui  l'oppose 
à  la  hauteur  du  ciel).  L'aspect  duratif  d'«immergé  dans  le  bleu» 
répond  à  l'inchoativité  de  «on  s'avisera»:  par  rétention,  avec  le 
sème  /englobé/,  l'immersion  se  transfère  au  sujet  «on»,  ce  que  la 
chute  de  la  phrase,  «qu'on  ne  l'a  pas  vue»,  viendra  rayer,  opposant 
un  passé  et  un  terminatif  à  «on  s'avisera». 

Tout  en  haut  d'une  page,  ce  bref  poème,  de  par  sa  syntaxe 
suspensive  —  sans  cesse  différant  ou  déviant  le  mouvement  du 
sens  —  confère  au  groupe  supérieur  une  importance  rythmique 
fondamentale.  La  disposition  de  quasi-prose,  le  caractère  syntac- 
tique  de  la  phrase,  l 'effet  protentionnel  des  suspensions,  donnent 
à  cette  poésie  une  forte  impulsion  vers  l'avant.  Ce  mouvement 
n'est  pas  téléologique,  ni  chronologique.  Il  procède  par  «butoirs» 
(fin  d'un  groupe  supérieur,  accent,  coupure)  et  «relances29»  (début 
d'une  autre  unité,  «bifurcation»  et  suite  de  l'autre  à  la  fois).  Une 
densité  syntaxique  et  phonétique  multiplie  les  marques  à  l'intérieur 
des  groupes,  pour  susciter  un  mouvement  opposé  à  celui  de  la 
poussée  vers  l'avant.  Dans  la  première  phrase,  l'ordre  des  syntag- 
mes  correspond  à  peu  près  à  celui  des  événements  engendrés  par 
la  «mondification»  (Garelli)  du  poème:  le  bruit  des  eaux  d'abord, 
puis  la  réponse  du  pas  du  tonnerre.  Mondification  qui  elle-même 
inverse  une  expérience  courante:  avant  l'orage,  le  tonnerre.  Par 
contre  il  n'est  pas  dit  qu'il  s'agisse  d'un  orage:  le  «monde»  de 
l'œuvre  n'est  pas  une  désignation  référentielle,  copie  des  choses 
par  les  mots.  Chez  du  Bouchet,  les  mots  se  font  plutôt  «choses 
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parmi  les  choses»,  comme  le  montre  Ducros  (1987).  Mais  les 
choses  mêmes  ne  sont  pas  «là»,  directement  touchées,  cernées.  Le 
mouvement  de  parole  est  sens,  sens  dérobé  ou  suspendu  pour,  sans 
doute,  «promouvoir  la  rencontre  renouvelée  d'une  réalité»  (Jack- 
son, 1986:  16),  mais  surtout  celle  de  la  volatilité  de  la  relation,  de 
la  non-coïncidence  de  soi  à  soi,  au  dire,  à  l'apparaître.  Cela  se  fait 
dans  la  délinéarisation  du  temps  et  les  paradoxes  qui  l'accom- 
pagnent, lorsque  par  exemple  «un  bruit  des  eaux  dans  l'abrupt» 
appelle  à  parler  de  «l'eau  même»,  et  que  celle-ci,  après  coup,  à 
rebours,  devient  celle  qu'on  «n'a  pas  vue». 

XIII  -  «à  un  bruit..»,  phonétique: 

a)  Nombre  et  distribution  (par  groupe  supérieur) 


Groupe 

î 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

total 

Voyelles 

fit 

bruit 

s'avisera 

immergé 

3 

¥ 

(bruit30) 
abrupt 

plus 

répondu 
du 

vu 

5(6) 

lui 

tout 
coup 

2 

Ici 

des 

répondu 

immergé 

3 

loi 

bleu 

loi 

eaux 

haut 

eau 

eau 

4 

ht 

encore 

tonnerre 

2 

fi* 

tonnerre 

avisera 

le 

ne 

(4) 

lel 

tonnerre 

mais 
même 

immerge 

4 

lœl 

0 

/a/ 

à 
abrupt 

avisera 

3 

lai 

a 

pas 

avisera 

pas 

4 

16/ 

répondu 

on 

qu'on 

3 

Ici 

0 

lœl 

un 

d'un 

2 

m 

dans 

encore 

sans 

dans 

4 

Con- 
sonnes 

V 

abrupt 

plus 

répondu 
pas 

pas 

5 

Ibl 

(bruit) 
abrupt 

bleu 

2 

Con- 
sonnes 

ht 

abrupt 

tonnerre 

tout 

3 
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Ad/ 

des 
dans 

répondu 
du 

d'un 

dans 

6 

Ikl 

encore 

coup 

qu'on 

3 

/g/ 

0 

/m/ 

mais 
même 

immergé 

3 

M 

tonnerre 

ne 

2 

lîl 

0 

NI 

vue 

1 

/s/ 

sans 

s'avisera 

2 

M 

des 
eaux 

sans  eau 

s'avisera 

3 

/;/ 

0 

Ici 

immergé 

1 

M 

l'abrupt 

plus 

le  pas 

l'eau 

le  bleu 

l'a 

7 

tu 

bruit 

encore 

répondu 

s'avisera 

immergé 

7 

abrupt 

tonnerre 

/q/ 

bruit 

1 

/w/ 

0 

/j/ 

0 

XIII  -  b)  Répartition  des  séries  importantes  (a  et  a,  o,  R,  y) 

aàbRqi  dezo  dâlabRypt, 
a,  plyo  âkoR,  Repôdy  lapa  dy  tone:R(a)  sàzo.  me 

lome:m,  tudceku  ôsaviz(9)RO,  imeR3e  dâl(a)blo,  kôn(a)  lapavy. 

XIII  -  c)  Figures  phonétiques 


1-  échos  dans  le  groupe  supérieur: 

1er  groupe:  a  œ  bRqi  dezo  dâ  labRypt 

4e  groupe:  Repôdy  le  pa  dy  tone  :R  (a)  sâzo 

5e  groupe:  melome:  m 

6e  groupe:  tu  dœ  ku  ô  saviz(a)Ra 

8e  groupe:  kôn(a)  la  pa  vy. 

2-  échos  d'un  groupe  à  l'autre: 

—  dezo  (1),  o  (3),  sàzo  (4) 

—  melome: m  (5),  imeR3e  dâl(9)blo  (7) 

—  dâ  labRypt  (1),  dâl(3)blo  (7) 


1234/1234' 

1234/2341 
12/121 

11/22 
11 


Le  rythme  de  la  poésie  d'André  du  Bouchet 


303 


XIV  -  «à  un 

bruit...»,  analyse  sémantique  sommaire32 

à  un  bruit 

des  eaux 

dans  l'abrupt, 

+  singulier 

-  singulier 

+  singulier 

-  défini 

+  défini 

+  défini 

+  son 

+  liquide 

+  englobant 

-  harmonique 

(+  vertical) 

+  vertical 

(+  intensité) 

(+  descendant) 

+  descendant 
+  intensité 
+  rupture 

a, 

plus  haut 

répondu 

+  aux 

encore, 

+  part,  passé 

+  passé 

+  comparant 

+  accompli 

+  singulier 

+  élévation 

+  son 

+  3e  pers. 

+  hauteur 

+  imitation 
+  correspondance 
+  réaction 
♦  succession 
(-  harmonique) 

le  pas 

du  tonnerre 

sans  eau. 

+  singulier 

+  singulier 

+  singulier 

+  défini 

+  défini 

-  défini 

+  horizontalité 

+  son 

-  liquide 

+  marche 

+  intensité 

+  allure 

+  violence 

(+  son) 

+  soudaineté 

(+  intensité) 

mais 

l'eau 

même, 

tout  d'un  coup 

+  restriction 

+  singulier 

+  identité 

+  inchoatif 

+  inchoatif 

+  défini 

-i-  rupture 

+  liquide 

+  soudaineté 

on  s'avisera, 

immergé 

dans  le  bleu 

qu'on  ne  l'a  pas 

+  futur 

+  duratif 

+  englobant 

vue. 

+  pers.  d'univers  +  part,  passé 

+  couleur 

+  passé 

+  inchoatif 

-  limitatif 

+  liquide  (eau) 

+  pers.  d'univers 

+  observation 

+  englobement 

+  ciel  (hauteur) 

+  négation 

+  changement 

+  liquide 

+  défini 

+  verticalité 

-  voir 

+  descente 
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Étude  de  quelques  poèmes  versifiés 
dans  «Fraîchir»  (2) 

mots  prenant  sur  eux  la  part  la  plus  large  de  ce  qui  doit  leur 

être  retiré,  quand  de  futur 
—  le  futur  qui  de  mot  en  mot  aimante  —  à  passé,  un  débit  sur 
son  renversement  se  verra  précipité  un  futur, 

sitôt  gagné,  se  recomposant  en  futur,  mots  qui  appellent  à  être 
soutenus  —  durablement  sous-tendus  —  jusqu'à  un  centre, 
par  matière  de  papier. 

André  du  Bouchet,  Une  tache 

De  quelle  manière  le  vers  agit-t-il  sur  le  rythme  dans  la  poésie 
de  du  Bouchet?  La  frontière  entre  les  poèmes  et  les  textes33  de- 
meure floue,  mais  les  derniers  n'adoptent  pas  la  forme  vers.  Par 
contre,  les  poèmes  eux-mêmes  sont  partagés  «en  deux»,  disposés 
tantôt  en  blocs  non  versifiés  («à  un  bruit..»),  tantôt  en  vers.  Et  ils 
sont  aussi  parfois  «entre  les  deux»,  lorsqu'il  y  a  un  découpage  en 
lignes  brisées,  inégales  et  irrégulièrement  disposées  (voir  tableau 
V).  Par  là,  même  la  cloison  entre  absence  ou  présence  du  vers  est 
lézardée.  Une  parole  adopte  ça  et  là  telle  ou  telle  configuration 
dans  la  multiplicité  de  ses  possibles.  Pourtant,  entre  les  deux  ex- 
trêmes —  dont  «Notes  sur  la  traduction»  (texte  de  quasi-prose)  et 
les  premiers  poèmes  d'«Ici  en  deux»  (colonnes  de  vers)  fournissent 
des  exemples  —,  il  y  a  des  différences  d'organisation.  Pierre  Chap- 
puis  les  situe  dans  la  fonction  du  blanc: 

Dans  les  poèmes,  à  l'intérieur  d'un  même  îlot  [...],  la  continuité  est 
au  niveau  de  la  phrase  ou  du  membre  de  phrase  syntaxiquement 
cohérent  que  le  blanc  délie,  desserre.  Aérés,  séparés  par  une  distance 
intérieure  non  mesurable  [...],  les  mots  semblent  surgir,  s'assembler 
d'eux-mêmes  au  moment  de  la  lecture  ou  s'effacer  à  mesure,  englou- 
tis par  le  rien  en  cours  à  leur  périphérie. 

Pour  les  textes,  à  l'intérieur  d'une  même  séquence  (là  aussi  nous 
allons  d'un  îlot  à  l'autre),  les  blancs  volontiers  suivent  la  ponctu- 
ation, la  renforcent,  enchaînent  autant  qu'ils  séparent  comme  si  la 
pensée  jamais  éteinte,  se  prolongeait,  revenait  sur  elle-même,  relan- 
cée au  moment  de  s'achever,  ravivée  par  un  retour  de  flammef...] 
(1986:  142-143). 

Il  est  vrai  que  dans  les  îlots  de  vers,  les  blancs  séparent  sou- 
vent les  unités  d'un  syntagme,  alors  qu'ailleurs,  ils  surviennent 
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entre  les  phrases,  après  des  signes  de  ponctuatioa  Par  ailleurs, 
comme  on  peut  le  voir  par  l'exemple  des  six  poèmes  versifiés  de 
«Fraîchir»,  reproduits  dans  les  tableaux  XV  à  XVIII,  le  vers  de  du 
Bouchet  est  généralement  très  court  et  amétrique.  Il  dissocie  des 
éléments  syntaxiques  dépendants,  soit  par  un  simple  retour  à  la 
ligne,  soit  par  un  changement  de  ligne  non  justifié  à  gauche  (décro- 
chage), avec  plus  ou  moins  de  blanc  entre  les  vers  ainsi  séparés. 
La  discordance  n'est  pas  une  loi  pour  chacun  des  vers  mais  une 
constante  dans  les  poèmes  versifiés.  Elle  sépare:  des  locutions  con- 
jonctives: «sans/  qu'au  bord  de  la  route»  (XV)  ou  relatives  «sur/ 
lesquelles»  (XVIIIa);  des  coordinations:  «comme  montagne  et/ 
l'eau»  (XVIb);  des  syntagmes  figés:  «faire/  demi-toun>  (XV);  l'ad- 
jectif du  substantif:  «formes/  kilométriques»  (XV);  l'auxiliaire  du 
participe  «elle  a/  porté»  (XVII);  le  déterminant  du  substantif:  «la/ 
limpidité»  (XVII);  le  complément  du  verbe:  «je  retrouve/mon  bal- 
lot perdu»  (XV).  Tout  ceci  ajoute  des  marques  «x»  aux  accents 
du  discours. 

Les  poèmes  non  versifiés  et  les  «textes»  disjoignent  aussi  des 
éléments  dont  la  relation  syntaxique  est  étroite.  Mais  ils  le  font 
différemment.  Ils  scindent  rarement  par  le  blanc  (sauf  lorsque  des 
segments  sont  dispersés),  mais  par  l'inversion  et  l'incise.  Sépara- 
tion de  l'auxiliaire  et  du  participe  («a,  plus  haut  encore,  répondu» 
p.  125),  du  nom  et  de  l'adjectif  («le  mot  —  sans  être  le  même  — 
similaire»  p.  72),  du  sujet  et  du  verbe,  du  complément  et  du  terme 
régissant  («une  chose  qui,  pour  une  part,  aussitôt  redevient  —  ma 
part,  déjà  —  l'inconnue»  p.  73).  Cette  syntaxe  aussi,  en  séparant 
les  mots  phonologiques,  peut  ajouter  des  marques.  Mais  les  unités 
de  base  du  découpage  dans  ces  textes,  les  groupes  supérieurs,  sont 
en  moyenne  plus  longues  que  les  vers.  Et  ces  derniers  dissocient 
plus  systématiquement  les  mots  phonologiques  que  ne  le  font  les 
inversions  et  incises. 

Dans  les  vers  on  retrouve  également  les  inversions,  incises, 
topicalisations,  etc.  La  segmentation  supplémentaire  opérée  par  les 
blancs  et  retours  à  la  ligne  complexifie  l'analyse  accentuelle.  Le 
second  poème  multiplie  les  marques  par  une  coupure  de  mot  pho- 
nologique: «non  plus  que  soi»  qui  devient  «non  plus/  que  soi». 
Dans  «jamais/  ici  n'ayant  été/  deux»,  un  jeu  de  syntaxe  s'ajoute 
au  travail  du  blanc.  L'ordre  canonique  du  français  donnerait 
quelque  chose  comme: 

n'ayant  jamais  été  deux  ici 
avec  deux  mots  phonologiques  et  un  «accent  d'outil  syntaxique» 
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(V)  possible  sur  «jamais».  La  séquence  «jamais  ici  n'ayant  été 
deux»  forme,  elle,  trois  mots  phonologiques: 

u  —  u —  u  v  <j<j   — 
jamais  ici  n'ayant  été  deux 

L'inversion  rapproche  «jamais»  et  «ici»  tandis  que  la  versi- 
fication les  sépare  pour  bien  les  marquer.  «Ici»  est  rapproché  de 
la  copule  alors  qu'il  formerait,  dans  l'ordre  canonique  hypothé- 
tique, un  mot  phonologique  autonome.  Le  bloc  «jamais  ici  n'ayant 
été»,  séparé  de  l'attribut,  marqué  sur  «été»  alors  qu'il  le  serait  sur 
«deux»  seulement,  met  en  relief  le  sens  de  n  'avoir  jamais  été, 
avant  que  s'y  adjoigne  «n'avoir  été»  deux. 

XV  -  Analyse  acccntuelle  des  poèmes  en  vers 
de  «Fraîchir»  (II)  (p.  126) 

formes 

d»u  kj  — 
kilométriques 

X 

comme 

u(u)  u     kj  — 

elles  ont  blanchi 

u   — 
les  bornes 

X 

sans 

qu'au  bord  de  la  route  ayant  eu  à  faire 

<iu   —  kj  — 
demi-tour  alors 

je  retrouve 


mon  ballot  perdu. 
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XVI  -  Analyse  accentuelle  des  poèmes  en  vers 
de  «Fraîchir»  (II)  (p.  127) 


(a) 


(b) 


d>      x 
non  plus 

u   — 
que  soi 

jamais 

KJ UU     UX 

ici  n'ayant  été 


deux. 


X 

mais 


X 

nous 


non  plus  que  d'oeil  à  l'autre 
>i(u)   u  —      x 
comme  montagne  et 


l'eau. 
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XVII  -  Analyse  accentuelle  des  poèmes  en  vers 
de  «Fraîchir»  (II)  (p.  128) 

kj  v      — 
aujourd'hui 

la  limpidité  alors 

u    <j  — 
que  plus  loin 

KJ      X 

elle  a 

A- 


porté 

la  limpidité  de  l'œil 


u  d»  ukj( — )u   — 


x 
la 

<u  ylAj —  u   kj     x 
limpidité  qui  ne  voit 


pas. 
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XVIII  -  Analyse  accentuelle  des  poèmes  en  vers 
de  «Fraîchir»  (II)  (p.  129) 


(a) 


(b) 


livre 

non 
mais  les  lèvres 

X 

sur 

lesquelles  j'avais 


lu. 


X 

ces 

( — yu  kj  —  x 

lèvres  alors  comme 


lair 

u    w  — 
entr'ouvert 

x 
et 

<u  —      ^  — 
feuillage  humain 

d»u — 
remué. 
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Si,  lythmiquement,  il  y  a  des  analogies  entre  les  îlots  non 
versifiés  et  versifiés  —  dans  la  disjonction  d'unités  syntaxiques  — 
les  blancs  des  vers  semblent  délier  davantage  les  éléments.  Car 
dans  les  «colonnes»  les  mots  peuvent  «s'assembler»  lors  de  la  lec- 
ture (Chappuis),  mais  ils  peuvent  aussi  s'effacer,  dans  une  ambiva- 
lence entre  mémoire  et  oubli  de  ce  qui  a  précédé.  Les  liens  sont 
précaires,  changeants.  La  plupart  du  temps,  à  la  fin  d'un  poème, 
dans  la  résolution  d'une  protention,  «le  sens  rejoint  une  parole  qui 
n'a  pas  attendu»  (du  Bouchet,  «Sur  un  coin  éclaté»,  L'incohé- 
rence); mais  entre  temps,  le  sens  était  là  aussi,  sans  cesse  déplacé, 
dans  l'extase  passé-avenir  créée  par  le  rythme  du  vers  et  de  la 
syntaxe.  Ainsi,  dans  ce  poème  bref  au  lexique  minimaliste:  «nous// 
non  plus/  que  soi...»,  les  blancs  après  «plus»  et  «été»  donnent  à 
lire  «nous  non  plus»  et  «jamais  ici  n'ayant  été»  avant  de  proposer 
«non  non  plus  que  soi»  et  «jamais  ici  n'ayant  été  deux». 

Même  si  la  syntaxe  dans  la  prose  multiplie  accents  et  pauses, 
par  des  incises  qui  interrompent  ou  détournent  le  mouvement  de 
la  phrase,  les  groupes  supérieurs  y  paraissent  plus  liées  par  une 
continuité  que  ne  le  sont  les  vers  des  colonnes.  L'ordre  phrastique, 
même  lorsqu'il  éloigne  des  unités  indissociables,  ne  produit  pas  le 
même  type  de  rupture  que  le  blanc  des  vers:  il  enchevêtre  et  distend 
plus  qu'il  ne  coupe.  Le  mouvement  vers  l'avant,  qui  nous  propulse 
d'un  relais  à  l'autre,  n'a  pas  le  même  sens  que  le  retour  à  la  ligne: 
au-delà  de  l'arrêt  commandé  par  la  ponctuation,  l'intonation  sus- 
pendue retient  l'attention  et  relie  ce  qui  était  disjoint.  Dans  le  vers, 
quelque  chose  recommence,  revient  en  arrière,  même  si  la  phrase 
continue.  La  plupart  du  temps,  les  vers  ne  sont  pas  ponctués:  seul 
le  dernier  comporte  un  point  final  de  phrase.  Une  fin  de  vers  ne 
saurait  donc  se  comparer  à  une  fin  de  groupe  supérieur,  puisque 
la  ponctuation,  dans  ce  dernier,  est  une  indication  d'intonation, 
alors  que  la  première  n'en  comporte  aucune:  elle  suspend  le  mou- 
vement de  parole,  figure  peut-être  une  coupure  de  la  voix,  mais 
celle-ci  se  heurte  à  1' «abîme  du  blanc»  (Tortel),  alors  que  celle  de 
la  virgule  signalait  déjà  la  «relance».  En  fait,  l'incise  remplit  l'es- 
pace qu'elle  creuse,  maintient  l'attention  ou  la  voix  en  acte,  alors 
que  le  blanc  évide  l'intervalle,  comme  on  le  voit  ici  dans  la  sépa- 
ration auxiliaire-participe: 
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ayant,  par  la  force  des  choses, 
devancé  ce  qui  est  plus  rapide  que  l'un  ou  V autre  mot,  je  demeure,  dans 
la  langue,  sur  le  mot  que  je  n'ai  pas  prononcé. 

livre 

non 
mais  les  lèvres 
sur 
lesquelles  j'avais 

lu. 

Michel  Collot,  dans  une  étude  de  Rapides  (1986),  propose 
une  analyse  ayant  quelque  point  commun  avec  celle  que  je  tente 
ici.  Il  discute  de  F«écart»  dans  la  syntaxe  qui  tend  plus  qu'il  ne 
rompt  l'élan  de  la  phrase,  créant  une  suspension  presque  toujours 
résolue: 

[...]  cet  écartement,  ici,  n'est  presque  jamais  écartèlement.  L'incise, 
en  particulier,  loin  de  briser  l'élan  de  la  phrase,  sert  plutôt  à  le 
tendre.  En  différant  le  complément  indispensable  à  l'intelligibilité 
de  l'énoncé,  elle  le  fait  attendre  et  elle  suscite  chez  le  lecteur  un  tel 
désir  du  terme  reculé,  qu'il  mobilise  toute  son  énergie  pour  franchir 
l'abîme  syntaxique.  Or  cette  attente  est  ici  rarement  déçue.  Le  sché- 
ma de  la  phrase  le  plus  fréquent  dans  ces  fragments  comporte  en 
effet  une  impulsion  initiale,  bientôt  interrompue  par  l'incidente  ou 
par  l'enclave  syntaxique,  mais  qui  finit  toujours,  au  terme  d'un  délai 
plus  ou  moins  long,  par  rejoindre  brusquement  son  but.  [...] 

La  phrase  se  déplace  à  la  façon  du  marcheur,  dont  chaque  foulée 
enjambe  le  vide  avant  de  toucher  terre,  et  qui  ne  peut  prendre  pied 
qu'à  condition  de  perdre  pied,  selon  cette  alternance  de  la  thesis  et 
de  Vania  qui  scande  depuis  toujours  la  parole  poétique.  Chaque 
fragment  correspond  aux  trois  temps  d'un  pas,  non  sans  un  net  désé- 
quilibre, en  général  en  faveur  du  temps  intermédiaire,  celui  du  pied 
levé,  de  la  parenthèse  syntaxique  où  le  cours  de  la  phrase  semble 
parfois  indéfiniment  suspendu,  pour  retomber  brutalement  sur  une 
finale  souvent  brève  (p.  156-157). 

La  finale  brève,  «chute  plutôt  que  clausule»,  dit  Collot,  ne  rétablit 
pas  complètement  l'équilibre.  Quelle  différence  peut-on  faire  entre 
«chute»  et  «clausule»?  Les  dictionnaires  de  Dupriez  et  de  Morier 
ne  proposent  pas  de  distinction  claire.  Morier  ne  définit  que  «clau- 
sule»: «Dernière  rhèse  d'un  discours,  d'un  exposé,  d'un  poème  en 
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prose»  (1989:  1%).  Dans  Dupriez  (1980),  on  trouve  une  entrée  à 
«chute»: 

Comme  les  anciens,  quelques  modernes  ont,  des  finales  de  phrase 
ou  d'alinéa,  un  soin  particulier.  Loin  de  laisser  la  pensée  s'achever 
conventionnellement,  ils  en  soulignent  quelque  trait  par  métaphore 
ou  paradoxe,  et  font  sentir  l'achèvement  de  l'ensemble  par  un  ryth- 
me à  part:  c'est  la  chute  (p.  113). 

mais  «clausule»  en  est  donné  comme  un  synonyme.  Selon  Morier, 
«la  clausule  faisait  partie  de  l'arsenal  oratoire  des  anciens» 
(p.  196),  et  se  définissait  essentiellement  par  des  propriétés  mé- 
trico-rythmiques  (successions  données  de  longues  et  de  brèves,  or- 
dre du  retour  de  l'accent,  etc.)  qui  contrastent  avec  ce  qui  précède. 
Dupriez  ajoute  une  caractérisation  par  des  propriétés  sémantiques: 
une  métaphore,  un  paradoxe. 

Je  distinguerais  les  chutes  de  du  Bouchet  des  clausules  rhéto- 
riques en  recourant  à  l'étymologie  et  au  sens  commun  de  ces  deux 
mots.  Alors  que  clausule  est  emprunté  au  latin  clausula,  lui-même 
diminutif  de  claudere,  «clore,  terminer»  (Morier,  1989:  199;  Petit 
Robert,  entrée  «clause»),  «chute»  vient  de  «cheoir»  (latin  «cade- 
re»),  dont  le  sens  le  plus  ancien  est  «être  entraîné  de  haut  en  bas» 
(Petit  Robert,  entrée  «chou»).  À  «clausule»,  le  Petit  Robert  donne 
«Dernier  membre  d'une  strophe,  d'une  période  oratoire,  d'un 
vers»;  à  «chute»,  «la  partie  finale  sur  laquelle  tombe  la  voix». 
Comme  la  clausule  est  un  terme  associé  à  la  rhétorique  oratoire, 
je  propose  ici  (pas  dans  l'absolu,  mais  pour  caractériser  l'écriture 
de  du  Bouchet)  de  la  mettre  en  relation  avec  une  loi  de  base  de 
la  période,  l'équilibre;  la  clausule  serait  alors  la  partie  d'une  phrase 
qui  la  clôt  harmonieusement.  La  «chute»  de  du  Bouchet  rend  au 
contraire  sensible  la  tombée  (de  la  voix,  de  la  phrase),  la  rupture 
abrupte,  en  instaurant  un  déséquilibre  avec  la  longue  partie  sus- 
pensive qui  la  précède.  Déséquilibre  qui  semble  avoir  pour  fonction 
de  relancer  la  parole  plutôt  que  d'arrêter  le  mouvement.  Il  n'est 
pas  indifférent  que  ce  déséquilibre  soit  suivi  par  du  blanc,  qui  le 
prolonge,  dans  les  poèmes  ou  textes  non  versifiés  comme  dans  les 
poèmes  en  vers. 

La  brièveté  des  finales  est  particulièrement  remarquable  dans 
les  six  poèmes:  quatre  d'entre  elles  sont  monosyllabiques  («deux», 
«l'eau»,  «pas»,  «lu»),  l'une  est  un  lexème  isolé  («remué»),  l'autre 
un  complément,  beaucoup  plus  court  que  ce  qui  a  précédé  («mon 
ballot  perdu»).  Toutes  ces  finales  sont  visuellement  des  chutes,  pré- 
cédées d'un  espace  blanc  plus  ample  que  celui  d'un  simple  retour 
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à  la  ligne.  Dans  les  vers,  la  disjonction  de  la  chute  se  fait  parfois 
uniquement  par  le  blanc;  elle  ne  coïncide  pas  toujours  avec  la  fui 
d'une  suspension  syntaxique,  alors  que  c'est  le  cas  dans  la  plupart 
des  blocs  non  versifiés.  Toutefois,  il  arrive  que  du  Bouchet  sépare, 
à  l'aide  d'un  point  et  un  blanc,  un  segment  ou  un  mot  d'avec  la 
phrase  qui  le  régit,  ce  qui  ressemble  beaucoup  au  phénomène  ren- 
contré dans  le  vers: 

[...]  jour,  mot  de  nouveau,  ou  pierre,  dans  la  matière  de  son  support  ici 
également,  et  là.  qui  est  la  gangue  toujours  (p.  107). 

La  tendance,  que  Collot  observe  dans  Rapides,  à  suspendre 
longuement  la  phrase  pour  enfin  la  résoudre,  est  caractéristique  de 
l'ensemble  de  l'écriture  de  du  Bouchet.  Mais  cette  poésie  semble 
se  refuser  à  la  prédictibilité.  On  la  reconnaît  grâce  à  un  ensemble 
de  traits  qui  la  caractérisent  globalement,  mais  sans  que  ces  traits 
puissent  s'appliquer  toujours,  unité  par  unité,  quelle  que  soit  celle 
que  l'on  délimite  (groupe  supérieur,  vers;  îlot;  phrase;  page,  etc.). 
Ainsi,  il  arrive  que  la  phrase  ne  se  résoud  pas,  parce  que,  à  l'in- 
térieur d'un  poème,  certains  effacements  syntaxiques  rendent  les 
relations  entre  syntagmes  plurielles,  indécidables.  Dans  «mais/  non 
plus  que  d'oeil  a  l'autre/  comme  montagne  et//l'eau.»  (XVI  b),  on 
a  un  rapprochement  de  deux  groupes  comparants  —  «non  plus  que 
d'œil  à  l'autre»,  «comme  montagne  et  l'eau»  —  sans  comparés 
explicites.  Le  «mais»,  la  reprise  de  «non  plus  que»,  peuvent  sug- 
gérer que  le  comparé,  par  un  relais  sémantique,  soit  le  «nous»  du 
poème  précédent  et  que  le  prédicat  «jamais/ici  n'ayant  été//  deux» 
puisse  être  attribué  à  «d'œil  à  l'autre»  puis  à  «montagne  et/  l'eau». 
La  finale  «l'eau»,  monosyllabique,  isolée  du  reste,  rappelle  celle 
du  poème  précédent.  Elle  n'est  qu'en  apparence  une  résolution: 
elle  tombe,  et  avec  elle  l'intonation  (il  y  a  un  point),  sans  que  la 
protenuon  instaurée  par  «mais»  (après  quoi  un  prédicat  serait  at- 
tendu) ne  soit  comblée. 

Si,  ailleurs  (surtout  dans  les  textes  disposés  en  prose),  les 
enchevêtrements  séparent  des  éléments  dépendants  tout  en  créant 
entre  eux  une  tension  de  rapprochement  (comme  les  deux  extré- 
mités d'un  élastique  tendu),  un  autre  phénomène  se  produit  dans 
ce  bref  poème  (XVI  b):  la  disposition  rapproche  des  éléments  syn- 
taxiquement  disjoints,  «mais/non  plus  que  d'œil  à  l'autre/comme 
montagne  et».  Éléments  rapprochés  malgré  le  retour  à  la  ligne, 
parce  qu'opposés  à  la  séparation  graphique  du  dernier  terme  coor- 
donné, «l'eau».  Dans  les  vers,  l'effacement  syntaxique  joue  un  rôle 
encore  plus  grand  que  dans  les  autres  modes  de  présentation.  Ces 
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poèmes  si  courts  contiennent  encore  plus  de  syntagmes  condensés 
ou  inachevés  entre  lesquels  manquent  les  liens  explicites.  Si  le 
blanc  sépare  souvent  un  syntagme,  il  coïncide  aussi  parfois  avec 
un  point  d'articulation  lacunaire  de  la  syntaxe  (un  lieu  où  manque 
un  mot-outil,  ou  encore,  où  survient  une  conjonction,  sans  que  les 
relations  qu'elle  noue  soient  claires,  l'un  des  termes  coordonnés 
ou  subordonnés  manquant):  ainsi  les  reprises  de  «la  limpidité»  dans 
«aujourd'hui»  (XVII). 

Dans  ses  diverses  formes,  la  poésie  de  du  Bouchet,  cherche 
à  déposséder  la  parole  d'un  «mouvement  machinal34»  en  refusant 
la  succession  linéaire  d'instants  —  et  de  sens  —  non  fissurés: 

Même  tributaire  de  la  durée  par  son  énonciation,  le  poème,  dans  la 
mesure  du  possible,  la  rejette.  Son  fractionnement  garantit  tempo- 
rellement  sa  défaite,  chaque  morceau  émerge  du  silence  ou  s'y  en- 
gloutit, unique  même  s'il  n'existe  qu'en  fonction  d'un  ensemble 
lui-même  brisé.  Tels  des  récifs  (Chappuis,  1979:  38). 

La  durée  est  défiée  grâce  à  la  dissociation  d'éléments  dépendants, 
par  des  bifurcations  de  la  phrase  pour  les  écrits  proches  de  la  prose 
et  par  les  changements  de  ligne  et  les  blancs  pour  les  «vers»  et 
les  poèmes  dispersés  (comme  celui  du  tableau  XIX).  Les  divers 
types  de  dissociations  multiplient  les  marques,  mais  la  discordance 
vers  (ligne)-syntaxe  le  fait  davantage  que  les  entrelacs  d'incises  et 
d'inversions.  Des  effacements  produisent  aussi  une  augmentation 
des  marques.  En  vers,  leur  jeu  contrapuntique  avec  la  coupure  du 
blanc  (lacunes  syntaxiques  et  graphiques  ne  coïncidant  pas  tou- 
jours) crée  une  tension  entre  divers  découpages,  rend  les  relations 
entre  unités  lexicales  et  syntaxiques  ambiguës. 
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XIX  -  Disjonctions  syntaxiques  par  des  suspensions  de  phrase, 
des  blancs  et  des  changements  de  ligne35 


CÉLÉRITÉ 


ralentir. 


montagne,  je  le  dois. 


ce  sera. 


comme  —  et  sans  qu'il  y  ait 
eu  butoir  —  avoir  heurté,  soi 

confondu. 


ralentir. 


Dans  «formes/kilométriques»  (tableau  XV),  les  ruptures  du 
vers  et  du  blanc  ajoutent  des  marques  à  «comme»,  à  «sans»,  à 
«faire»  (du  syntagme  figé  «faire  demi-tour»,  dit  normalement  d'un 
seul  tenant)  et  renforce  la  possibilité  d'accent  résiduel  sur  le  verbe 
«retrouve»,  qui  est  séparé  de  son  complément,  et  peut-être  sur 
«blanchi»,  si  on  suppose  que  «les  bornes»  en  est  le  complément 
d'objet  (ce  qui  dépend  de  l'interprétation  syntaxique).  Ces  décou- 
pages ne  s'effectuent  pas  au  profit  d'une  métrique  à  respecter, 
comme  les  rejets  (à  quoi  «faire/demi-tour»  fait  penser)  ou  contre- 
rejets  (que  «sans/qu'au  bord  de  la  route»  évoque)  des  vers  clas- 
siques. Plutôt,  ils  instaurent  un  déséquilibre,  des  asymétries  osten- 
sibles: le  retour  à  la  ligne,  décalé  ou  non  vers  la  droite,  n  'est  pas 
indifférent.  Les  deux  premières  asymétries  sont  formées  sur  les 
mêmes  nombres  (1-4:  «formes/  kilométriques»,  «comme/  elles  ont 
blanchi»),  mais  un  dissyllabe,  «les  bornes»,  défait  aussitôt  l'amorce 
de  régularité.  De  plus,  le  décalage  vers  la  droite  de  «kilométrique» 
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suggère  une  intonation  descendante36;  ce  que  ne  fait  pas  le  retour 
à  la  ligne  de  «elles  ont  blanchi». 

Les  deux  derniers  îlots  du  même  poème  illustrent  bien  l'asy- 
métrie et  le  jeu  contrapuntique  syntaxe-disposition:  isolement  d'une 
partie  d'une  locution  conjonctive  sur  une  ligne  (1  syllabe);  rap- 
prochement de  deux  mots  phonologiques  sur  la  suivante  (10  s.) 
avec  interruption  du  second,  qui  se  poursuit  sur  l'autre  ligne,  elle- 
même  décalée  vers  la  droite  (5  s.);  ensuite,  sujet  et  prédicat 
(1  m.  p.,  3  s.)  sur  une  ligne  encore  décalée.  Enfin,  dernier  îlot:  le 
complément  d'objet  (5  s.).  La  longue  subordonnée,  qui  inclut  une 
participiale  apposée,  est  faite  d'inversions.  Le  découpage  en  vers 
ne  correspond  pas  à  la  ponctuation  que  recevrait,  dans  la  prose, 
une  telle  construction  typique  du  style  de  du  Bouchet,  qui  pourrait 
se  lire: 

sans  que,  au  bord  de  la  route,  ayant  eu  à  faire  demi-tour  alors,  je 
retrouve  mon  ballot  perdu. 

ou: 

sans  que,  au  bord  de  la  route  ayant  eu  à  faire  demi-tour  alors,  je 
retrouve  mon  ballot  perdu 

La  disposition,  en  vers  non  ponctués,  permet  d'attribuer  le  cir- 
constant  «au  bord  de  la  route»  au  verbe  «je  retrouve»  ou  au  par- 
ticipe «ayant  eu  à  faire  demi-tour».  Du  Bouchet,  ici,  semble  avoir 
démantelé  des  groupes  qui  auraient  autrement  disposés  donné  des 
nombres  pairs: 

sans  qu'au  bord  de  la  route  (6) 

ayant  eu  à  faire  demi-tour  alors  (10:  8-2) 
<j  u  ( — )     w   <j —     <j — 
je  retrouve  mon  ballot  perdu  (8) 

Il  est  vrai  qu'avec  la  prononciation  des  «e»,  ces  groupes  n'auraient 
pas  nécessairement  été  pairs.  D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  de  faire 
un  procès  d'intention  à  l'auteur,  en  disant  qu'il  aurait  d'abord  en- 
tendu pair  (par  mémoire  de  la  tradition)  et  ensuite  déconstruit  cette 
entente.  Il  me  semble  plutôt  que  cela  soit  par  nécessité  «rigoureuse- 
ment inexact»  (Tortel,  1986:  73),  les  tensions  et  le  déséquilibre 
étant  essentiels,  rythmiquement,  au  déploiement  du  sens,  toujours 
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différé,  effacé,  repris,  transformé.  Collot  (1986:  157)  et  Depreux 
(1988:  128)  observent,  chacun  de  leur  côté,  que  du  Bouchet  défait 
souvent  la  symétrie.  La  tendance  à  Y  asymétrie  et  au  déséquilibre 
sont  des  caractéristiques  importantes  du  rythme  dans  l'ensemble 
de  l'œuvre.  Dans  ce  poème  particulier,  on  remarque  une  prégnance 
du  nombre  cinq  (qui  n'est  nullement  généralisble  à  l'œuvre):  «for- 
mes/ kilométriques»,  «comme/  elles  ont  blanchi»,  «qu'au  bord  de 
la  route»,  «ayant  eu  à  faire»,  «demi-tour  alors»,  «mon  ballot 
perdu».  Cette  réitération  est  «désymétrisée»  par  la  diversité  des 
dispositions  et  accentuations,  et  l'insertion  de  groupes  très  courts. 
Ici,  au  lieu  d'avoir,  comme  dans  «à  un  bruit  des  eaux...»,  une 
série  de  suspensions  nous  posant  dans  l'attente  d'un  sens  différé 
mais  à  venir,  on  a  une  structure  de  «piétinement».  Les  larges  blancs 
séparent  des  unités  de  sens  qui  peuvent  être  autonomes,  mais  qui 
renvoient,  phonétiquement  et  sémantiquement,  l'une  à  l'autre.  Du 
point  de  vue  syntaxique,  les  trois  premiers  îlots  peuvent  se  lire  de 
trois  façons.  Soit  que  «elles»  est  anaphorique  de  «formes/kilométri- 
ques» et  que  «bornes»  est  objet  de  «ont  blanchi»:  «formes...»  serait 
alors  une  topicalisation  du  sujet.  Soit  que  «formes»,  «elles»,  «bor- 
nes» désignent  le  même:  on  a  dans  ce  cas  une  double  topicalisation 
du  sujet.  Le  sens  alors  se  déploie  par  reprises  et  retouches.  «For- 
mes/kilométrique» peut  aussi  être  une  phrase  nominale  autonome, 
suivie  d'une  proposition  exclamative:  «comme  elles  ont  blanchi, 
les  bornes»;  la  valeur  sémantique  du  sujet  (tes  bornes)  est  alors 
différée  par  la  topicalisatioa  II  faut  observer  les  rappels  sonores 
dans  ce  passage: 


formes 

Dr  m 

123 

kilométriques 

kilom  R  ik 

4561'3254 

comme 

kom 

413 

elles  ont  blanchi 

lbli 

6765 

les  bornes 

1  boR  n 

67123'37 

Ces  rappels  renforcent  le  travail  de  rétentioa  De  «formes»,  on 
passe  à  «kilométriques»,  puis  de  «formes/kilométriques»  à 
«comme»;  «elles  ont  blanchi»  fait  la  transition  de  formes 
kilométriques  à  «les  bornes».  Ensuite,  l'inversion  crée  une  pro- 
tention,  à  laquelle  la  versification  ajoute  un  autre  diffèrement  du 
sens.  La  série  phonétique  se  poursuit,  mais  de  manière  moins 
dense,  avec  «qu'au  bord»,  «alors»,  «ballot».  Une  autre  série,  liée 
à  la  première  par  le  /R/,   se  profile  avec  «route»,   «tour», 
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«retrouve».  Les  finales  consonantiques  et  allongeantes  des  vers  7, 
8,  et  9  renforcent  l'allure  suspensive  de  cette  portion  de  texte,  alors 
que  la  finale  vocalique  de  «perdu»  coïncide  bien  avec  la  chute 
brève. 

Les  divers  «îlots»  de  ce  poème  forment  un  ensemble  syn- 
taxique et  sémantique  dont  les  liens  sont  assez  aisément  recons- 
tructibles (ce  qui  n'est  pas  le  cas  de  tous  les  poèmes  versifiés), 
malgré  quelques  ambiguïtés  provoquées  par  les  effacements,  les 
inversions  et  le  découpage  graphique.  Même  si  une  phrase  est  re- 
constructible, le  rythme  brise  l'avancée  du  sens,  brouille  et  multi- 
plie les  relations,  qui  font  une  signifiance.  Ce  bref  poème,  dans 
son  lexique  presque  exclusivement  spatial  (formes  kilométriques, 
bornes,  bord  de  la  route,  faire  demi-tour)  parle  aussi  du  temps: 
dans  un  croisement  isotopique  que  fait  l'expression  «comme/elles 
ont  blanchi»,  en  se  rapportant,  dans  le  nombre  et  les  phonèmes  à 
«formes/kilométriques»  et  phonétiquement  à  «les  bornes».  La  lec- 
ture selon  le  temps  se  fait  aussi  (et  surtout)  depuis  la  fin  du  poème, 
par  rétention:  «mon  ballot  perdu»  renvoie  au  «blanchi»  des  bornes, 
les  deux  expressions  faisant  le  constat  d'une  transformation  à 
travers  le  temps:  un  ballot  était  et  n'est  plus,  ne  se  retrouve  pas, 
les  bornes  ont  «blanchi»,  des  inscriptions  s'y  sont  peut-être  ef- 
facées... 

«Formes/kilométriques»  met  en  œuvre  des  processus  ryth- 
miques caractéristiques  des  vers  de  son  auteur:  le  contrepoint  syn- 
taxe-disposition y  multiplie  les  marques;  le  découpage  y  instaure 
des  asymétries,  un  déséquilibre;  l'importance  des  réitérations  main- 
tient des  relations  dans  ce  texte  brisé  par  les  effacements  syn- 
taxiques et  les  blancs:  ces  relations  fondent  une  temporalité  spéci- 
fique, dans  laquelle  le  sens  se  fait  par  piétinements,  retours, 
superpositions  de  strates38. 


Rythmes  dans  les  «Notes  sur  la  traduction» 

[...]  une  phrase  n'apparaît  à  la  rigueur  comme 
aboutie,  que  lorsque  nous  avons  oublié  ce  qu'elle 
voulait  dire.  Parler  alors  peut  rafraîchir  la  mé- 
moire. Dans  la  voix  qui  s'altère,  comme  la  lan- 
gue, avec  plus  de  lenteur,  et  de  jour  en  jour,  elle- 
même  le  fera,  s'éclaircit  sur-le-champ  l'oubli  de 
ce  que  je  voulais  dire.  Parler,  c'est  en  quelque 
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sorte  envisager  l'altération  sur  un  déplacement 
inéluctable,  imprévisible,  du  sens.  La  voix  qui 
dérape  ou  accroche,  sur  ce  point  anticipe. 

ANDRÉ  du  Bouchet, 
«L'écrit  à  haute  voix» 

Que  devient  cette  temporalité  dans  les  textes  dont  on  pourrait 
croire  que  le  propos  exige,  sinon  Facadémique  et  rectiligne  tracé 
de  la  dissertation,  du  moins  quelque  avancée,  comme  par  exemple, 
l'hommage  au  peintre,  ou,  plus  encore,  ces  écrits  où  l'on  attend 
l'énoncé  d'une  poétique,  les  réflexions  sur  la  traduction?  Va-t-elle 
droit  devant,  privilégie-t-elle  la  linéarité,  se  démarquant  ainsi  du 
poème?  Chappuis  dit  que  si  ce  dernier  tente  de  rejeter  la  durée, 
notamment  par  l'usage  du  blanc,  la  «prose39»,  doit  bien  composer 
avec  elle  (1979:  38-39).  Mais  il  remarque  par  ailleurs  que,  bien 
avant  la  parution  d'Ici  en  deux  —  dès  Ecart  non  déchirement,  la 
«prose»  de  du  Bouchet  se  transforme,  passe  du  commentaire  au 
texte  (ibid.),  et  s'articule  elle  aussi  sur  le  blanc.  Chappuis  ne  précise 
pas  la  différence  qu'il  établit  entre  commentaire  et  texte.  On  peut 
l'entendre  comme  ce  qui  sépare  la  glose,  l'«ensemble  des  explica- 
tions, des  remarques  que  l'on  fait  à  propos  d'un  texte»  (Petit 
Robert),  de  la  création  d'un  nouveau  texte.  Celui-ci  peut  être  pro- 
voqué par  un  autre,  mais  il  ne  s'arrête  pas  à  l'expliquer.  Il  s'intègre 
au  système  d'ensemble  d'une  œuvre.  Bien  sûr,  la  différence  entre 
les  commentaires  et  les  textes  de  du  Bouchet  n'est  pas  aussi  tran- 
chée que  cela:  les  premiers  commentaires  étaient  déjà  marqués  de 
certains  traits  propres  à  l'écriture  du  poète  (notamment,  la  syntaxe 
suspensive)  et  débordaient  l'explication  de  texte  par  l'élaboration 
d'une  réflexion  personnelle  sur  la  poésie: 

Où  prend  fin  ce  que  nous  sommes  capables  d'imaginer,  subitement 
se  dessine  la  réalité  intarissable  — jamais  résiduelle  —  que  Reverdy, 
comme  nul  autre,  aura  su  localiser  «si  loin»,  mais  en  la  tenant  à 
tout  instant  pour  imminente.  Avènement  ici  vécu,  soleil  après  soleil, 
comme  une  attente  —  mais  attente  sans  objet  connu,  attente  de  rien, 
épuisement  de  ce  long  trait  de  lumière  qui,  à  l'extrémité  du  champ, 
aura,  dans  l'épaisseur  de  la  pluie,  départagé  terre  et  ciel  [...]  (Mer- 
cure de  France,  janvier  1962,  cité  d'après  Chappuis,  1979:  84-85). 

Mais  si  on  compare  ce  passage  à  d'autres  textes,  comme  ceux 
écrits  en  hommage  à  Jean  Tortel  (1988,  voir  l'extrait  au  tableau  I) 
ou  à  Hercule  Segers  (1979),  on  constate  à  quel  point  la  poésie  y 
a  contaminé  le  commentaire.  Le  blanc  envahit  ces  proses,  qui  ne 
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se  soucient  guère  d'expliquer,  mais  répondent  à  la  poésie  et  à  la 
peinture  par  la  poésie.  Le  versus  y  a  miné  la  prosa,  non  par  une 
insertion  subtile  de  mètres  dissimulés,  mais  par  un  mode  de  tem- 
poralité particulier,  qui  n'est  pas  sans  relation  avec  celui  observé 
dans  les  poèmes  de  «Fraîchir»,  comme  le  montrera  l'examen  des 
«Notes  sur  la  traduction»,  d'Ici  en  deux.  Cet  examen  sera  conduit 
à  partir  d'une  analyse  plus  détaillée  de  la  page  initiale  du  texte 
(tableau  XX). 

Dans  certains  livres  où  il  élabore  une  réflexion-poème  sur  la 
traduction,  du  Bouchet  donne  également  le  texte  qu'il  a  traduit 
dans  sa  version  française.  C'est  le  cas,  par  exemple,  de  ...désac- 
cordée comme  par  de  la  neige  et  Tùbingen,  le  22  mai  1986  (1989a). 
Dans  Ici  en  deux,  on  n'a  pas  de  textes  traduits.  Du  Voyage  en 
Arménie,  à  la  traduction  duquel  les  notes  font  référence,  ne  reste 
que  celle  note  de  Mandelstam,  citée  en  exergue:  «Eau,  en  arménien, 
se  dit  djour.  Village:  ghyour40.»,  et  quelques  extraits  brefs  cités 
entre  guillemets  en  cours  de  texte,  mais  intégrés  au  reste.  Djour, 
ghyour,  sont  apparentés  sur  le  plan  phonétique,  ce  que  ne  sont  pas 
village,  eau,  en  français.  Le  rapprochement  de  «village  et  eau», 
par  le  biais  de  l'autre  langue,  est  le  point  de  départ  du  texte.  Le 
contexte  de  cette  note  dans  le  Voyage  en  Arménie  montre  un  Man- 
delstam lui-même  aux  prises  avec  une  autre  langue,  l'arménien: 

J'ai  bu  de  tout  mon  cœur  à  la  santé  de  la  jeune  Arménie  avec  ses 
bâtisses  de  pierre  orange,  bu  aux  noms  de  ses  commissaires  du 
peuple  aux  dents  blanches,  bu  à  la  sueur  de  ses  chevaux  et  au 
piétinement  des  files  d'attente,  bu  à  la  vigueur  de  son  langage  que 
nous  autres,  terrés  dans  notre  mal-être,  ne  méritons  pas  d'articuler. 

Eau,  en  arménien,  se  dit  djour. 

Village:  ghyour. 

L'attirance  que  manifeste  du  Bouchet  envers  les  poètes  eux-mêmes 
traducteurs  signale  bien  —  mais  en  soi  la  position  des  «Notes...», 
au  milieu  d'un  livre  de  poésie,  ainsi  que  leur  publication  séparée 
du  texte  traduit  le  montrait  déjà  —  l'importance  capitale  d'une 
relation  à  l'altérité  et  d'une  position  d'étrangeté  dans  l'ensemble 
de  la  poétique.  Elle  permet  le  renouvellement  du  regard,  le  maintien 
de  la  distance  critique  et  créatrice,  non  seulement  vis-à-vis  autrui 
et  le  monde,  mais  à  l'égard  même  du  propre,  et  entre  les  éléments 
de  l'idiome: 
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mais  garder  un  peu  de  cette  montagne  dans  la  langue.         comme,  en 
avant  de  soi,  l'emplacement  qui  doit  être  le  natal, 
la  langue  sera  demeurée  l'autre  langue  celle  que  «je  ne  mérite 

pas  d'articuler»  (1986:  84-85). 

que  ma  propre  langue 
soit  la  langue  étrangère  qui  deviendra  la  plus  proche  (p.  81). 

Aussi  récriture  des  «Notes...»  se  fait-elle,  autant  que  poétique  d'un 
acte  (celui  de  traduire),  véritable  poétique  en  acte. 

La  première  page  (XX)  présente  trois  îlots  de  quasi-prose, 
d'inégales  dimensions.  Les  blancs  distendent  les  phrases,  mais 
entre  les  points  seulement.  Le  premier  îlot  se  compose  de  deux 
phrases  nominales  brèves,  conclusives,  séparées  d'un  espace.  La 
première,  «village  et  eau»,  comporte  un  seul  groupe  supérieur  et 
un  seul  mot  phonologique,  circonscrit  par  les  accents  initial  et  toni- 
que. La  seconde  se  sépare  en  une  séquence  suspensive  (1  m.  p.) 
et  une  conclusive  (1  m.  p.),  sous  l'effet  d'une  virgule  rythmique: 
«et  eau,  de  glacier».  La  phrase  réitère  la  fin  de  la  précédente,  le 
marquant  dans  une  variation  sur  l'intonation.  Ces  groupes  courts 
sont,  graphiquement  et  syntaxiquement,  disjoints,  mais  liés  par  le 
rapport  itératif.  Le  «glacier»  que  la  virgule  met  en  relief  ne  figure 
pas  dans  le  contexte  proche  de  la  notation  de  Mandelstam,  mais 
devient  un  motif  important  des  «Notes...»: 

carton    glacé    —   ou    carte    —   glissé    —   placé   —   entre    les 
feuillets,  est-ce  là  que,  voulant  suspendre  la  lecture  brusquement 
désordonnée,  au  passage  j'ai  pu  traduire  par  glacier. 

j'ai  —  pour  atteindre  plus  vite  au  dehors,  traduit  par  glacier  (p.  75). 
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XX  -  Accentuation,  première  page 
des  «Notes  sur  la  traduction» 


vL»(_)  w  —  (4)  u  —  (2)  u  i—  (3) 

village  et  eau.|||  et  eau,  ||  de  glacier.||| 


_  (i)       i   u  —  M  u— (5/6yj  ù    u  A(— )    u  u  u  M— (9/10)  u 
<#0«r  y  —  dans  la  langue  soudain,  ||  et  par  ce  surcroît  de  l'éloignement,||  que 

kj   -*(u)uOuv  —(8/9)  u  u(— X<~»)  ^  —(5/6)  u  u(u)  u     u      — 
moi-même  j'aurai  ignorée,  ||  que  j'ignore  toujours,  ||  et  une  fois  pour  toutes 

kjv     w— (10/ll)u     —(2)  — (l>i    —   (2)      u 


vraisemblablement  —  ||  de  l'eau.|||  là,  ||  j'entends  ||  —  un 

vj   —  (3)  u  u  (— X^)  «-»   vL»M     u   -   uu     iu  —  (12/14)  A— (2)  u 

tel  mot,  ||  avant  même  de  prendre  sur  moi  de  le  prononcer  —  ||  déjà.j||  dès 
u  u    __(4)  ^      u  —  (û)  —(5)  A  —    (2)-(l)wuu  (— )    v>—  (7) 

aujourd'hui, \\  dans  ma  langue  qui,||  du  coup,  ||  elle,  ||  sera  l'étrangère  aussi.  ||| 


—   (l)u  — (2)         ui— (3)uu   vL»u(u)— (5/6)  u        J<-)M 

l'eau,  ||  se  boit.|||         le  village:||  il  se  prononcera.|||  ni      village 

^  —  u     u  —  (8/9)  ^     o^(^X— )  u   —  M   ^"-^  —     uo— (u) 

ni  eau  quelquefois:]]  mais  empilements  de  lauzes  dépareillées  analogues 

u  u  —     u  u  <^(— X^)   W    u    vi»(vj>—  (14/19) 
par  endroits  à  des  assiettes  dans  la  sécheresse.||| 


Le  second  îlot,  après  le  large  blanc,  rompt  avec  le  mouvement 
des  phrases  brèves,  pour  rappeler  plutôt  celles  de  «à  un  bruit»: 
elles  sont  formées  de  plusieurs  groupes  supérieurs  à  dominante 
suspensive.  La  première  phrase  instaure  un  contraste  rythmique 
entre  les  deux  groupes  très  brefs  hors  des  tirets  et  la  longue  enclave 
suspensive  qu'ils  encadrent.  Les  tirets  n'ont  pas  ici  une  simple 
fonction  logique,  mais  «rendent  admissible  un  défaut  de  syntaxe 
sans  le  réparen>  (Chappuis,  1979:  44).  Plutôt  que  de  former  une 
unité  cohérente,  temporairement  interrompue  par  une  incidente,  les 
deux  mots  hors  incise  sont  aussi  disjoints  syntaxiquement  que  gra- 
phiquement: comme  si,  par  la  bifurcation,  le  mouvement  initial  du 
sens  s'était  égaré.  Pour  reprendre  les  mots  du  poète,  «dans  la  voix 
qui  s'altère»  (les  incidentes  coupent,  la  voix  se  reprend,  change  de 
ton),  s'est  éclairci  «l'oubli  de  ce  [qu'il]  voulait  dire».  C'est  une 
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parenté  sémantique,  instaurée  par  l'exergue,  qui  relie,  par-delà  la 
séparation  syntaxique,  «djour»  et  «de  l'eau».  Il  y  a  redondance 
plutôt  que  continuité,  mais  c'est  une  reprise  altérée,  de  l'arménien 
au  français,  des  italiques  aux  romains.  La  nature  du  lien  entre  djour, 
«de  l'eau»  et  le  reste  de  la  phrase  est  incertain,  comme  celle  des 
rapports  entre  les  unités  de  l'enclave:  qu'est-ce  qui  régit  les  deux 
circonstants  («dans  la  langue  soudain»  «et  par  ce  surcroît  de  l'éloi- 
gnement»)?  quel  est  l'antécédent  des  deux  relatives  («que  moi- 
même  j'aurai  ignorée»  «que  j'ignore  toujours»)?  Il  y  a  effacement 
du  verbe  principal  et  de  son  sujet,  qui  pourraient  s'entendre  comme 
«il  y  a»,  djour,  de  l'eau,  par  rétention,  à  rebours,  après  la  lecture 
de  la  phrase:  comme  si  la  fin  était  donnée  dès  le  début  sans  qu'on 
le  sache  et  qu'enfin,  «(...ponctuellement  le  sens  rejoi[gnait]  une 
parole  qui  n'a[vait]  pas  attendu  ...»  («Sur  un  coin  éclaté»,  L'Inco- 
hérence). Mais  ce  n'est  pas  sûr:  même  si  «le  sens  rejoint», 
l'indétermination  créée  par  le  rythme,  la  syntaxe,  demeure.  Que  le 
sens  se  soit  altéré  en  chemin,  de  «djour»  à  «de  l'eau»,  dont  le 
rapport  syntaxique  avec  le  reste  de  la  phrase  n'est  pas  explicite; 
ou  qu'il  ait  «rejoint  une  parole  qui  n'a  pas  attendu»,  quand  «de 
l'eau»,  à  rebours,  pourrait  venir  combler  le  vide  laissé  par  l'absence 
de  prédication  principale  et  donner  un  sens  à  toutes  les  détermi- 
nations de  l'enclave,  alors  que  la  parole,  déjà,  avec  djour,  avait 
inscrit  ce  sens:  d'une  façon  ou  d'une  autre,  l'avancée  du  sens  n'est 
pas  linéaire. 

La  seconde  et  la  troisième  phrases  de  l'îlot  sont  séparées  de 
la  première  par  un  espace;  ensemble  elles  forment  un  volume  de 
texte  d'une  longueur  semblable  à  la  première.  La  deuxième  pré- 
sente quelques  caractéristiques  rythmiques  de  la  précédente:  deux 
groupes  courts  encadrent  hors  tirets  une  incidente  plus  longue. 
Après  cette  bifurcation,  la  phrase  se  résout,  mais  une  ambiguïté 
demeure:  «déjà»  est-il  un  circonstant  temporel  ou  un  complément 
d'objet  de  «j'entends»  (i.e:  le  mot  que  j'entends  est  déjà,  sans 
doute  dans  djour).  Et  l'apodose,  brève,  abrupte,  ne  compense  pas 
le  déséquilibre  causé  par  l'enclave.  La  phrase  suivante  travaille 
autrement  ce  déséquilibre.  Les  tirets  sont  abandonnés.  Le  groupe 
initial  «dès  aujourd'hui»  est  un  peu  plus  long  que  ceux  des  phrases 
précédentes:  il  peut  s'agir  d'un  circonstant  adverbial  temporel  sans 
verbe,  ou  d'un  objet  direct  (le  mot  que  j'entends  est  dès  au- 
jourd'hui) renvoyant  à  la  prédication  antérieure  «j'entends»,  par 
rétention,  dans  un  rappel  sémantique,  phonétique  et  graphique  de 
déjà.  Suit  un  circonstant  d'inclusion,  «dans  ma  langue  qui»,  régi 
aussi  par  un  sujet  et  un  verbe  effacés.  Deux  groupes  courts,  sus- 
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pensifs,  «du  coup»,  puis,  «elle»,  retardent  la  prédication  de  la  rela- 
tive, unité  conclusive  plus  longue,  «sera  l'étrangère  aussi». 

Le  troisième  îlot  présente  encore  un  autre  modèle.  Retour, 
d'abord,  à  la  phrase  courte,  dont  le  schéma  d'intonation  ressemble 
à  celui  qu'on  avait  rencontré  au  début,  grâce  à  la  virgule  rythmique 
qui  sépare  des  éléments  habituellement  indissociables:  «l'eau,  se 
boit.»  (3e  îlot);  «et  eau,  de  glacier.»  (1er  îlot).  Dans  ce  dernier  îlot, 
ce  schéma:  unité  suspensive  (plus  courte),  ponctuation,  unité  con- 
clusive (plus  longue)  est  repris  trois  fois,  en  expansion: 

1-  l'eau,  ||  se  boit.||| 

2-  le  village:||  il  se  prononcera. ||| 

3-  ni  village  ni  eau  quelquefois:  ||  mais  empilements  de  lauzes 
dépareillées  analogues  par  endroits  à  des  assiettes  dans  la 
sécheresse.  ||| 

Dans  les  deux  premiers  cas,  le  sujet  est  thématisé,  mis  en  relief: 
par  la  ponctuation  (1);  par  la  ponctuation,  le  blanc  et  la  reprise 
sous  forme  de  pronom  (2).  La  troisième  phrase  est  nominale.  Son 
second  groupe  supérieur,  conclusif,  accumule  les  qualifications 
sans  se  subdiviser  dans  une  construction  d'incidentes  et  d'inver- 
sions qui  le  couperait,  par  des  virgules,  en  plusieurs  groupes  sus- 
pensifs. Dans  cette  unité,  plusieurs  mots  phonologiques  sont  liés, 
ce  qui  accroît  l'effet  d'expansion. 

La  diversité  des  formes  rythmiques  des  trois  «paragraphes» 
de  la  première  page  des  «Notes»  montre  à  quel  point  le  rythme  de 
la  poésie  de  du  Bouchet  ne  se  laisse  pas  enfermer  dans  un  schéma 
simple.  D'une  part,  toute  velléité  de  reprise  systématique  d'un  in- 
variant est  interrompue  aussitôt  qu'esquissée.  D'autre  part,  le 
«mouvement  machinal»  de  la  parole  —  l'avancée  vers  un  sens 
complet  —  est  sans  cesse  déjoué,  même  ici  où  la  disposition  (jus- 
tifiée) et  le  propos  (des  «réflexions»  sur  la  traduction)  pourraient 
imposer  la  nécessité  d'un  mouvement  temporel  et  signifiant  orienté 
d'un  commencement  vers  une  fia  D'ailleurs,  la  disposition,  ici, 
n'est  pas  tout  à  fait  celle  de  la  prose.  Dans  cette  page,  les  blancs 
épousent  la  ponctuation.  Par  contre,  ils  aèrent  la  mise  en  page, 
éloignent  les  phrases  les  unes  des  autres  dans  un  même  paragraphe 
et  séparent  ces  derniers  plus  qu'il  n'est  habituel  dans  «la  quatrième 
page  des  journaux».  Dans  les  pages  subséquentes,  les  blancs  font 
plus  que  souligner  la  ponctuation.  Ils  créent  une  disposition  par- 
ticulière des  mots  et  des  groupes.  Ils  déplacent  des  portions  de 
phrases  vers  la  droite,  ou  vers  le  bas,  trichent  avec  la  justification 
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typographique.  Ils  séparent  parfois  des  unités  syntaxiques  en  ren- 
voyant le  début  du  groupe  à  la  fin  de  la  ligne  et  en  donnant  la 
suite  au  milieu  ou  à  la  fin  de  la  ligne  suivante:  ces  séparations 
sont  des  marques,  puisqu'elles  ne  sont  pas  dues  uniquement  à  la 
marge,  comme  dans  la  prose.  Le  blanc,  ici,  tout  comme  dans  les 
poèmes,  instaure  une  tension  avec  l'avancée  du  discours,  participe 
à  la  délinéarisation  de  la  temporalité  de  ces  textes.  Par  ailleurs,  la 
continuité  est  aussi  oblitérée  parce  que,  de  part  et  d'autre  des  blancs 
plus  ou  moins  longs,  les  phrases  entretiennent  peu  de  liens  lo- 
giques. 

Dans  une  telle  diversité,  se  reconnaît  pourtant  un  rythme  pro- 
pre à  du  Bouchet.  Cette  écriture  a  son  mode  de  mouvement  spéci- 
fique, esthésique  et  signifiant  qui,  s'il  varie  des  textes  versifiés  aux 
textes  non  versifiés,  passant  par  toutes  les  formes  intermédiaires, 
se  reconnaît  par  sa  manière  de  conjoindre  et  de  disjoindre  (avec 
la  syntaxe,  les  blancs,  la  disposition),  par  sa  propension  au  désé- 
quilibre et  à  l'asymétrie  et  par  sa  manière  de  relayer  les  efface- 
ments, brisures,  inachèvements  de  tous  ordres,  par  des  itérations. 
Dans  l'entente  de  ce  rythme  particulier,  la  voix,  /  'intonation,  jouent 
un  rôle  fondamental. 

Dans  toute  la  poésie  de  du  Bouchet,  on  trouve  une  tendance 
à  la  disjonction  d'éléments  syntaxiquement  dépendants,  par  l'en- 
clave syntaxique  et  le  blanc,  qui  ont  des  incidences  un  peu  dif- 
férentes sur  le  mode  de  mouvement  du  sens.  Le  blanc  éloigne  des 
unités  dépendantes  surtout  dans  les  poèmes  versifiés  ou  dans  les 
poèmes  fortement  dispersés  dans  la  page.  Il  rompt  souvent  davan- 
tage que  l'enclave.  La  plupart  du  temps,  la  phrase  du  poème  peut 
malgré  tout  se  reconstruire  par-delà  eux  (cf  «formes/  kilométri- 
ques...»). Toutefois,  même  lorsqu'il  est  possible  de  reconstituer  la 
phrase,  cette  séparation  peut  créer  des  ambiguïtés,  multiplier  les 
lectures  (cf  «nous/non  plus  que  soi...»).  L'enclave  syntaxique  — 
incise,  parenthèse,  inversion,  etc.  —  se  retrouve  dans  tous  les  types 
de  textes;  elle  cause  un  intervalle  entre  éléments  dépendants,  mais 
elle  crée  en  même  temps  une  forte  tension  de  rapprochement  entre 
les  morceaux  qu'elle  distend:  l'intonation  suspendue,  protention- 
nelle,  suscite  chez  le  lecteur  le  désir  d'une  suite,  que  la  phrase 
amène  presque  toujours.  Par  contre,  en  attendant  cette  résolution, 
le  sens  était  là,  aussi,  sans  cesse  déplacé,  dans  l'extase  passé-avenir 
créée  par  le  rythme  du  vers  et  de  la  syntaxe.  Les  disjonctions 
instaurées  par  le  blanc  ou  la  syntaxe,  qui  peuvent  aussi  être  des 
ruptures  de  la  voix,  retardent,  font  dévier,  et  pluralisent  le  sens. 

Dans  les  «Notes»,  à  l'intérieur  des  paragraphes,  les  dissocia- 
tions par  incises,  inversions,  appositions  retardent  la  résolution  de 
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la  phrase.  Souvent,  elles  la  font  même  bifurquer,  préparant  «l'oubli 
du  commencement».  La  phrase  alors  ne  se  résoud  pas  vraiment: 
le  rapport  entre  la  chute  et  l'amorce  de  la  phrase  (qui  ont  été  sépa- 
rées, mais  devraient  se  compléter)  n'est  pas  explicite,  et  procède 
alors  plus  souvent  de  l'itération  («djour»,  «de  l'eau»)  que  de 
l'avancée  logique  vers  une  fm.  Ou  encore,  les  liens  entre  V impul- 
sion et  la  chute  de  la  phrase  sont  pluralisés  par  la  longue  bifurcation 
que  constitue  la  partie  suspensive:  ainsi  dans  la  phrase  «là,  j'en- 
tends —  un  tel  mot,  avant  même  de  prendre  sur  moi  de  le  pronon- 
cer —  déjà.»,  où  la  chute  «déjà»  peut  être  un  complément  d'objet 
(«un  tel  mot»)  ou  un  circonstant  temporel. 

Une  alternance  entre  les  groupes  supérieurs  longs  et  courts, 
d'une  part,  suspensifs  et  conclusifs  d'autre  part,  caractérise  le  dé- 
ploiement des  «Notes...»  —  ainsi  que,  en  général,  des  autres  «tex- 
tes» et  des  poèmes  non  versifiés  —  en  créant  des  asymétries  et 
des  déséquilibres  nettement  perceptibles.  Plutôt  qu'alternance,  il 
faudrait  dire:  jeu,  puisqu'on  ne  retrouve  pas  d'ordre  de  succession 
systématique  —  ordre  qui  aurait  pour  effet  de  ramener  une  régu- 
larité, qui  semble  ici  évitée.  À  côté  de  segments  brefs,  brusquement 
refermés,  «le  point  jour/ou  point  monde.»  «et  familier»,  «village.», 
«glacier.»,  «avide,  à  nouveau.»  (p.  73),  on  retrouve  aussi  les  lon- 
gues phrases  caractéristiques  de  cette  écriture.  Longues  phrases  où 
le  déséquilibre  en  faveur  de  la  partie  suspensive  est  assez  fréquent. 
Même  lorsque  la  chute  résoud  le  sens  qui  avait  dérapé  avec  la 
voix,  l'instabilité  et  le  déséquilibre  ne  sont  pas  pour  autant  réparés: 
les  chutes  sont  généralement  trop  brèves,  trop  peu  symétriques  en 
regard  de  la  partie  suspensive.  Le  blanc  qui  suit  la  phrase,  inter- 
rompant brusquement  le  tracé  ou  la  voix,  vient  prolonger  ce  dé- 
séquilibre et  inciter  la  parole  au  recommencement.  Et  il  y  a  des 
phrases  qui,  malgré  leur  finale  conclusive,  ne  sont  pas  vraiment 
bouclées  dans  leur  sens:  la  relance,  alors,  s'impose  d'autant  plus. 

Ce  déséquilibre,  cette  nécessité  de  recommencer,  de  pour- 
suivre, caractérisent  toute  l'écriture  de  du  Bouchet:  ils  sont  tantôt 
générés  par  les  ruptures  abruptes  (du  tracé  ou  de  la  voix,  après  les 
phrases  brèves),  par  les  structures  protentionnelles  (suspensives,  à 
l'intérieur  des  longues  phrases),  par  l'inégalité  entre  protase  et  apo- 
dose  (transmuant  la  chute  d'une  longue  phrase  en  impulsion  vers 
autre  chose),  par  les  les  décalages  entre  frontières  syntaxiques  et 
graphiques  (dans  les  vers)  —  et,  d'une  manière  générale,  par  les 
asymétries  des  groupes  et  l'inachèvement  du  sens.  Il  s'ensuit  un 
déroulement  de  parole  fortement  protentionnel,  une  tension  vers 
l'avant  qui,  sitôt  résolue,  se  reforme  dans  l'instant. 

En  fait,  «le  manque  de  durée»  de  cette  poésie  s'éprouve 
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comme  instant  (et  sens)  toujours  décalé  de  lui-même,  comme  pré- 
sent déchiré  entre  avenir  et  passé.  Et  passé,  dans  le  mouvement 
rétentionnel  qui  naît  de  l'itération,  lexicale  mais  aussi  phonétique. 
Ainsi  les  «Notes»  s'articulent  au  début  autour  de  «village»,  «eau», 
«glacier»,  puis  «langue»,  «soif»,  etc.  Dans  la  première  page,  des 
séries  phonétiques  (tableau  XXI)  créent  des  relais  pour  la  mémoire, 
des  liens  de  sens  à  partir  du  signifiant:  d'abord,  à  partir  de  djour, 
les  phonèmes  /d/,  /3A  /u/  et  /r/1;  ensuite,  à  partir  de  «dans  la 
langue»  les  nasales.  Plusieurs  lexèmes  font  le  lien  entre  ces  deux 
séries:  «j'aurai  ignorée»,  «j'ignore  toujours»  (3,  r\)\  «j'entends»  (3, 
à,  a),  «l'étrangère»  (R,  a,  3,  R).  Une  autre  série  apparaît,  qui  culmine 
dans  le  dernier  ilôt,  autour  de  /wa/  et  de  /a/  ou  /a/:  «surcroît», 
«éloignement»,  «moi»,  «fois»,  «moi»,  «prononcera»,  «quelque- 
fois», «endroits». 

Ces  retours,  conjointement  à  des  reprises  lexicales  et  théma- 
tiques, assurent  à  ce  texte,  d'apparence  lacunaire  et  dispersée,  une 
autre  forme  d'unité  que  celle  du  discours  dissertatif.  Mais  ils  ont 
paradoxalement  aussi  une  fonction  disjonctrice,  en  ce  sens  que, 
tout  comme  les  rappels  observés  dans  les  poèmes  de  la  suite 
«Fraîchir»,  ils  sont  toujours  désymétrisés  et  déplacés,  disent  le  pro- 
che dans  l'éloigné  et  le  lointain  dans  la  proximité.  S'approcher  du 
réel,  du  monde,  ce  n'est  pas  atteindre,  chez  du  Bouchet,  la  chose 
même  dans  l'illusion  d'une  juste  nomination  qui  dévoilerait  une 
essence  identitaire,  mais  sans  cesse  confronter  mots  et  choses,  mots 
et  mots,  choses  et  choses,  tous  pris  dans  le  mouvement,  qui  de  la 
phrase,  qui  du  monde.  Alors  qu'une  bonne  partie  de  la  poésie  con- 
temporaine a  misé,  pour  un  renouvellement  de  la  vision,  sur  l'acte 
de  nommer,  privilégiant  notamment  la  phrase  nominale  et  la  méta- 
phore à  complément  de  nom,  la  poésie  de  du  Bouchet  valorise 
l'instabilité  des  relations,  l'impossible  coïncidence:  «L'essentiel, 
nous  dit  John  E.  Jackson  à  propos  d'un  poème  de  du  Bouchet  qu'il 
analyse,  est  que  l'élément  nominal,  la  montagne,  soit  mis  de  telle 
façon  en  rapport  avec  d'autres  éléments,  qu'il  voie  son  identité 
comme  contestée»  (1986:  19).  Jackson  montre  que  le  paradoxe  et 
le  travail  de  qualification  (qui  vient  contredire  la  substantialité  du 
style  nominal  lorsque  celui-ci  est  employé)  ébranlent  «l'identique 
par  le  non  identique  au  sein  même  de  l'unité  porteuse  du  sens» 
(ibid).  Mais  cela  tient  aussi  au  rythme,  aux  mouvements  proten- 
tionnels  et  rétentionnels,  aux  décalages  du  dire  et  du  dit.  «De 
l'eau»,  dans  la  phrase  initiale  du  second  îlot,  réitère  peut-être  djour, 
vient  peut-être  à  rebours  combler  de  sens  identifiable  la  syntaxe 
lacunaire,  rejoindre  «cette  parole  qui  n'a  pas  attendu».  Mais  il  ap- 
pelle plutôt,  de  la  langue  de  l'autre  à  la  sienne,  déjà,  dès  au- 
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jourd'hui,  et  jour,  à  travers  «j'entends».  La  langue  propre 
deviendra  «l'étrangère  aussi»,  dans  le  mouvement  qui  rapproche 
le  «je»  de  «j'aurai  ignorée»,  «j'ignore  toujours»,  du  mot  de  l'autre, 
djour,  et  dans  celui  qui  apparie  le  «moi-même»  au  «surcroît  de 
l'éloignement». 

XXI  -  Séries  phonétiques,  «Notes  sur  la  traduction» 

djour.  d3UR  d  3  u  R  1234 

«j'aurai  ignorée»:  3  Re  i ji  Re  3  r  r  244 

«j'ignore  toujours»:  3ihjiR  (s)  U1311R  3  r  u  3  uR  243234 

«pour  toutes»:  puR  tut  u  R  u  343 

«déjà»:  de3a  d  3  12 

«dès  aujourd'hui»:  dezo3URdin'  d  3  u  R  d  12341 

«l'étrangère  aussi»:  letra3eR  osi  R  3  R  424 

«dans  la  langue»:  dalalâg(a)  à  à  11 

«l'éloignement»:  lelwajimâ  jimâ  231 

«moi-même»:  mwame:m  mmm  333 

«vraisemblablement»:  vResablabtamâ  âmâ  131 

«j'entends»:  3âtâ  àa  11 

«avant  même»:  avâme:  m  âmm  133 

«prendre  sur  moi»:  pRadRa  syRmwa  àm  13 

«prononcer»:  pronôse  nô  45 

«langue»:  lâg(a)  â  1 

«l'étrangère»:  letrâ36R  â  1 


Une  comparaison 


Plusieurs  commentateurs,  dont  Collot  (1986)  et  Depreux 
(1988),  ont  établi  un  rapprochement  entre  le  pas,  la  marche,  l'avan- 
cée —  qui  sont  des  mots  appartenant  au  lexique  de  du  Bouchet 
—  et  le  mouvement  général  de  sa  parole.  Dans  les  textes  mêmes 
du  poète,  parole  et  marche  sont  souvent  posés  comme  des  analo- 
gon,  ainsi  que  l'a  montré  Depreux:  «La  parole  comme  marche, 
comme  tension  vers,  est  une  constante  de  la  pensée  poétique  d'An- 
dré du  Bouchet»  (1988:  32).  Il  donne  plusieurs  exemples,  dont 
celui-ci: 
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Tout  devient  mots 

terre 

cailloux 

dans  une  bouche 

et  sous  mes  pas  («Vocable»,  Air) 

On  pourrait  en  trouver  de  nombreux  autres: 

jour 
sur  jour,  je 
reconnais,  dans  la  répétition  productrice  d'une  épaisseur 
où  mon  pas  ne  se  différencie  pas 

de  l'autre 
quand  ils  se  succèdent 
la  parole  que  sans  disparaître  je  ne  prononcerai  pas. 
(«Hercule  Segers»,  L 'incohérence) 

Ce  rapprochement  que  fait  du  Bouchet  —  puis  ses  commentateurs 
à  sa  suite  —  entre  le  pas  et  récriture,  participe  d'une  tendance  de 
sa  poésie  à  entrelacer  les  thèmes  qui  renvoient  au  monde  référentiel 
avec  ceux  qui  renvoient  à  récriture,  dans  un  échange  constant.  Ce 
commentaire  de  la  poésie  par  elle-même  n'est  pas  une  réflexivité 
fermée  et  tautologique:  l'attention  prêtée,  dans  la  thématique,  à  la 
formation  de  la  parole,  est  inséparable  de  la  mondification  opérée 
par  le  poème  et  d'un  rapport  entre  le  sujet  et  le  monde.  Tout  cela 
passe  dans  une  relation  du  «je»  avec  le  dire  et  du  dire  avec  le 
dehors,  comme  si  la  parole  de  du  Bouchet  allait  au-devant  du 
monde.  Dans  l'entrevue  qu'il  a  accordée  à  Pascal  Quignard  (citée 
dans  Chappuis,  1979:  86-89),  du  Bouchet  évoque  une  relation  entre 
voix,  mise  en  page  et  syntaxe  comme  accord  entre  la  parole  et  le 
«hors  parole». 

La  comparaison  de  la  parole  de  du  Bouchet  avec  la  marche 
et  le  pas,  pourrait  aider  à  résumer  les  grandes  caractéristiques  ryth- 
miques de  cette  poésie  à  l'aide  d'une  figure  d'accompagnement. 
Comparer  n'est  pas  ici  identifier  le  rythme  au  pas,  faire  de  la  mar- 
che l'origine  du  rythme  poétique:  le  rythme  des  poèmes  ne  se  réduit 
pas,  en  s'y  accordant  selon  quelque  battue  mesurée,  à  celui  d'un 
pas,  serait-il  nonchalant  et  flâneur.  Je  ne  considère  ici  le  pas  et  la 
marche  que  comme  des  «schèmes  de  l'imagination»  (Deguy,  pas- 
sim,  d'après  Kant)  ou  des  figures  de  pensée,  à  même  de  nous  aider 
à  nous  représenter  ce  qu'il  y  a  à  décrire.  Ils  ne  sont  pas  des  con- 
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cepts  qui  viseraient  à  remplacer  un  métalangage  critique  par  un 
mime,  mais  à  le  compléter. 

De  la  figure  d'accompagnement  du  pas  comme  mode  de  mou- 
vement, on  pourrait  dégager  trois  caractéristiques: 

1)  La  première  serait  V avancée  (mot  de  du  Bouchet),  impliquant 
des  sèmes  de  direction,  d'orientation;  on  la  rapprochera  (sans  l'y 
identifier)  d'une  autre  figure  (étymologique  cette  fois),  celle  du 
mouvement  prosa  qui  va  droit  devant,  mouvement  d'une  tem- 
poralité linéaire  et  orientée. 

2)  La  seconde  caractéristique  serait  la  réitération  (du  Bouchet  em- 
ploie parfois  le  mot  «réitéré(e)»;  Chappuis  (1986),  parle  de  «réité- 
ration dynamique»  dans  l'œuvre  de  du  Bouchet),  la  reprise,  le  re- 
commencement obligé  du  pas.  Cette  figure  serait  à  rapprocher  du 
versus,  mais  à  dissocier  d'une  reprise  systématique,  du  retour  du 
même,  de  l'identique  (de  la  marche  militaire...). 

3)  La  division  du  pas  en  trois  moments,  une  impulsion,  un  «levé» 
(un  déséquilibre)  et  un  «posé». 

Les  deux  premières  caractéristiques  se  dégagent  non  seulement  de 
«marche»,  des  sèmes  nucléaires  et  contextuels  qui  pourraient  nous 
venir  en  mémoire  lorsque  nous  le  proférons,  mais  également  de 
sèmes  contextuels  que  les  textes  de  du  Bouchet  leur  confèrent  (voir 
exemples  ci-haut).  La  troisième  caractéristique  se  pense  à  partir 
d'une  analyse  du  pas;  elle  relève  aussi  d'une  longue  tradition 
d'étude  du  rythme,  poétique  et  musical,  qui  remonte  aux  Grecs; 
Michel  Collot  (1986:  156-157)  a  déjà  fait  des  observations  sur  cette 
propriété  du  pas  en  relation  avec  la  phrase  de  du  Bouchet. 

Les  analyses  de  textes  ont  montré  que  cette  phrase  avait  ten- 
dance à  privilégier  le  «levé»  de  la  phrase,  sa  partie  suspensive,  et 
à  privilégier  les  posés  brefs,  abrupts,  souvent  suivis  d'un  blanc  — 
ce  qui  crée  un  déséquilibre,  une  impression  de  non  achèvement, 
une  relance. 

De  Y  avancée,  on  pourrait  dire  qu'elle  figure  bien  l'incessant 
mouvement  vers  l'avant  de  cette  poésie,  son  mouvement  proten- 
tionnel,  sa  tension  vers  un  avenir.  Cette  poussée  ne  peut  être  iden- 
tifiée tout  à  fait  à  un  mouvement  prosa,  toutefois,  parce  qu'une 
«méconnaissance  des  directions  l'ajoure»,  parce  que  son  mouve- 
ment n'est  pas  linéaire,  téléologique,  chronologique.  Les  coupures 
et  les  bifurcations,  dans  la  voix  {y intonation)  et  dans  la  page  (qu'il 
y  ait  des  vers  ou  non,  il  y  a  des  déplacements  dans  l'espace  et  des 
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intervalles  entre  syntagmes  et  entre  phrases),  coupures  suscitées 
par  des  écarts  graphiques  et  syntaxiques,  brisent  la  linéarité.  La 
distance,  la  disjonction,  risquent  de  créer  l'oubli,  la  perte  du  sens. 
Il  arrive  même  à  du  Bouchet  de  thématiser  cela: 

(d'un  mot  à  l'autre,  comme  il  est  chaque 
fois  possible  —  avant  de  parvenir  à 
Vautre  —  de  se  perdre... 

oui  et 
non:  maillon  confondant... 


sur 


(«Hercule  Segers»,  L 'incohérence) 


...  ici  je  perds,  demeuré 

son  intonation,  le  mot  qui 
suit... 

...  perdu,  c'est  ici 


Les  déplacements  des  groupes  de  mots,  des  syntagmes,  des  phrases 
dans  la  page  font  que  le  blanc  inscrit  une  tension  contre  la  linéarité 
de  la  phrase,  contre  la  temporalité  de  la  parole,  qui,  «d'habitude», 
suit  son  cours,  irréversiblement 

Le  travail  des  réitérations,  des  reprises,  est  important  dans  la 
perception  du  rythme  de  cette  poésie.  L'avancée  est  sans  cesse 
troublée  par  les  retours,  une  temporalités  de  versus,  sans  que  le 
versus  ne  soit  nécessairement  vers.  Ici,  le  retour  n'est  pas  réglé. 
Imprévisible,  il  est  trace  d'une  mémoire  du  sujet  dans  l'avancée 
tâtonnante  et  discontinue  du  sens.  Le  sens  est  toujours  déplacé  dans 
la  reprise:  la  réitération  est  une  dynamique,  comme  le  dit  Chappuis 
(1986).  Elle  ramène  l'attention  vers  les  paroles  précédentes  (déjà 
partiellement  «oubliées»  par  le  fait  des  ruptures  et  des  bifurcations) 
que  pourtant  elle  oblitère  en  partie,  dans  les  transformations  qu'elle 
leur  fait  subir 

(chose,  pour  la  première  fois,  toujours,  quand  même 
elle  serait  réitérée...  (L'incohérence) 

Écarts,  transformations,  déplacements,  recommencements:  le 
mouvement  de  «butoin>  et  de  «relance»  (Ducros)  entre  passé  et 
avenir,  est  l'impulsion  fondamentale  de  cette  poésie,  dont  le  sens 
ne  se  referme  jamais,  qui  ne  s'achève  pas  et  se  poursuit  d'un  livre 
à  l'autre,  parce  que  construite  dans  la  précarité,  dans  la  «volatilité 
de  la  voix»  (du  Bouchet),  dans  le  déséquilibre,  que  son  rythme, 
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coupures,  suspensions,  asymétries,  itérations,  fait  entendre.  À  cet 
égard,  la  poésie  de  du  Bouchet  invite  à  ne  pas  dissocier  trop  sim- 
plement, sans  nuances,  récrit  et  l'oral,  l'espace  de  la  page  et  le 
temps  de  la  voix.  Bien  qu'utilisant  moyens  de  signifier  (en  par- 
ticulier la  page)  qui  la  rendent  encore  plus  irréductible  à  telle  ou 
telle  récitation  que  ne  l'étaient,  par  exemple,  les  poésies  d'un 
Baudelaire  ou  d'un  Verlaine  (déjà  très  écrites),  une  œuvre  comme 
celle  de  du  Bouchet  use  encore,  mais  d'une  autre  manière,  média- 
tisée, des  ressources  de  la  voix  et  de  la  mémoire,  à  travers  le 
rythme. 

Dans  cette  œuvre,  la  disposition,  graphique  et  phrastique,  sans 
être  épuisée  par  le  rythme,  en  participe;  et  la  temporalité  subjective 
se  noue  à  une  manière  particulière  de  faire  apparaître  le  monde. 
La  dynamisation  opérée  par  la  fragmentation  en  îlots  et  leur  répar- 
tition, par  les  écarts  et  relances  de  la  voix  et  de  la  syntaxe,  par  les 
retours  déplacés  des  timbres,  mais  surtout  des  quelques  mots  d'un 
lexique  dépouillé,  fait  paraître  ces  éléments  comme  nécessaires  les 
uns  aux  autres.  Cette  dynamisation  fonde  une  poétique  —  en  même 
temps  qu'une  mondification  —  totalement  différente  de  celle,  par 
exemple,  de  la  nomination,  fréquente  dans  la  poésie  moderne.  La 
parole  de  du  Bouchet  cherche  moins  à  «donner  à  voin>  des  liens 
inédits  entre  les  choses  qu'à  saisir  dans  leur  mouvement  des  rela- 
tions: entre  le  je  et  le  monde;  entre  le  corps  et  le  monde  dont  il 
devient  élément;  entre  le  monde  et  la  parole  (devenue  elle  aussi 
part  du  monde),  tous  ces  rapports  pouvant  aussi  être  médiatisés 
par  un  dialogue  avec  la  parole  ou  la  peinture  de  l'autre.  De  cette 
manière  elle  peut  assumer,  rythmiquement  et  formellement,  une 
fonction  critique,  donnant  à  appréhender  les  relations  et  ressem- 
blances du  monde  en  perpétuel  déplacement,  et  comme  irréduc- 
tibles à  l'identique. 
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NOTES 

1.  André  du  Bouchet  a  traduit,  entre  autres:  Paul  Celan,  Poèmes  dans  Strette, 
Mercure  de  France,  1963;  James  Joyce,  Firmegans  Wake  (fragments),  N.  R.  F., 
1962;  J.  Joyce,  Giacomo  Joyce,  Gallimard,  1973;  Friedrich  Hôlderlin,  Poèmes,  Mer- 
cure de  France,  1963  (d'autres  poèmes  de  Hôlderlin  ont  été  traduits  et  diversement 
publiés  en  revue  ou  dans  les  recueils  de  du  Bouchet  lui-même,  au  milieu  de  poèmes 
et  de  notes  sur  la  traduction;  voir  par  exemple  dans  ...désaccordée  comme  par  de 
la  neige,  Mercure  de  France,  1989);  Ossip  Mandelstam,  Voyage  en  Arménie,  en 
collaboration  avec  Gilles  du  Bouchet,  sous  le  pseudonyme  de  Louis  Bruzon,  Mer- 
cure de  France  1973  [repris  chez  le  même  éditeur  en  1984  avec  seule  mention 
d'André  du  Bouchet  comme  traducteur];  William  Shakespeare,  La  Tempête,  Mer- 
cure de  France,  1963;  autre  version,  le  Livre  de  Poche,  1971. 

Ses  poèmes  ont  souvent  été  publiés  dans  des  éditions  illustrées  par  des 
peintres:  Pierre  Tal  Coat,  Jacques  Villon,  Antoni  Tapies,  Bram  van  Velde.  Voir  les 
références  dans  la  «Bibliographie  des  écrits  d'André  du  Bouchet»,  établie  par  Yves 
Peyré,  Bulletin  du  bibliophile,  1977,  n08  3-4,  dans  L'Ire  des  vents,  n08  6-8,  1983, 
et  dans  Michel  Collot  (éd.)  (1986),  Autour  d  André  du  Bouchet. 

Les  textes  qui  «commentent»  la  peinture,  les  œuvres  d'autres  poètes  ou  la 
traduction,  et  qui  sont  intercalés  dans  des  recueils  de  poésie,  sont  aussi,  en  quelque 
sorte,  des  poèmes.  Je  les  appellerai  «textes»  pour  les  distinguer  des  poèmes  qui 
n'ont  pas  de  rapports  explicites  à  la  peinture,  une  autre  œuvre  ou  à  la  traduction. 

2.  Mais  la  plupart  des  études  consacrées  à  du  Bouchet  en  parlent.  Voir  no- 
tamment celles  de  Jacques  Depreux  (1988);  Henri  Gaudin  (1986);  Pierre  Schneider 
(1986);  Aron  Kibédi-Varga  (1986). 

3.  Les  recueils  de  du  Bouchet  sont  rarement  paginés.  Lorsqu'il  n'y  aura  pas 
de  pagination,  je  mentionnerai  le  titre  du  recueil  et,  si  possible,  celui  de  la  section 
d'où  est  extraite  la  citation.  Toutefois,  pour  Ici  en  deux,  qui  fera  l'objet  de  plusieurs 
analyses,  j'ai  ajouté  une  pagination  pour  faciliter  les  renvois.  Les  poèmes  qui  ne 
seront  suivis  que  d'un  numéro  de  page  seront  extraits  de  ce  recueil. 

Il  m 'arrivera  malheureusement  de  citer  du  Bouchet  de  «seconde  main».  Cer- 
tains passages  cités  par  d'autres  commentateurs  me  semblaient  particulièrement 
éclairants  et  comme  plusieurs  d'entre  eux  ne  donnent  pas  leur  référence,  il  était 
difficile  de  les  retracer  vu  l'ampleur  de  l'œuvre  du  poète  et  les  parentés  entre  ses 
livres. 

4.  Meschonnic  critique  souvent  cette  opposition.  Voir  notamment  (1985  a) 
«Qu'entendez- vous  par  oralité?»,  Les  États  de  la  poétique,  p.  93-133  et  en  particu- 
lier p.  121-128. 

5.  Plusieurs  commentateurs  ont  esquissé  une  comparaison  entre  les  traite- 
ments mallarméen  et  dubouchettien  de  la  page  et  du  blanc.  Depreux  dit  que  les 
blancs  de  Mallarmé  sont  «une  sorte  d'accompagnement  musical  du  texte  devenu 
partition»  (1988:  104)  et  que  ceux  de  du  Bouchet  «ont  une  signification  plus  com- 
plexe et  moins  extérieure»  (ibid.),  qu'ils  sont  liés  à  un  silence  qui  «n'est  pas  seule- 
ment une  pause  dans  la  voix  d'un  récitant  ou  d'un  lecteur  ni  une  simple  interruption 
du  discours  poétique»  (ibid.),  mais  la  matérialisation  «du  vide  en  tant  que  support 
muet  de  la  parole.»  (ibid).  Sa  lecture  du  travail  typographique  de  du  Bouchet  est 
très  fine;  mais  je  ne  suis  pas  certaine,  par  contre,  qu'on  puisse  limiter  chez  Mal- 
larmé, plus  que  chez  du  Bouchet,  la  fonction  de  la  mise  en  page  à  un  guide  de 
diction. 
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6.  Je  me  reporte  ici  à  un  témoignage  de  Michel  Collot  durant  un  séminaire 
intitulé  «Lectures  de  la  poésie  contemporaine:  poésie  et  altérité»  suivi  à  l'École 
normale  supérieure  en  1987-1988. 

7.  On  trouve  une  thématisation  du  lien  entre  l'intonation  et  la  mise  en  page 
dans  la  poésie  de  du  Bouchet,  notamment  dans  «Hercule  Segers»,  L 'incohérence 
(1979). 

8.  J'emprunte  cette  expression  à  Magdelaine  Ribeiro  (1988),  qui  a  développé 
cette  idée  à  propos  d'un  poème  de  Carlos  Drummond  de  Andrade.  Voir  aussi  Pierre 
Schneider  (1986:  102),  qui  parle  d'une  page  temporalisée  chez  du  Bouchet. 

9.  Chappuis  (1979)  sépare  ainsi  «en  deux»  l'œuvre  de  du  Bouchet:  d'un  côté 
les  poèmes  qui  n'ont  pas  de  prétexte  explicite  (qu'ils  soient  versifiés  ou  non)  et  de 
l'autre  les  textes  qui  s'appuient  sur  la  peinture  ou  sur  une  autre  œuvre  ainsi  que 
les  notes  sur  la  traduction.  Il  ajoute  que  la  distinction  a  d'abord  été  admise,  puis 
reniée  par  du  Bouchet,  et  qu'elle  demeure  floue  (cf.  Chappuis,  1986:  142).  Cette 
séparation,  qu'on  sent  à  la  fois  maintenue  par  certains  aspects  et  niée  par  d'autres, 
constitue  l'une  des  lectures  possibles  du  titre  Ici  en  deux. 

10.  Dans  le  présent  exposé,  poésie  et  prose  ne  s'opposent  ni  ne  s'excluent. 
Depuis  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  les  frontières  entre  elles  sont  poreuses. 
Lorsque  j'utilise  «prose»  ici,  c'est  pour  désigner  une  disposition  qui  se  rapproche 
de  celle  de  la  prose. 

11.  «Dérapage  sur  une  plaque  de  verglas,  déchet  de  la  neige»  [texte  écrit  en 
hommage  à  Jean  Tortel],  Une  tache,  (1988),  [première  page  de  la  suite]. 

12.  «Ici  en  deux»,  Ici  en  deux  (1986:  17).  Les  reproductions  des  pages  d' 
Ici  en  deux  ne  respectent  pas  les  proportions  originales.  Chaque  rectangle  cor- 
respond à  une  page  dont  le  format  devrait  être  plus  haut  que  large.  Il  devrait  y 
avoir  plus  de  blanc  autour  des  textes. 

13.  «Dans  leur  voix  les  eaux»,  Ici  en  deux  (1986:  49). 

14.  «Laisses»,  Laisses,  (1979). 

15.  «parce  que  j'avais  voulu...»,  Ici  en  deux  (1986:  159). 

16.  S.  R.  Levin  (1971),  partant  de  la  notion  d'effacement  avancée  par  les 
générativistes  pour  rendre  compte  d'élisions  syntaxiques,  l'a  développée  pour  l'ap- 
pliquer à  la  poésie.  Pour  les  effacements  courants  des  discours,  on  peut  reconstruire 
les  relations  non  explicites,  alors  que  dans  la  poésie,  il  n'est  pas  toujours  possible 
de  le  faire.  Levin  appelle  ces  phénomènes  «suppressions  non  récupérables»,  c'est- 
à-dire  qu'on  ne  peut  avec  certitude  en  rétablir  les  «structures  profondes».  J.  Kristeva 
(1974)  a  repris  cette  notion  dans  l'étude  du  Coup  de  dés. 

17.  J'utilise,  pour  cette  partie  du  recueil,  la  dénomination  de  «poème»  pour 
désigner  le  texte  qui  figure  sur  une  page  (lorsqu'il  n'y  a  pas  de  groupe  versifié) 
ou  pour  un  groupe  versifié  qui  fait  toute  la  page,  ou  encore,  un  groupe  versifié  qui 
est  nettement  séparé  du  suivant  par  un  point  (p.  127  et  129).  Cette  dénomination 
a  certes  quelque  chose  d'arbitraire.  Etant  donné  que  les  «poèmes»  ainsi  désignés 
n'ont  pas  tous  la  même  configuration,  qu'aucun  numéro  ou  titre  ne  permet  de  les 
identifier  à  coup  sûr  comme  des  entités  séparées,  les  frontières  mêmes  du  poème 
sont  floues. 

18.  Changements  de  paragraphes,  tirets,  connecteurs,  changements  dans 
l'usage  des  déictiques,  etc. 

19.  D.  Delas  (1990:  158)  observe  que  «la  réalité  de  l'intrapaginal  [telle  que 
la  décrit  Lebrave]  explique  que  le  poème  aime  à  s'inscrire  sur  une  seule  page». 
Du  Bouchet  se  démarque  de  cette  tendance  générale;  l'absence  de  pagination,  dans 
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la  plupart  de  ses  œuvres,  tend  d'ailleurs  à  accuser  le  franchissement  de  page  par 
le  poème. 


20.  «Fraîchir»,  Ici  en  deux  (1986 

21.  «Fraîchir»,  Ici  en  deux  (1986 

22.  «Fraîchir»,  Ici  en  deux  (1986 


[125]). 
[123]). 
[124]). 


23.  Que  Ton  retrouve,  entre  autres,  dans  certains  poèmes  du  Vierge  incendié 
de  Paul-Marie  Lapointe.  Pour  une  analyse  d'un  poème  de  ce  type,  voir  l'article  que 
j'ai  publié  dans  Protée,  «Rythme  et  sens  dans  un  poème  de  Paul-Marie  Lapointe» 
(1990). 

24.  «Fraîchir»,  Ici  en  deux  (1986:  [132]). 

25.  Comme  il  existe  plusieurs  définitions  de  la  parataxe,  on  pourra  discuter 
ceci.  Par  parataxe,  j'entends  ici  un  privilège  accordé  à  la  juxtaposition  plutôt  qu'à 
la  subordination,  ce  qui  suppose  un  moins  grand  nombre  de  mots  de  liaison.  Il  y 
a  bien  sûr  des  degrés  de  parataxe.  Par  ailleurs,  il  faudrait  distinguer  entre  une  sorte 
de  «sous-syntaxe»  (mots  ou  propositions  accumulés  côte  à  côte,  sans  liens)  et  une 
hypersyntaxe  qui  comporte  des  effacements  mais  suppose  une  pluralisation  des  liens 
plutôt  que  leur  absence  (comme  dans  certains  textes  de  Mallarmé). 

26.  Bien  que  cette  notion  soit  empruntée  ici  à  la  grammaire  générative,  je 
ne  postule  aucun  mécanisme  mental  d'engendrement  de  la  phrase.  Cette  notion, 
utilisée,  dans  une  application  à  la  poésie,  par  S.  R.  Levin,  permet  simplement  de 
montrer  que  des  relations  syntaxiques  ne  sont  pas  manifestées. 

27.  Lorsque  plusieurs  lectures  syntaxiques  sont  possibles,  il  vaut  mieux,  pour 
rendre  compte  de  cette  pluralité,  marquer  d'un  accent  tonique  toutes  les  positions 
qui  le  recevraient  dans  les  diverses  possibilités  d'analyse.  Voir  les  remarques  faites 
à  ce  sujet  au  chapitre  4.  Ceci  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  abandonner  le  principe 
de  hiérarchisation,  et  toujours  noter  comme  aussi  probables  que  les  accents  toniques 
tous  les  accents  résiduels.  Ici,  les  solutions  correspondent  à  une  totalisation  d'analy- 
ses différentes;  cette  totalisation  a  conduit  à  marquer  « — »  tous  les  accents  toniques 
de  mots  phonologiques  en  acte  des  autres  analyses  possibles,  qui  n'ont  pas  été 
toutes  présentées  pour  des  raisons  d'économie. 

28.  La  «scansion»  dont  parle  Ducros  n'est  pas  une  battue,  qui  réinsérerait 
les  inégalités  du  texte  dans  une  mesure  qui  lui  serait  extérieure.  Plutôt  l'alternance 
de  «ruptures»  et  de  «relances»:  «De  la  "note"  relationnelle  à  la  relation  et  aux 
relations  entre  notes:  texte,  livre,  chant  —  poème  de  nouveau,  peut-être:  tout  s'y 
fait  commensurable,  y  restant  sans  mesure.  Les  choses  s'y  mesurent  l'une  à  l'autre, 
aux  autres.  Entre  elles,  aux  différences  que,  entre  elles  se  mesurant,  elles  laissent 
surgir,  disparaître.  Non  par  référence  à  un  terme  étalon  qui  ferait  mètre  —  convenu.» 
(1987:  176). 

29.  Ces  expressions  sont  empruntées  à  Franc  Ducros  (1987). 

30.  Dans  la  mesure  où  on  peut  entendre  /y/  sous  l\\l. 

31.  «E»  instables  qui  pourraient  être  prononcés. 

32.  Ce  tableau  n'est  pas  une  analyse  sémantique  stricte.  Des  traits  morpho- 
syntaxiques  et  aspectuels  ont  été  ajoutés.  Les  traits  entre  parenthèses  sont  ceux  que 
les  lexèmes  «reçoivent»  par  rétention. 

33.  Cette  distinction  de  Chappuis  sépare  d'un  côté  les  poèmes  qui  n'ont  pas 
de  «prétexte»  extérieur  et  de  l'autre  les  textes  de  dialogue  avec  la  peinture,  une 
autre  œuvre  ou  les  notes  sur  la  traduction. 

34.  Je  souligne. 

35.  Voir  du  Bouchet  «D'un  entretien  radiophonique»,  dans  Chappuis,  1979: 
86. 
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36.  «Axiomes»,  (1980:  [153]). 

37.  «Suggère»,  mais  rien  ne  permet  de  l'affirmer:  un  point-virgule  ou  un 
point  marqueraient  de  manière  assurée  l'intonation  descendante. 


38.  Je  rapproche  ici  le  loi  ouvert  et  le  loi  fermé:  1  et  1',  ainsi  que  le  /m/  et 
le  In/:  3  et  3'.  Le  contexte  d'ensemble  autorise  ces  rapprochements  de  phonèmes 
apparentés. 

39.  La  métaphore  des  «strates»  est  de  du  Bouchet.  Il  compare  parfois  les 
«strates»  au  mot  ou  à  la  ligne,  ou  alors  à  la  page.  Voir  notamment  «Hercule  Segers», 
dans  L 'incohérence. 

40.  Pour  Chappuis,  les  textes  qui  se  rapportent  à  une  autre  pratique:  peinture, 
poésie,  traduction 

41.  Il  existe  deux  éditions  de  la  traduction  du  Voyage  en  Arménie:  voir  note 
1,  au  début  du  présent  chapitre.  La  note  citée  en  exergue  se  trouve  à  la  page  20 
de  l'édition  de  1984. 

42.  Une  récurrence  importante  de  loi  et  de  l'xl  s'ajoute  dans  certains  mots  de 
la  série:  j'aurai  ignorée,  j 'ignore  toujours,  dès  aujourd'hui,  l'étrangère  aussi. 


Chapitre  9 

Poésie  et  poétique  du  rythme 
chez  Michel  van  Schendel 


Le  rythme  dans  la  poétique  de  van  Schendel 

Par  des  baguettes  rythmiques,  je  tresse  le  dissous. 

Michel  van  Schendel, 
Autres,  Autrement 


Poésie,  poétique  d'auteur  et  théorie 

L'œuvre  de  Michel  van  Schendel  occupe,  parmi  celles  étu- 
diées ici,  une  place  particulière,  puisqu'elle  s'accompagne  d'une 
«poétique  d'auteur»  dans  laquelle  la  question  du  rythme  est  cons- 
tamment présente,  faisant  ainsi  l'objet  d'une  préoccupation  ex- 
plicite du  poète.  Chez  Tortel  et  du  Bouchet  —  qui,  eux  aussi,  à 
l'exemple  de  nombreux  écrivains  depuis  Baudelaire,  joignent  à 
l'exercice  du  poème  celui  d'une  réflexion  sur  la  poésie  et  le  lan- 
gage —  le  rythme  est  abordé  obliquement,  à  travers  la  question 
du  vers  chez  le  premier  et  celles  de  l'intonation,  du  temps  et  de 
la  mise  en  page  chez  le  second. 

La  réflexion  de  van  Schendel  emprunte  deux  avenues,  celle 
d'une  poétique  d'écrivain  et  celle  d'un  travail  théorique  et  critique 
relevant  d'une  démarche  socio-sémiotique  plus  générale1.  C'est 
dans  la  première  que  l'on  retrouve  une  préoccupation  pour  le 
rythme.  Cette  poétique  d'auteur  m'apparaît  ressortir  à  ce  que 
Meschonnic  appelle  le  «discours  d'une  pratique»,  qui  «essaie 
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d'analyser  ce  qui  a  lieu  dans  le  langage»  par  opposition  à  l'«art 
poétique»  conçu  comme  «combiné  de  norme  et  d'autoréférence, 
d'autoprogrammation»  (1985b:  81).  Mais  les  frontières  entre  «art 
poétique»  et  «poétique  d'auteun>  ne  sont  pas  étanches2.  Si  les  textes 
de  van  Schendel  ne  correspondent  pas  à  la  définition  que  donne 
Jeanne  Demers  de  Tait  poétique  comme  discours  usant  d'un  «ton 
apparemment  neutre»  mais  qui  «décide  et  impose»  (1989-1990:  8), 
s'ils  ne  cherchent  pas  l'imposition  de  normes  pré-définies  (es- 
thétiques ou  idéologiques)  sur  la  poésie  en  général,  on  y  trouve 
toutefois  l'autoréférence,  c'est-à-dire  un  souci  de  prolonger  l'œuvre 
par  une  réflexion  qui  la  commente  et  la  complète,  en  énonçant 
certaines  de  ses  conditions,  valeurs  et  particularités3. 

De  nombreux  textes  de  poétique  sont  publiés  à  même  les 
recueils  de  poésie,  formant  avec  elle  un  contrepoint,  insérés  dans 
la  trame  des  poèmes  telles  des  «entrecroisures4»,  qui  prennent  une 
importance  de  plus  en  plus  grande,  pour  devenir,  comme  le  dit 
Jacques  Allard,  «une  mise  en  situation  théorique  de  l'ensemble» 
(dans  J.  Allard  et  C.  de  Grandpré,  1986:  213).  Sans  se  fondre  aux 
poèmes  en  adoptant  leur  forme,  leur  disposition,  leur  rythme, 
comme  le  font  souvent  les  réflexions  de  du  Bouchet  par  exemple, 
les  «entrecroisures»  de  van  Schendel  prolongent  les  poèmes  dont 
elles  partagent  certaines  caractéristiques  d'écriture5.  Ainsi,  plutôt 
que  selon  une  voie  linéaire,  dissertative  et  argumentative,  c'est  dans 
un  mouvement  de  spirale,  qui  revient  sans  cesse  sur  certains 
thèmes,  que  ces  propos  elliptiques  développent,  en  même  temps 
que  la  poésie  évolue,  une  poétique  dans  laquelle  le  rythme  est  un 
motif  important.  Pour  van  Schendel,  l'écriture  poétique  est  «active 
en  tant  qu'elle  est  multipliée»  et  «cette  multiplication  vient  [...]  de 
la  multiplicité  des  registres»:  le  rapport  entre  les  poèmes  et  les 
fragments  de  poétique  «introduit  une  poétique  au  deuxième  degré» 
(van  Schendel  dans  Allard  et  de  Grandpré,  1986:  204).  La 
«poétique  au  second  degré»  oriente  en  partie  la  lecture.  Toutefois, 
l'écrivain  ne  veut  pas  tant  expliciter  le  poème  que  multiplier  la 
lecture,  c'est-à-dire  créer  une  distance  et  une  tension  entre  divers 
niveaux  de  textes,  et  ainsi  leur  donner  une  dimension  critique  et 
éthique.  Sa  poésie  revendique  une  relation  à  l'histoire,  à  la 
référence,  à  la  «circonstance»,  qui  passe  par  l'histoire  des  textes 
et  des  paroles,  pour  déterminer  la  possibilité  d'un  «polylogue» 
(1986:  214)  avec  les  lecteurs,  d'une  réénonciation  des  textes  par 
ces  derniers6. 

La  dimension  critique  du  poème  est  pensée,  chez  van  Schen- 
del, à  travers  la  relation  du  langage  poétique  et  du  rythme  à  la 
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référence  et  à  la  circonstance.  Ce  rapprochement  du  rythme  et  de 
la  référence  est  assez  original  par  rapport  à  l'ensemble  des  réflex- 
ions théoriques  qui  ont  été  examinées  jusqu'à  maintenant7,  et  en 
ce  sens  pose  un  problème  nouveau.  Si  une  poétique  d'auteur  a 
souvent  un  caractère  idiolectal,  de  par  ses  traits  d'autoréférence, 
elle  peut  aussi  avoir  une  valeur  heuristique  de  portée  plus  générale, 
parce  qu'elle  incite  généralement,  comme  la  pratique  dont  elle  est 
issue,  à  soulever  de  nouveaux  problèmes.  Mais  pratique  et  théorie 
du  rythme,  chez  un  auteur,  ne  coïncident  pas  nécessairement.  Leur 
étude  comparée  importe  autant  pour  la  découverte  (qu'elle  favorise) 
de  tensions  entre  les  deux  écritures,  que  pour  le  pouvoir  explicatif 
(plus  ou  moins  grand)  de  la  seconde  sur  la  première.  Chez  van 
Schendel,  il  y  a  des  convergences  entre  les  deux:  l'intérêt  de  sa 
poétique  réside  autant  dans  sa  qualité  d'«entrecroisure»,  de  proxi- 
mité-distance par  rapport  au  poème,  et  dans  l'originalité  du 
problème  de  référence  qu'elle  pose,  que  dans  l'éclairage  qu'elle 
apporte  sur  la  poésie  même. 


Le  rythme  et  la  référence 

L'articulation  du  rythme  et  de  la  référence  est  exposée  dans 
un  texte  intitulé  «Le  rythme  fait  le  sens  et  n'oublie  pas  la  référence; 
Notes  sur  un  dialogue  de  traduction»  (1990): 

[...]  le  rythme  fait  le  sens,  il  le  détermine,  il  le  construit  en  obliquant 
ou  en  déboitant  en  quelque  sorte  la  signification  conventionnelle  à 
laquelle  il  le  substitue,  il  multiplie  le  sens  en  ponctuant  la  référence. 
Pour  me  servir  d'une  terminologie  peircienne,  le  rythme  est  un  «in- 
terprétant dynamique»,  il  est  un  événement  qui  module  et  actualise 
r«interprétant  immédiat»  du  sens  possible,  il  fait  advenir  le  texte. 
Le  rythme  est  une  action,  il  est  d'ordre  pragmatique.  En  tant  qu'évé- 
nement circonstancié  et  singulier  du  langage,  il  déploie  le  texte  à 
travers  la  mémoire  du  temps  présent,  dans  la  mesure  et  la  démesure 
où  il  fait  entendre  sa  propre  circonstance,  sa  propre  actualité.  Il 
assure  l'inscription  actuelle  du  texte,  il  est  le  mouvement  même  de 
l'inscription  (1990:  88). 

L'emploi  de  l'expression  «signification  conventionnelle»  fait 
problème.  Existe-t-il  une  signification  conventionnelle  et  si  oui, 
laquelle,  comment  la  définir?  «Conventionnel»  dans  beaucoup  de 
théories  du  langage,  s'oppose  à  «motivé».  S'agit-il,  ici,  d'un  tel 
renvoi?  Et  donc  de  l'affirmation,  encore  une  fois  renouvelée,  de 
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la  remotivation  du  signe  par  la  poésie?  La  suite  du  texte  ne  permet 
pas  d'apporter  une  telle  interprétation.  Il  semble  plutôt  que  pour 
van  Schendel,  cette  «signification  conventionnelle»  soit  posée 
comme  une  sorte  de  postulat,  non  démontré,  mais  à  partir  duquel 
la  réflexion  est  élaborée.  Dans  le  texte,  «signification  convention- 
nelle» s'oppose  à  «sens»  et  cette  distinction  est  explicitée  im- 
médiatement après  le  passage  qui  vient  d'être  cité: 

Autre  chose  ou  la  même:  je  distingue  évidemment  sens  et  signifi- 
cation. La  signification  est  linguistique,  voire  seulement  synchro- 
nique.  Le  «sens»  porte  l'empreinte  de  propositions  logiques  et  his- 
toriques à  intensité  diachronique  variable.  Le  mot  «sens»  en  français 
ne  rend  pas  compte  de  ces  variations.  Il  est  métaphysiquement 
chargé.  Le  terme  anglais  «meaning»  serait  plus  adéquat,  car  il 
signale  la  possibilité  des  moyens  d'une  interprétation  en  situation» 
(ibid.). 

Le  sens  diffère  donc,  pour  van  Schendel,  de  la  signification,  par 
son  caractère  diachronique  et  par  un  pouvoir  connotatif  lié  à  une 
qualité  de  renvoi,  à  une  mémoire  d'autres  discours  ou  d'événe- 
ments, de  circonstances.  Le  sens  est  associé  aux  moyens  de  signi- 
fier et  d'interpréter,  au  rythme,  à  l'acte  dénonciation  et  de  lecture, 
alors  que  la  signification  dite  «conventionnelle»  est  liée  à  ce  qu'on 
pourrait  désigner  autrement  comme  sens  déno tarifées  mots  ou  des 
énoncés8.  Van  Schendel  fait  aussi  le  rapprochement  entre  la  signi- 
fication et  le  sens  d'une  part  et  l'«interprétant  immédiat»  et  l'«in- 
terprétant  dynamique»  peircien  d'autre  part.  Peirce  explique  ainsi 
la  différence  entre  les  interprétants  «immédiat»  et  «dynamique»: 

In  regard  to  the  Interprétant  we  hâve  equally  to  distinguish,  in  the 
first  place,  the  Immédiate  Interprétant,  which  is  the  interprétant  as 
it  is  revealed  in  the  right  understanding  of  the  Sign  itself,  and  is 
ordinarily  called  the  meaning  of  the  sign;  while  in  the  second  place, 
we  hâve  to  take  note  of  the  Dynamical  Interprétant  which  is  the 
actual  efïect  which  the  Sign,  as  a  Sign,  really  détermines  (Peirce 
1960:  422;  paragraphe  4.  536). 

Il  distingue  ailleurs  un  interprétant  «en  tant  que  représenté»  (im- 
médiat) et  un  autre  «en  tant  que  produit»  (dynamique9).  Si  l'on 
reprend  le  problème  posé  plus  haut:  existe-t-il  une  signification 
conventionnelle,  on  peut,  à  la  lumière  de  ce  qui  vient  d'être  expli- 
qué, penser  cette  signification  comme  une  sorte  d'abstraction;  le 
discours  ne  saurait  être  pure  «signification  conventionnelle»,  mais 
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organisation  dans  laquelle  il  y  aurait  un  degré  plus  ou  moins  fort 
de  «sens10». 

Postuler  que  le  rythme  «construit»,  «multiplie»  le  sens  en 
«déboîtant»  la  «signification  conventionnelle»,  mais  en  «ponctuant 
la  référence»  ne  tombe  pas  sous  le  sens.  Ce  point  de  vue  paraît 
original  par  rapport  au  topos  moderne,  qui  associe  la  «signification 
conventionnelle»  à  une  sorte  de  référenciation  «transparente»  du 
discours  et  son  «déboîtement»  à  l'éloignement  ou  à  la  négativation 
de  la  référence  immédiate,  anecdotique  ou  cognitive.  Pour  saisir 
l'argument  de  van  Schendel,  il  faut  sortir  de  ces  lieux  communs. 
En  lisant  d'autres  textes  de  l'auteur,  on  se  rend  compte  que  le 
rapport  à  la  référence  n'est  pas  de  l'ordre  du  renvoi  anecdotique 
immédiat.  Si  la  présence  de  l'histoire,  de  la  référence  et  de  la  cir- 
constance dans  la  poésie  est  revendiquée,  en  vue  de  créer  une 
«mémoire  du  temps  présent»,  d'écrire  «contre  l'oubli»,  cela  ne 
signifie  pas  que  cette  présence  doive  se  manifester  sur  le  mode  de 
l'anecdote.  Parlant  de  la  constitution  et  de  l'évolution  d'une  lit- 
térature québécoise  dans  les  années  cinquante  et  soixante,  van 
Schendel  aborde  ce  problème  ainsi: 

[...]  je  m'étais  aperçu  qu'en  fait,  c'est  par  l'écriture  poétique  qu'on 
arrivait  à  une  forme  et  un  développement  et  à  des  conditions  de 
stabilité,  à  ce  qu'on  pouvait  enfin  appeler  [...]  une  littérature 
québécoise.  [...]  Ce  n'était  pas  dans  le  roman,  même  s'il  y  avait  de 
bons  romans,  ces  romans  en  fait  ne  découvraient  pas  les  formes 
particulières  du  monde  québécois,  ne  découvraient  pas  sa  place  parce 
qu'il  n'y  avait  pas  de  travail  précisément  sur  la  forme.  Donc,  je 
m'étais  rendu  compte  que  travailler  sur  la  forme,  l'inventer,  c'est- 
à-dire  la  fragmenter  par  rapport  à  l'existant,  c'était  en  même  temps 
le  seul  moyen  de  situer  la  fonction  sociale  de  la  littérature  et  de 
faire  en  sorte  que  la  littérature  annonce,  au  plan  idéologique,  sa 
propre  référence.  En  d'autres  termes,  cette  référence  ne  tient  pas 
aux  «thèmes  exploités»  [...]  (van  Schendel  dans  Allard  et  de  Grand- 
pré,  1986:  212). 

La  relation  du  texte  avec  l'histoire  et  la  référence  passe  par  une 
critique  et  une  invention  des  formes:  «Produire  sa  propre  condition, 
c'est  toujours,  dans  la  transcription  critique  de  l'histoire  des  textes 
et  des  rythmes,  avouer  sa  propre  histoire,  ainsi  ouvrir  à  Y  entrechant 
celle  des  solidaires.»  (1980:  236).  Le  lien  du  poème  avec  la 
référence  relève  davantage  d'un  processus  que  de  thèmes.  Ce  qui 
n'exclut  pas  l'ancrage  dans  des  événements11  —  mais  la  mise  en 
discours  des  contenus  anecdotiques  ne  crée  pas  à  elle  seule  cette 
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mémoire  du  temps  présent  si  importante  pour  van  Schendel,  et  dont 
le  rythme,  selon  lui,  participe. 

De  quelle  manière  le  rythme  intervient-il  dans  ce  processus? 
comment  peut-il  «obliquer»,  «déboîter»  la  signification  en  «ponc- 
tuant» la  référence?  On  peut  évidemment  établir  une  relation  entre 
le  mot  «ponctuer»  et  le  rythme:  «diviser  un  texte  au  moyen  de  la 
ponctuation12»,  c'est  déjà  lui  imprimer  un  rythme.  Sauf  que  ce  n'est 
pas  le  texte  qui,  ici,  est  dit  ponctué,  mais  la  référence,  et  que  c'est 
le  rythme  lui-même  qui  «ponctue».  Il  «indique  des  repos»,  des 
divisions:  métaphoriquement,  cela  pourrait  s'entendre  comme  une 
fragmentation  de  la  référence.  Cette  référence  divisée  pourrait  être 
une  circonstance  historique,  fragmentée  par  le  discours  —  et  le 
travail  de  la  forme  —  pour  en  explorer  diverses  facettes.  Elle  pour- 
rait être  aussi  une  référence  «textuelle»,  fragmentée  et  recomposée 
dans  une  «transcription  critique».  Par  cette  «ponctuation»,  s'ac- 
complit l'acte  d'«obliquer»,  de  «déboiten>  la  «signification  con- 
ventionnelle» et  de  multiplier  le  sens.  Ponctuer  vient  du  moyen 
français  punctuer  (1550)  ou  poncter  (XVe  s.),  «accentuer  en 
lisant»,  lui-même  issu  du  latin  médiéval  punctuare,  de  punctum, 
«point»,  et  renvoie  ainsi  à  une  caractéristique  importante  du 
rythme,  l'accentuation,  la  contrastivité.  Littéralement  et  métaphori- 
quement, «accentuer  en  lisant»  serait  d'une  part  disposer  des 
marques  et  des  contrastes  (dans  le  texte)  et  d'autre  part,  par  cette 
disposition  rythmique  du  texte,  mettre  en  relief  certains  éléments 
du  sens  «lu»,  interprété,  de  la  référence,  mondaine  ou  textuelle. 

Il  faut  souligner  le  rôle  actif  que  donne  van  Schendel  au 
rythme:  il  en  parle  comme  d'un  «événement»,  d'un  «mouvement», 
il  le  situe  dans  «l'ordre  pragmatique».  Du  point  de  vue  de  l'or- 
ganisation des  phrases,  l'expression  «le  rythme»  ou  ses  anaphores 
(le  pronom  «il»)  sont  les  sujets  de  tous  les  verbes  conjugués.  Gram- 
maticalement et  sémantiquement,  le  rythme  se  voit  attribuer  un 
rôle  non  seulement  actif  mais  multiple  et  important:  il  «fait», 
«détermine»,  «construit»  et  «multiplie»  le  sens;  il  «oblique»  et 
déboîte»  la  signification  conventionnelle;  il  «ponctue»  la  référence; 
il  «est»  un  événement,  une  action,  d'ordre  pragmatique;  il  «fait 
advenir»  et  «déploie»  le  texte,  il  en  «assure  l'inscription  actuelle»; 
etc. 

Ce  rôle  pragmatique  d'«inscription  actuelle»  attribué  au 
rythme  montre  qu'il  importe  de  considérer  le  poème  comme  énon- 
ciation  et  non  comme  simple  énoncé.  Le  rythme  est  un  faire  qui 
dynamise  la  lecture  en  produisant  des  associations  multiples,  par 
découpages  de  séquences,  récurrences  et  contrastes,  qui  marquent 


Poésie  et  poétique  du  rythme  chez  Michel  van  Schendel       343 

la  prise  en  charge  de  l'énoncé  par  une  voix.  Dans  les  «Notes  sur 
la  traduction»  (1990),  le  commentaire  que  fait  van  Schendel  sur 
les  raisons  qui  ont  motivé  le  choix  du  mot  «oraisons»  dans  un 
poème,  plutôt  que  «prières»,  expose  un  fonctionnement  rythmique: 

Vent  grand  vent  totem 
Érablière  et  peupliers 
lichens  royaux  au  creux  des  oraisons13 
ptarmigans  sarcelles  de  glacier 
l'homme  naquit  de  l'oiseau  un  soir  que  le 
grès  rouge  prit  la  place  du  ciel 

En  français,  il  y  a  «oraison»,  il  y  a  aussi  «prière».  J'ai  écrit 
«oraison»,  —  surtout  pas  «prière»  qui  me  fait  penser,  non  pas  à  la 
modestie  de  la  fierté,  mais  au  contraire  à  l'humilité  et  à  l'aumône 
donnée  ou  reçue.  Je  l'ai  écrit  pour  la  grandeur  morale  du  terme. 
Aussi  pour  des  raisons  ritualisantes  et  rythmiques  (notamment,  dis- 
tribution des  allitérations  et  des  assonances  dans  cette  séquence  frag- 
mentée qui  mime  et  déplace  le  mouvement  d'une  incantation) 
(1990:  88). 

Une  bonne  partie  de  la  poétique  de  van  Schendel  se  trouve  résumée 
par  ces  trois  mots:  «séquence  fragmentée»  qui  «mime»  et 
«déplace».  Ici,  «mime»  désigne  une  performativité  (le  faire  du 
«mouvement  d'une  incantation»  qui  «mime»  l'«oraison»)  et  une 
mémoire,  une  référence  à  des  modes  rythmiques  connus  (l'incan- 
tation, dans  la  série  substantive  paratactique:  «Vent|  grand  vent| 
totem  ||  /Érablière  et  peupliers||  /etc.»,  où  l'accumulation  de  sub- 
stantifs sans  articles  ni  prédicats  rapproche  les  accents).  Mais 
«déplace»  est  tout  aussi  important:  il  s'agit  de  transformer  ce  qui 
est  rappelé,  pour  le  faire  signifier  autrement:  ainsi,  ici,  des  rapports 
qui  se  trament  entre  les  mots  par  les  dispositions  des  figures 
phonématiques;  ainsi,  aussi,  de  l'alternance  qui  se  crée,  dans  l'en- 
semble du  poème,  entre  les  invocations  et  les  phrases  assertives. 
«Déplacer,  «fragmenten>,  de  même  que  «modulen>  (changer  de 
ton,  en  musique)  sont  des  termes  qui  insistent  sur  les  processus  de 
transformation  du  sens  et  de  la  référence;  il  s'inscrivent  dans  un 
lexique  déterminé  par  une  poétique  de  la  «discontinuité».  L'acte 
du  déplacement  ou  du  déboîtement  marque  renonciation  et  provo- 
que la  réénonciation;  mais  celle-ci  s'appuie  également  sur  des 
éléments  de  référence  et  de  mémoire:  van  Schendel  ne  parle  pas 
de  rupture,  mais  de  discontinuité  et  de  déplacement 

En  fait,  tout  l'«argument»  sur  «le  rythme  [qui]  fait  le  sens 
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[...]  en  obliquant,  en  déboitant  la  signification  conventionnelle»  se 
construit  sur  des  tensions  entre  différents  termes.  Sa  formulation 
est  assez  paradoxale:  comment  concilier  le  rythme  comme  «inscrip- 
tion actuelle»,  «événement  circonstancié  et  singulier  du  langage» 
et  cette  «inscription  historique»  du  «sens»  (que  fait  le  rythme)  qui 
n'est  pas  seulement  «synchronique»,  mais  «à  intensité  diachronique 
variable»?  Comment  concilier,  par  ailleurs,  «mesure»  et  «déme- 
sure»? L'argument  de  van  Schendel  ne  se  laisse  pas  réduire  en  un 
énoncé  obéissant  à  des  lois  dissertatives.  On  peut  considérer  le 
paradoxe  et  la  tension  comme  un  moteur  essentiel  de  la  théorie, 
et  ce  non  seulement  dans  cet  argument,  mais  dans  l'ensemble  de 
cette  poétique,  notamment  lorsqu'elle  concerne  le  rythme14.  Il  faut 
resituer  la  réflexion  sur  rythme  et  référence  dans  l'ensemble  d'une 
poétique  de  la  «discontinuité»  et  de  «l'hétérogène»,  exposée  prin- 
cipalement dans  «De  l'écoute»  (1980)  et  dans  Autres,  Autrement 
(1983),  pour  mieux  dégager  l'ensemble  des  tensions  qui  traversent 
la  théorie  et  l'écriture. 


Le  discontinu  et  l'hétérogène 

Pour  van  Schendel,  l'élaboration  du  poème  comporte  un  dou- 
ble travail:  celui  du  «copiste»  et  celui  de  l'élaboration  poétique 
des  formes.  Le  premier  est  décrit  par  la  métaphore  de  la  «parole 
photographiée»  (1980:  227),  consignée  dans  l'écoute  du  monde. 
L'auteur  parle  souvent  de  «notations»  (p.  237).  La  «parole  pho- 
tographiée», c'est  l'écoute,  la  transcription,  d'autres  paroles,  en- 
tendues «dans  les  lieux  publics»  (p.  229),  ou  lues  dans  des  textes 
d'origines  diverses;  c'est  aussi  notation  de  choses  vues: 

Il  délibère:  il  accueille  tout  échauffement  des  mémoires  entendues, 
les  bilans  et  les  nouvelles,  les  textes  Gongora,  Mallarmé,  Brecht, 
Hikmet,  le  proverbe  du  pas  des  portes,  Ritsos,  et  il  prend  la  décision 
stratégique  d'aligner  côte  à  côte  leurs  pénombres  transformées,  de 
les  enfreindre  de  chiffres,  d'images  de  films,  de  banalités  de  viande 
et  d'églogue,  de  cordages  du  délire,  de  mots  du  soupirail  (p.  231). 

La  parole  photographiée.  Celui  qui  écrit  entend  par  là,  car  il  a  de 
l'ouïe,  tout  ce  qui  est  dit  autour  de  lui,  —  absolument  tout.  [...]  La 
plume,  d'être  un  écouteur,  devient  un  porte-voix.  Par  là  devient  l'or- 
gane de  la  voix  (p.  227). 

Pour  devenir  l'«organe  de  la  voix»,  l'écriture,  à  côté  du  travail 
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du  copiste,  doit  se  faire  travail  poétique  des  formes,  qui  est  vo- 
calisation, iythmisation  des  notations.  Deux  mouvements,  indisso- 
ciables l'un  de  l'autre,  provoquent  la  mise  en  rythme  comme 
déboîtement  et  multiplication  du  sens.  Il  y  a  d'abord  la  disjonction, 
l'arrachement  des  notations  à  leur  contexte;  puis  leur  conjonction, 
disposition  heurtée,  avec  d'autres: 

Les  paroles  consignées  dans  le  texte,  signées  de  leur  accord  aux 
textes  lus  qui  les  contrepointent,  sont  disposées  selon  des  séquences 
qui  ne  jouent  pas  dans  la  continuité  exprimée  des  soucis  et  bonheurs 
particuliers  qu'elles  racontent.  C'est  façon,  par  distance,  d'accueillir 
leur  réalité  propre.  Intégrale,  celle-ci  ne  peut  qu'être  évoquée,  donc 
interrompue.  La  séquence  qui  les  pose  les  conçoit  de  cette  interrup- 
tion. Elles  sont  copiées  mais  disjointes,  —  avouées  dans  leur  dis- 
jonction d'être  conjointes  à  d'autres  paroles  (p.  229). 

C'est  la  conjonction  qui  fait  entendre  la  disjonction,  la  fragmenta- 
tion. Quelle  est  la  relation  entre  ce  travail  de  fragmentation  et  de 
recomposition  et  le  rythme?  Van  Schendel  évoque  la  transforma- 
tion du  «temps  d'écoute»: 

[...]  le  copiste  est  un  intervenant  de  poésie:  un  stratège  de  leur  dis- 
location, produisant  un  autre  temps  d'écoute.  Un  autre  temps  pour 
une  histoire  sensible  du  présent  (ibid). 

La  production  d'une  temporalité  particulière  est  vue  dans  la 
présente  étude  comme  l'une  des  propriétés  essentielles  du  rythme. 
On  peut  l'entendre,  chez  van  Schendel,  dans  ce  sens:  la  conjonction 
de  notations  hétérogènes  et  fragmentées,  créant  des  heurts,  brise 
la  continuité  et,  avec  elle,  un  certain  mode  d'écoute.  On  peut  aussi 
la  comprendre  comme  une  transformation  historique  du  sens,  suite 
à  un  changement  du  contexte.  L'acte  d'«obliquer»  et  de  «déboiter» 
la  «signification  conventionnelle»  s'opérerait  par  un  processus  ap- 
parenté au  collage.  Pourtant,  le  poète  nie  qu'il  s'agisse  de  collage: 

[...]  cet  alignement  n'est  pas  l'effet  d'un  collage,  les  éléments  ne 
sont  jamais  bruts,  ils  sont  déjà  transformés.  L'arbitraire  prétendu  de 
cette  mise  côte  à  côte  des  fragments  de  voix  et  de  notes  est  un 
leurre  trop  insistant  pour  être  cru  sur  parole;  il  est  marqué  de  cette 
insistance,  n'étant  que  l'effet  d'un  glissement  dont  tous  les  rythmes 
sont  calculés,  infinitisés,  matérialisés.  Ainsi  de  cette  écriture,  notam- 
ment de  celle  qui  la  décrit.  Les  changements  de  voix  et  de  texte 
sont  produits  à  l'intérieur  d'un  même  segment.  Car,  par  folie,  par 
accueil,  ce  ne  sont  que  les  décuples  d'une  mue  des  situations;  cette 
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mue  n'apparaîtrait  pas  si  les  décuples,  les  centuples  n'étaient  mar- 
qués de  leur  répétition  insistante.  Telle  est  la  condition  du  chant. 
Le  glissement  d'un  fragment  à  l'autre  fait  voir  leur  indissociabilité 
à  tous  mais  aussi  l'inassouvissable  particularité  de  chacun,  cepen- 
dant qu'aucune  terreur  ne  les  égalise  par  collage:  il  ne  sont  pas 
donnés  à  entendre  hétérogènes  ou  neutres,  ils  sont  ordonnés  de  leur 
lutte  (p.  231-232). 

Van  Schendel  semble  entendre  le  mot  «collage»  dans  le  sens 
restreint  d'une  juxtaposition  aléatoire  de  fragments,  de  citations 
sans  autre  travail  de  transformation  et  de  composition.  Une  telle 
juxtaposition  ne  permettrait  pas  la  réalisation  de  la  tension  entre 
la  particularité  de  chacun  des  «fragments»,  et  leur  indissociabilité. 
Mais  «la  mise  côte  à  côte  des  fragments  de  voix  et  de  notes» 
implique  déjà  une  bonne  part  de  collage,  en  un  sens  moins  restreint. 
Quand  il  ajoute  que  son  apparence  arbitraire  est  «un  leurre  trop 
insistant  pour  être  cm  sur  parole»,  il  paraît  évoquer  une  feinte  qui 
s'affiche  telle;  il  veut  sans  doute  surtout  se  démarquer  d'un  certain 
type  de  collage  dans  lequel  les  fragments,  les  voix,  ne  seraient  pas 
repris  en  charge  par  une  voix,  à  travers  le  travail  des  formes,  la 
rythmisation,  qui  passe  par  le  corps,  l'oreille  interne,  la  mémoire: 

Celui  qui  écrit  tient  le  rythme  de  son  corps,  d'un  corps  toujours 
déjà  socialisé  qui  n'en  est  pas  moins  différent  de  celui  des  voix 
diverses  et  des  paroles  entendues  qui  viennent  d'outre-là.  Celui  qui 
écrit  tient  l'écriture  qui,  à  être  une  écoute,  n'est  pas  seulement  une 
audition.  Cela  passe  par  le  corps.  Par  un  corps  indivisible  de  sa 
socialité  mais  particulier  de  son  histoire.  Cela  se  décompose  et  se 
refait  dans  ce  corps,  par  l'oreille  interne,  par  le  grabuge  qui  n'est 
que  l'ordre  de  l'œil  et  du  cerveau.  Par  une  infinie  mémoire  —  no- 
tamment de  tous  les  textes  entendus  et  lus,  dans  l'accompagnement 
des  voix  (p.  228). 

L'emploi  polémique  que  fait  van  Schendel  du  mot  «collage» 
lorsqu'il  dit  qu'«aucune  terreur  ne  les  [fragments,  notations]  égalise 
par  collage»  pourrait  signaler  l'importance  qu'il  accorde  au  travail 
du  sujet15.  L'écoute,  le  travail  de  copiste,  le  mélange  des  voix,  est 
une  dimension  extrêmement  importante  pour  van  Schendel,  qui 
parle  souvent  de  polyphonie,  notamment  par  référence  à  la  pluralité 
et  à  l'hétérogénéité  des  cultures  et  des  individus  dans  une  même 
société16.  Mais  la  voix  du  sujet  qui  rassemble  ce  divers  est  à  la 
fois  en  «accord»  et  en  «divergence»  (p.  228)  avec  ce  «concert  de 
voix». 
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La  poétique  de  l'hétérogène  et  de  la  discontinuité  s'articule 
autour  de  deux  tensions  principales,  qui  se  figurent  l'une  l'autre: 
d'une  part,  entre  la  particularité,  la  discontinuité  des  voix  (ou  des 
notations)  et  leur  indissociabilité,  leur  reprise  par  une  voix;  d'autre 
part,  entre  l'accord  et  la  divergence  de  la  voix  du  sujet  avec  les 
autres  voix  ou  notations  convoquées  dans  le  poème.  Comment  cette 
éthique  et  cette  poétique  trouveront-elles  un  écho  dans  la  pratique 
de  l'écriture  proprement  dite?  Seules  des  analyses  permettront  de 
répondre. 

Certains  aspects  du  travail  de  composition  sont  toutefois  évo- 
qués dans  la  poétique.  Là  où  il  est  question  du  collage  (p.  231-232), 
il  est  dit,  notamment,  que  des  changements  de  voix  ou  de  texte  se 
font  «à  l'intérieur  d'un  même  segment»:  ceci  est  une  forme  de 
tension  entre  le  discontinu  des  fragments  (des  voix)  et  le  continu 
de  la  composition  (de  la  voix).  Les  tensions  entre  continu  et  dis- 
continu —  dont  un  exemple  courant  serait  la  discordance  vers  syn- 
taxe -  constituent  souvent  des  processus  fondamentaux  du  rythme. 
Comment  de  telles  tensions  se  réalisent  elles  dans  le  poème  de  van 
Schendel?  Plus  loin,  il  est  question  de  la  répétition,  qui  est  associée 
à  la  multiplication  («décuple»,  «centuple»)  pour  produire  une  «mue 
des  situations»:  laquelle?  une  multiplication  du  sens?  une  mue  des 
situations  par  rapport  à  la  référence? 

Van  Schendel  emploie  par  ailleurs  très  souvent  des  métapho- 
res musicales  pour  décrire  sa  poétique.  On  a  déjà  évoqué  celle  de 
la  polyphonie,  qui  renvoie  à  la  diversité  humaine  et  sociale,  mais 
aussi  au  travail  de  «copie»  et  de  revocalisation:  «Chaque  notation 
est  rapportée.  Elle  forme  un  poème.  Le  poème  [...]  ne  se  tient  que 
d'être  heurté  à  d'autres  notations  tout  aussi  précaires  [...]  L'ensem- 
ble est  polyphonique,  et  fait  la  falaise  entre  l'écho  et  l'écoute.» 
(1983:  75)  Dans  le  domaine  musical,  la  polyphonie  désigne  une 
composition  dans  laquelle  les  voix  sont  développées  à  la  fois  de 
manière  autonome,  horizontale  (c'est  le  contrepoint)  et  simultanée, 
verticale  (c'est  l'harmonie).  On  dit  souvent  d'une  musique  qu'elle 
est  polyphonique  lorsqu'elle  accorde  une  grande  importance  au 
contrepoint.  Van  Schendel  évoque,  dans  «Le  musical»,  les  tech- 
niques de  contrepoint: 

Le  frémissement  découpe  d'anciennes  techniques,  l'augmentation, 
la  diminution,  le  canon,  le  ricercar17.  Il  faut  chercher.  Ce  qui  n'est 
rien  si  quelque  chose  n  'est  pas  déjà  trouvé.  Quelque  chose  sur  quoi 
l'impasse  est  faite.  Cette  ellipse  procède  par  enchaînements,  par 
rupture  et  réversion  des  enchaînements  (1983:  93). 
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Le  découpage  contrapuntique  est  mis  en  rapport,  dans  le  même 
passage,  avec  «la  mélodie  [qui]  est  la  forme  de  l'éphémère,  cellule 
narrative  du  banal»  (jbid.).  L'augmentation,  la  diminution,  le 
canon,  le  ricercare,  seraient  le  traitement  poétique  de  la  notation. 
Une  analogie  peut  rapprocher  la  tension  entre  continu  et  discontinu 
d'un  côté  et  entre  la  «cellule  narrative  du  banal»  et  le  «frémisse- 
ment qui  découpe  d'anciennes  techniques»  de  l'autre.  On  peut  aussi 
relier  ce  qui  a  été  dit  de  la  répétition  et  de  la  multiplication  dans 
«De  l'écoute»  avec  les  techniques  de  contrepoint.  Dans  le  contre- 
point, des  cellules  mélodiques  et  rythmiques  apparaissent  et  dis- 
paraissent, tantôt  dans  une  voix,  tantôt  dans  l'autre,  découpées, 
réorganisées,  inversées,  diminuées,  augmentées,  etc.  Plusieurs  voix, 
en  même  temps,  font  entendre  des  mélodies  différentes.  Une  plu- 
ralité de  relations  s'imposent  à  l'oreille,  qui  passent  par  les  rappels 
et  la  mémoire,  et  sont  bien  plus  complexes  que  celles  instaurées 
par  la  simple  succession  Bien  sûr,  à  moins  d'une  performance 
orale  à  plusieurs  voix  —  qui  tiendrait  alors  du  théâtral  et  du  mu- 
sical — ,  la  comparaison  de  modes  de  composition  poétiques  et 
contrapuntiques  a  des  limites.  Il  n'y  a  pas  plusieurs  voix  en  même 
temps  en  poésie,  et  l'organisation  du  discours  obéit  à  d'autres  lois 
que  celle  des  sons:  l'imitation,  propre  au  canon,  au  ricercare  et  à 
la  fugue,  ne  pourrait  être  traitée  dans  un  texte  comme  dans  une 
musique.  T. S.  Eliot  mettait  en  garde  contre  l'assimilation  poésie- 
musique,  montrant  que  la  «musique»  du  poème  était  faite  de  sens. 
Mais  il  voyait  une  analogie  entre  des  processus  poétiques  et  l'em- 
ploi de  récurrences  thématiques  variées  dans  la  musique: 

The  use  of  récurrent  thèmes  is  as  natural  to  poetry  as  to  music. 
There  are  possibilities  for  verse  which  bear  some  analogy  to  the 
development  of  a  thème  by  différent  groups  of  instruments;  there 
are  possibilities  of  transitions  in  a  poem  comparable  to  the  différent 
movements  of  a  symphony  or  a  quartet;  there  are  possibilities  of 
contrapuntal  arrangement  of  subject-matter  («The  Music  of  Poetry», 
dans  1975:  114). 

La  métaphore  du  contrepoint  suggère  que  le  discontinu  des 
«notations»  peut  être  relayé  par  un  travail  de  reprises  variées,  par 
l'instauration  de  nouveaux  rapports  entre  les  unités  de  sens  et,  par 
conséquent,  entre  les  éléments  du  monde  du  poème  créant  sa  réfé- 
rence. 
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Mesure  et  démesure 

Ce  qui  paraît  curieux  chez  van  Schendel,  c'est  que,  à  côté 
d'une  poétique  de  la  discontinuité  et  de  l'hétérogène,  subsistent, 
dans  les  énoncés  sur  le  rythme,  certaines  métaphores  (nature)  ou 
certains  concepts  (nombre,  dénombrement)  qui  rappellent  des  défi- 
nitions plus  «traditionnelles»  du  rythme,  axées  sur  le  retour  du 
même. 

L'écoute  qui  «se  refait  dans  le  corps»  serait-elle,  pour  le 
poète,  un  travail  de  métrique?  Certains  passages  évoquent  l'impor- 
tance du  dénombrement  et  des  syllabes: 

Cela  se  décompose  et  se  refait  dans  ce  corps,  par  l'oreille  interne, 
par  le  grabuge  qui  n'est  que  l'ordre  de  l'œil  et  du  cerveau  [...]. 

Ainsi,  le  fragment. 

Ainsi,  le  dénombrement. 

Ainsi,  une  musique. 

Un  syllabaire  gradué  qui  chante  au  contrepoint  des  voix.  Des  voix 
et  paroles  entendues  (1980:  228). 

«Syllabaire»  est  formé  comme  «bestiaire»,  «reliquaire»,  indiquant 
l'inventaire,  le  répertoire  ou  la  collection;  il  s'agit  d'un  «manuel, 
livre  élémentaire  de  lecture  présentant  les  mots  décomposés  en  syl- 
labes». Si  la  notion  de  syllabe  évoque  le  principe  de  la  métrique 
française,  le  syllabaire  gradué  a  une  connotation  didactique. 
«Gradué»  suggère  la  progression  dans  l'apprentissage.  «Présenter 
les  mots  décomposés  en  syllabes»,  c'est  aussi  les  faire  entendre 
autrement.  D'après  une  règle  de  nombres?  La  poésie,  on  le  verra, 
n'est  pas  régie  par  une  métrique,  au  sens  où  elle  a  été  définie  au 
chapitre  2.  Que  signifie  donc  ce  «dénombrement»  qui  revient  à 
plusieurs  reprises  dans  «De  l'écoute»?: 

La  parole  photographiée.  Alors  mise  en  séquences,  nombrée,  dénom- 
brée, démesurée,  aussi  réduite  au  filet  qu'elle  tient  dans  la  voix.  Car 
la  voix,  cela  compte,  quand  celui  qui  écrit  accepte  de  l'émettre:  c'est 
une  vérification  de  la  sentence  et  de  son  nombre,  c'est  le  gueuloir. 
Et  ce  gueuloir  n'est  qu'une  simple  branche  d'anémone,  aux  feuilles 
infiniment  distillées  (p.  227). 
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«Nombrer»,  c'est  «affecter  d'un  nombre»  ou  «évaluer  en  nombre»; 
«dénombrer»,  c'est  «faire  le  compte  de»  et  aussi,  «énoncer  chaque 
élément  en  comptant»;  dans  les  renvois,  le  dictionnaire  suggère 
«compter,  énumérer,  inventorier,  recenser.».  Dénombrer  est  suivi, 
dans  l'énumération,  de  «démesurée».  Tout  se  passe  comme  si,  de 
par  sa  position  dans  l'énumération  et  sa  morphologie  (le  dé-  pou- 
vant éventuellement  aussi  être  entendu  comme  privatif),  ce  mot  de 
dénombrer  résumait  le  paradoxe  contenu  dans  l'ensemble  de  la 
proposition.  Comment  la  parole  mise  en  séquences  peut-elle  être 
à  la  fois  «nombrée»  et  «démesurée»?  La  démesure,  c'est  le  «man- 
que de  mesure»:  le  manque  est-il  l'absence?  Démesure  signifie 
aussi  exagération  («des  sentiments  ou  des  attitudes»);  ce  qui  est 
démesuré  «dépasse  la  mesure  ordinaire»,  est  «énorme,  colossal, 
gigantesque»  et  «d'une  très  grande  importance  [ou]  intensité». 
Dans  «démesure»,  le  manque  signifie  paradoxalement  l'excès.  Le 
paradoxe  nombre-démesure  pourrait  signaler  1 '«impensable»  du 
rythme  qu'évoque  Delas: 

Il  y  a  un  impensable  du  rythme  qu'on  ne  commence  de  situer  qu'à 
partir  du  moment  où  l'on  ressent  l'échec  du  simple  comput  et  qu'on 
doit  situer  l'enjeu  plus  haut;  Claudel  par  exemple  l'avait  bien  res- 
senti: «Le  nombre,  c'est  l'amour,  un  sentiment  aigu  et  tout  puissant 
de  la  convenance,  l'adhésion  sereinement,  passionnément,  extatique- 
ment  libre  à  un  ordre,  à  une  raison,  à  une  justice,  à  une  volonté,  à 
une  disposition  d'un  partenaire  inéluctable,  le  logement  de  nous- 
mêmes  à  l'intérieur  d'un  chiffre  si  beau  qu'il  échappe  à  la  compu- 
tation,  digne  objet  d'une  étude  inépuisable  (Claudel,  1965:  160- 
161).» 

En  effet,  saisir  le  nombre  sans  pourtant  dénombrer,  chiffrer  sans 
compter,  quelle  quadrature  du  cercle!  Claudel  ne  nous  fournit  guère 
d'aide!  (Delas,  1988:  14-15) 

On  pourrait  lire  ainsi  le  paradoxe:  les  répartitions  de  nombres  dans 
les  séquences,  formant  des  groupes  plus  ou  moins  longs,  influent 
sur  le  rythme,  mais  celui-ci  apparaît  en  même  temps  irréductible 
au  «comput».  Van  Schendel  évoque  aussi  le  «gueuloin>  cher  à 
Flaubert.  Il  semble  dès  lors  que  le  «nombre»  soit  rapporté  au  sen- 
timent, éprouvé  par  le  poète,  d'une  juste  longueur  de  la  sentence, 
de  proportions  qui  lui  semblent  correspondre  à  ce  qu'il  veut  en- 
tendre —  sans  nécessairement  se  référer  à  un  mètre  canonique  (bien 
que  cela  arrive)  ou  à  une  régularité.  On  peut  relire  l'énumération 
en   considérant   ses   éléments    dans    la   succession:    «mise   en 
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séquences,  nombrée,  dénombrée,  démesurée,  réduite  au  filet  de 
voix...».  La  mise  en  séquence  dispose  des  nombres,  qu'ils  soient 
aléatoires  ou  déterminés,  perceptibles  ou  imperceptibles,  fixes  ou 
variables  (selon  la  présence  ou  l'absence  de  «e»).  Le  «dénombre- 
ment» et  la  «démesure»  pourraient  consister  en  un  acte  de  dé-me- 
surer,  d'arracher  à  un  nombre  pour  en  constituer  un  autre,  d'autres. 
Cette  énumération  pourrait  décrire  le  processus  de  transformation 
opéré  par  la  mise  en  séquences  dans  le  poème;  elle  pourrait  aussi 
décrire  le  jeu  des  séquences  les  unes  par  rapport  aux  autres,  du 
point  de  vue  de  l'agencement  des  longueurs.  Toutes  les  lectures 
que  l'on  peut  faire  de  ce  passage  n'effacent  pas  le  paradoxe  initial: 
dans  la  plupart  des  propositions  théoriques  de  van  Schendel,  on 
trouve  des  contradictions,  qui  ne  sont  pas  des  oppositions  polaires, 
exclusives  (comme  l'alternance  binaire  même-autre-même...)  mais 
des  tensions. 

«Syllabaire»  et  «dénombrement»,  ensemble,  évoquent  bien 
sûr  le  compte  dans  le  sens  de  la  métrique;  mais  leur  rapprochement 
permet  aussi  d'entendre  le  compte  aussi  dans  le  sens  de  l'inven- 
taire, de  Y  énumération.  Énumérer:  «Énoncer  une  à  une  (les  parties 
d'un  tout)».  Dans  le  «syllabaire»,  les  mots  sont  découpés  en  syl- 
labes; dans  le  dénombrement,  il  y  a  renonciation  de  chaque 
élément  en  comptant.  Ces  différents  mots  mettent  l'accent  sur  la 
division  d'un  tout  en  parties,  sur  renonciation  successive  de  ces 
parties  entendues  dans  leur(s)  différence(s),  qui  permet  à  chacune 
d'exister  et  de  se  faire  entendre,  ce  que  le  «faire  vibrer  sélective- 
ment», ici,  semble  confirmer: 

Le  chant  n'est  autre  qu'une  écoute  polyphonique.  Car  il  est  d'abord 
une  émotion.  C'est-à-dire:  d'un  même  mouvement,  d'une  même  mo- 
tion, un  appel  de  voix  et  une  venue  des  lettres,  les  deux  venant  en 
sens  contraire  par  le  dehors  mais  ensemble  par  le  corps  alors  envahi 
de  résonance.  Une  venue  des  lettres:  une  délicatesse  du  toucher  qui 
les  fait  vibrer  sélectivement  dans  un  espace  variable  mais  restreint 
qui  s'appelle  un  vers,  puis  une  suite  de  vers  (1980:  230). 

Ce  que  la  versura,  selon  Laurent  Jenny,  permet,  c'est,  à  travers  la 
confrontation  de  l'énoncé  à  l'idéalité  métrique,  un  ralenti,  à  cause 
du  décompte,  ralenti  qui  donne  une  autre  entente  du  langage: 

Littéralement,  l'énoncé  se  mesure  à  son  projet,  ce  qui  se  traduit 
matériellement  par  le  décompte  instantané  de  l'oreille,  ou  plus  labo- 
rieux des  doigts.  En  tout  cas,  il  aura  fallu  pour  s'assurer  de  sa  métri- 
cité,  reprendre  la  syllabation  depuis  son  commencement  et  se  la 
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repasser  «au  ralenti»  —  ralenti  quasi  immédiat  mais  qui  suffit  à 
scinder  la  présence  à  soi  de  l'énoncé.  Et  dans  ce  mouvement  ce  qui 
se  sera  fait  entendre,  du  même  coup,  c'est  Y  allure  phonologique  de 
la  langue  (sa  rythmicité,  mais  aussi  sa  tessiture  propre),  cette  allure 
devenue  inaudible  aux  sujets  parlants,  distraits  qu'ils  en  sont  par  le 
flux  des  représentations  discursives  (Jenny,  1990:  121). 

Le  problème  qui  se  pose,  c'est  que  le  vers  de  van  Schendel  ne  se 
situe  pas  dans  «l'idéalité  métrique»  (il  y  a  des  réminiscences  de 
vers  traditionnels,  mais  elles  ne  sont  pas  systématiques).  L'insis- 
tance du  poète  sur  le  décompte  pourrait  signaler  l'importance  de 
faire  apparaître  la  «matérialité»  du  langage  (qui  est  en  même 
temps  épellation  de  sens),  un  faire  apparaître  que  le  rythme  peut 
produire  autrement  que  par  la  métrique.  Pour  van  Schendel, 
l'espace  «variable  mais  restreim»  du  vers  serait-il  la  condition 
d'entente  des  dénombrements?  C'est  possible,  mais  il  écrit  aussi 
des  poèmes  en  prose. 

La  suite  de  ce  texte  insiste  sur  la  mesure,  la  répétition,  les 
figures  du  même: 

Une  commune  répétition,  comme  de  baguettes  jouant  sur  un  tronc 
de  bois  creux.  Pour  un  éveil.  Pour  un  signal.  Sur  le  chemin,  une 
herbe  divisée  en  touffes  par  façon  de  guerrier.  Ou  pour  Famour, 
l'aisne18  [sic?]  du  lit  lissant  les  roses  de  l'hymen.  Sur  ces  images 
est  visible  une  mesure:  les  lettres  chantent  par  couple,  ou  par  trois 
ou  quatre,  l'amour,  et  c'est  littéral,  que  la  main  met  à  l'oreille,  que 
la  main  met  à  la  main  par  une  antienne  d'outre-mémoire  qui  fait  au 
chant  un  tiers-œil  figé  de  peau  (1980:  230-231). 

Ce  passage  paraît  étrange  si  on  le  confronte  avec  l'argument  cité 
plus  haut  sur  le  rapport  entre  rythme  et  référence.  En  effet,  il  y 
était  dit  que  le  «rythme»  actualise  la  circonstance,  la  référence, 
qu'il  est  le  présent  de  l'inscription,  etc.  Or,  dans  ce  dernier  passage, 
la  «commune  répétition»,  les  «baguettes  jouant  sur  un  tronc  de 
bois  creux»,  la  «mesure»,  «l'antienne  d'outre-mémoire»  (l'antienne 
elle-même  comporte  l'idée  de  répétition,  de  refrain),  sont  des  figu- 
res du  même,  et  surtout  de  l'archaïque.  Le  rapprochement  des  deux 
textes  peut  paraître  artificiel,  puisqu'ils  ont  été  publiés  à  dix  ans 
d'intervalle.  Mais  la  suite  du  passage  de  «De  l'écoute»  ramène  le 
paradoxe  mesure-démesure,  qui  est  peut-être  une  figure  de  la  ten- 
sion entre  «mémoire»  et  «circonstance»,  entre  «référence»  et  «mul- 
tiplication du  sens»,  etc.: 
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Mesure.  Mais  démesure.  Celui  qui  écrit  est  à  l'écoute  des  disso- 
nances. La  mesure  choque  la  mesure.  La  différence  douce  des 
paroles  rapportées  fait  la  violence  de  chacune,  par  l'inégalité  des 
registres,  forme  audible  de  celle  des  situations  où  chacune  est 
écoutée  pour  elle-même  (1980:  231). 

On  retrouve  un  paradoxe  similaire  dans  A  utres,  autrement,  lorsque 
van  Schendel  parle  de  l'hétérogène  qui  est  à  la  fois  «absence  d'or- 
dre» et  «pourtant  ordonné»: 

L'hétérogène  est  un  rire,  une  absence  d'ordre.  L'hétérogène  est  le 
non-hiérarchique.  Il  nie  Dieu,  son  éclat,  ses  armées,  ses  luminaires, 
sa  loi.  [...] 

Nous  abolissons  entre  nous  tout  degré,  par  utopie,  toute  différence 
d 'ordre.  Soyons  exacts,  je  le  suis,  nous  ne  l 'abolissons  pas,  nous  la 
contrarions.  [...] 

L 'hétérogène  est  un  principe  d 'écriture.  Il  est  non  hièrarchisable. 
Il  est  pourtant  ordonné.  Mais  il  l 'est  pour  un  dérangement,  Il  est 
fait  d'éléments  atomisables,  atomisés.  Il  les  aggrège  [sic].  [...]  Là, 
aucun  ordre,  et  pourtant  un  programme.  Une  sorte  d'ordre,  donc. 

L 'hétérogène  est  une  plage  heurtée  de  galets.  C  'est  un  rythme.  Un 
rythme  n  'est  produit  que  dans  la  pièce  de  bois  ou  de  pierre,  ou 
dans  le  poème.  Contraste  de  voyelles.  Frappe  anonyme  du  nom. 
Tambourin!  /..J  (1983:  74-75). 

Dans  la  poétique  de  van  Schendel,  les  considérations  sur  l'écriture 
—  qui  semblent  s'appliquer  à  des  aspects  techniques  de  composi- 
tion —  sont  étroitement  mêlées  à  des  considérations  éthiques,  so- 
ciales, politiques.  Ici,  1 '«absence  d'ordre»  est  un  élément  de  cri- 
tique sociale,  une  attitude  polémique  face  à  un  ordre.  La 
contradiction  entre  ordre  et  absence  d'ordre  est  de  surface,  puisque 
ce  qui  «est  pourtant  ordonné»  se  situe  sur  un  autre  plan  que  «l'ab- 
sence d'ordre».  Dans  le  commentaire  sur  le  «collage»,  l'absence 
d'ordre,  l'arbitraire  de  la  juxtaposition  était  considérée  par  van 
Schendel  comme  une  «terreur  de  l'égalisation».  Cette  réflexion  a 
un  sens  éthique  aussi  bien  que  scriptural.  Van  Schendel  semble 
exposer  une  utopie  d'écriture  et  de  rapports  sociaux  qui  dé-hiérar- 
chise,  dés-ordonne,  ou  qui  contrarie  la  hiérarchie  et  l'ordre,  mais 
qui  quand  même  s'organise  en  rapports,  pour  faire  entendre  les 
différences  (rythmiques,  signifiantes,  de  registres,  dans  le  poème; 
individuelles,  ethniques,  etc.  dans  la  société19). 

Ce  passage  présente  une  autre  contradiction:  l'hétérogène  est 
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un  rythme,  dit  van  Schendel,  et  le  lythme,  une  plage  heurtée  de 
galets.  Dans  cette  dernière  métaphore,  ne  reconnaît-on  pas  une 
vieille  figure  du  rythme,  celle  de  la  mer  qui,  avec  son  va-et-vient 
des  flots,  entraîne  avec  elle  les  galets  qui  heurtent  la  plage?  Cette 
figure  a  souvent  été  amenée  comme  justification,  emblème  du 
même.  Or,  elle  est  ici  rapportée  à  V «hétérogène»,  à  «ce  qui  est  de 
nature  différente»  ou  «composé  d'éléments  de  nature  différente», 
à  ce  «qui  n'a  pas  d'unité20».  Par  ailleurs,  cette  métaphore  est  natu- 
ralisante, arrache  le  rythme  du  discours  à  l'histoire  (cf.  Meschon- 
nic,  passim),  et  le  rythme,  pour  van  Schendel,  «fait  le  sens»  qui 
porte  «l'empreinte  de  propositions  logiques  ou  historiques  à  inten- 
sité diachronique  variable»  (1990:  88). 

Cette  figure  de  la  «plage  heurtée  de  galets»  serait-elle  le 
retour  du  refoulé  d'une  puissante  image  de  nature  qui  hante  l'ima- 
ginaire des  poètes  et  des  théoriciens?  Je  crois  plutôt  que  l'évocation 
de  cette  métaphore  ancienne  repose  sur  un  mécanisme  de  réappro- 
priation et  de  transformation  des  topoï  qui  apparaît  dans  l'ensemble 
de  l'œuvre  de  van  Schendel.  Le  travail  des  notations,  sur  des  pa- 
roles entendues,  dont  parle  le  poète  dans  «De  l'écoute»  est  souvent 
un  travail  sur  les  expressions  figées,  formes  nomologiques,  pro- 
verbes, sentences,  lieux  communs,  etc.  Il  a  décrit  ce  travail  dans 
«Le  proverbial»  (1983:  65-66)  et  dans  l'entretien  qu'il  a  donné  à 
Jacques  Allard  et  Chantai  de  Grandpré21  (1986).  Dans  cet  entretien, 
il  parle  de  la  nécessité  de  «démettre  les  mots22»  (c'est  dans  la 
même  ligne  que  les  «obliquer,  déboiter»)  comme  un  os  est  démis, 
sorti  de  son  articulation.  Dans  l'expression  «la  plage  heurtée  de 
galets»,  le  renvoi  à  la  métaphore  ancienne  du  rythme  comme  mer 
est  plus  que  probable:  mais  il  s'agit  d'un  travail  de  référence 
«déplacée»,  «démise».  En  effet,  le  rythme  n'est  pas  décrit  ici 
comme  va-et-vient  harmonieux  ou  régulier  des  flots,  comme  mou- 
vement régulier  ou  berceur  de  la  mer,  mais  comme  plage,  et  plage 
heurtée  de  galets.  Or,  «heurtée»  déboîte  la  métaphore  tradition- 
nelle. Dans  celle-ci,  la  connotation  possible  de  la  mer  comme 
élément  violent  ou  rude  n'apparaît  guère,  c'est  plutôt  la  douceur 
du  bercement  qui  est  mise  en  valeur.  «Heurter»,  c'est  «toucher 
plus  ou  moins  rudement,  en  entrant  brusquement  en  contact  avec 
(quelque  chose,  généralement  de  façon  accidentelle)»;  c'est  encore, 
au  figuré,  «venir  contrecarrer  quelqu'un,  aller  à  rencontre  de, 
d'une  façon  choquante,  rude  ou  maladroite  qui  provoque  la  résis- 
tance». Le  caractère  aléatoire,  accidentel  et  brusque  des  chutes  de 
galets  contre  la  plage  n'apparaît  pas  dans  la  figure  traditionnelle 
de  la  régularité.  Alors  que  celle-ci  met  l'accent  sur  le  même,  celle- 
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là  appuie  sur  les  contrastes.  On  dira  d'un  style  d'écriture  qu'il  est 
heurté  ou  abrupt  s'il  «manque  de  fondu,  [s'il]  est  fait  de  contrastes 
très  (trop)  appuyés».  L'image  du  rythme  régulier  comme  la  mer 
demeure  en  creux:  mais  ainsi  déboîtée  par  la  nouvelle  formulation 
de  van  Schendel,  elle  apparaît  autre,  présentée  dans  ce  qu'elle 
occulte  généralement:  l'accidentel,  la  démesure,  la  contrastivité  qui 
sont  une  autre  part  du  rythme. 

Deux  constantes  reviennent  dans  la  poétique  de  van  Schendel: 
d'un  côté,  le  rapprochement  de  l'hétérogène,  du  disjoint  et  la  con- 
trastivité qui  en  résulte;  de  l'autre,  la  répétition  et  l'insistance.  «La 
mesure  choque  la  mesure»  si  la  première  n'est  pas  la  même  que 
la  seconde  ou  vice  versa.  La  dialectique  du  même  et  de  l'autre 
apparaît  fondamentale  dans  cette  poétique.  La  définition  du  rythme 
proposée  dans  la  présente  étude  présente  comme  essentiel  le  rap- 
port entre  contrastivité  et  retours.  Mais  cette  dialectique  a  été  sortie 
de  son  cadre  traditionnel  d'opposition  entre  mètre  (contraint)  et 
rythme  (libre),  en  vue  de  postuler  un  système  à  plusieurs  dimen- 
sions, où  des  différences  se  combinent  à  des  ressemblances.  Pour 
étudier  la  poésie  de  van  Schendel,  cette  distinction  sera  nécessaire, 
bien  que  sa  poétique  recoure  à  la  notion  de  mesure,  qui,  elle,  évo- 
que le  mètre.  Les  extraits  de  poétique  cités  ici  pourraient  inciter  à 
la  relier  tout  autant  aux  contrastes  qu'aux  identités.  Au-delà  des 
considérations  de  nombre,  les  contrastes  et  les  identités  peuvent 
s'appliquer  aux  divers  niveaux  de  la  constitution  du  discours. 


Pratiques  du  rythme:  «seize  distances...» 

L 'Extrême  livre  des  voyages 

La  poésie  de  Michel  van  Schendel  multiplie  sans  cesse  ses 
formes.  Les  modes  de  présentation  des  poèmes  sont  variés,  depuis 
les  premiers  textes  publiés  (repris  dans  De  l'œil  et  de  l'écoute) 
jusqu'à  ceux  de  Y  Extrême  livre  des  voyages.  À  l'intérieur  d'un 
recueil  comme  Y  Extrême  livre...,  il  n'y  a  pas  un  type  de  poème 
unique  et  facilement  définissable.  Notre  terminologie,  qui  permet 
d'en  séparer  les  formes  en  poèmes  en  prose  et  en  vers  libres,  ne 
suffit  pas  pour  rendre  compte  de  sa  variété.  Parmi  les  textes  en 
vers  libres,  certains  privilégient  un  vers  très  long,  presque  un  verset 
(voir  les  «Seize  distances  pour  le  doigt,  l'ouvert,  la  page»,  p.  21-25, 
reproduites  au  tableau  I).  D'autres  privilégient  un  vers  de  quatre  à 
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six  syllabes  (voir  «Cinq  façons  de  faire  autrement»,  p.  54-55).  Sou- 
vent, le  vers  est  d'une  longueur  de  huit  à  dix  syllabes.  Même  à 
l'intérieur  d'un  poème,  il  peut  y  avoir  d'importantes  variations. 
Les  modes  de  regroupement  des  vers  changent  aussi  beaucoup,  du 
distique  à  la  longue  strophe.  Dans  les  poèmes  en  prose,  les  para- 
graphes ont  une  fonction  rythmique  importante:  ils  se  présentent 
tantôt  tel  un  bloc  compact,  ininterrompu  («Andante»,  32,  p.  62), 
et  tantôt  aérés  de  divers  alinéas  qui  font  respirer  le  texte  à  inter- 
valles irréguliers  —  le  paragraphe  prenant  une  valeur  quasi  stro- 
phique  («Musen>,  «Pâlir  de  voix»,  «Cheminen>,  p.  66-85). 
Quelques  entrecroisures  —  proses  imprimées  en  italiques  —  qui 
sont  des  liminaires  à  chaque  partie,  situent  et  prolongent  les 
poèmes,  en  contrepoint,  sous  le  mode  de  la  réflexion  ou  de  la  fable. 
Le  livre  n'est  pas  pour  autant  une  collection  arbitraire.  Van 
Schendel  a  un  goût  marqué  pour  la  composition,  ce  dont 
témoignent  entre  autres  les  métaphores  musicales  employées  dans 
sa  poétique.  À  l'exemple  de  Dante  —  dont  le  premier  vers  de 
YEnfer  sert  d'inspiration  à  «Cammin'»,  deuxième  partie  de  YEx- 
trême  livre...  —  van  Schendel  aime  composer,  et  parfois,  jouer 
d'une  organisation  chiffrée.  V Extrême  livre...  comporte  trois  par- 
ties: «Suite  pour  un  silence»,  «Cammin'»,  «Sommeil  au-dessus  des 
rails».  Celles-ci  se  divisent  à  leur  tour  en  plusieurs  séries,  qui  sont 
elles-mêmes  des  séries  de  séries,  parfois  chiffrées  à  plusieurs 
niveaux,  comme  celles  du  deuxième  livre: 

[...]  la  démarche  est  additive,  un  pas  suit,  un  pas  précède,  bien  qu'il 
y  ait  des  pauses,  des  sous-nombres,  des  alphabets.  Voir,  si  c'est 
voir  et  dire,  exige  un  défaut  de  l 'œil  ou  du  doigt,  l 'épellation  ne  va 
pas  de  soi.  On  apprend.  Le  deuxième  livre  est  composé  de  quatre 
pièces  dont  les  textes  sont  nombres  selon  une  échelle  de  successivité 
qui  traverse,  sans  y  être  bornée,  chacune  de  ces  pièces  (1987:  12). 

«Suite  pour  un  silence»  comporte  trois  pièces,  numérotées  de 
manière  indépendante.  Dans  «Cammin'»,  une  numérotation 
traverse  les  quatre  parties,  et  il  semble  que  quelque  chose  du  poème 
continue  au-delà  des  divisions  multiples:  une  phrase  enjambe  la 
division  chiffrée  (p.  56);  des  mots  sont  repris  d'un  poème  à  l'autre 
(p.  39  et  42);  dans  «Chant  de  la  bombarde»,  trois  poèmes  en  prose 
se  succèdent  dans  une  grande  unité  de  forme.  «Sommeil  au-dessus 
des  rails»  est,  quant  à  lui,  composé  sur  le  mode  du  fragment;  l'en- 
semble des  pièces  brèves,  rompues  à  tout  instant,  datées  de  cir- 
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constances  plutôt  que  numérotées  en  séries,  contraste  avec  la 
marche  ample  du  deuxième  livre. 

Toutes  ces  divisions,  forment,  à  l'échelle  du  livre,  des  ryth- 
mes:  organisations  différentes  des  masses  de  discours,  temporalités 
de  lecture  différentes.  Il  y  a  un  plaisir,  chez  ce  poète,  à  jouer  du 
rapprochement  et  des  divisions,  suivant  les  nécessités  de  sens  pro- 
pres à  chaque  partie,  et  non  selon  une  disposition  abstraite,  ex- 
térieure au  propos;  les  nombres  ne  sont  pas  une  loi  qui  soumettent 
le  discours.  Au  lieu  de  se  régler  sur  un  agencement  spatial,  la 
composition  du  recueil  semble  organisée  dans  la  succession  («la 
démarche  est  additive»,  p.  12),  selon  des  longueurs  qui  s'entendent 
en  relation  avec  les  précédentes.  La  métaphore  de  l'«épellation» 
rappelle  celle  du  «syllabaire  gradué»  qu'on  avait  rencontrée  dans 
«De  l'œil»  et  suggère  un  égrènement  des  parties  (lettre,  syllabe, 
groupes  et  séquences  de  tous  niveaux).  Les  «Seize  distances» 
(tableau  I),  par  exemple,  sont  marquées  d'une  «arithmétique  assez 
singulière»  (p.  11).  Le  poème  se  compose  de  seize  séquences 
numérotées,  constituées  elles-mêmes  de  sous-séquences  d'un,  deux 
ou  trois  vers,  chiffrées  de  un  à  trente-six23: 

Le  dernier  chiffre  des  nombres  de  deuxième  série,  quand  il  conjoint 
le  dernier,  ou  le  seul,  des  nombres  de  première,  indique  un  temps 
fort  qui,  autrement,  n'aurait  pas  besoin  d'être  souligné:  la  stratégie 
d'amour,  si  c'est  d'amour,  n'existe  nulle  part  que  dans  ce  qui  la 
montre,  un  texte  —  s'il  a  cette  capacité  (p.  11). 

Les  strophes  1  (1),  7  (17),  8  (18),  15  (35)  et  16  (36)  marquent  des 
temps  forts  et  coïncident  avec  le  début,  le  milieu  et  la  fin  du  texte. 
Il  n'y  a  pas,  comme  chez  Dante,  de  rapport  entre  la  composition 
chiffrée  et  une  métrique  du  vers;  la  fonction  des  nombres  semble 
être  de  souligner  des  moments  où  se  concentrent  des  éléments 
thématiques. 

Au  lieu  d'être  désignés  par  leur  plein  —  poèmes,  strophes 
ou  parties  —  les  poèmes  dans  le  poème  sont  nommés  par  ce  qui 
les  sépare,  des  «distances».  Ils  sont  généralement  fermés  sur  eux- 
mêmes,  autonomes;  chacun  apparaît  dans  la  table  des  matières.  Les 
deux  séries  de  chiffres  indiquent  une  hiérarchie  d'organisation,  les 
regroupements  de  la  seconde  série  se  subordonnant  aux  grands 
ensembles  de  la  première.  Dans  le  passage  de  la  dixième  à  la 
onzième  distance,  une  énumération  crée  un  enchaînement:  «(23) 


358  Le  rythme  dans  les  oeuvres 

Quelque  ombre,  une  ombre,  Il  IL  (24)  Une  agacée,  réplique  au  bec, 
un  lancement  de  tasse». 

Mais  la  plupart  du  temps,  le  passage  d'une  séquence  à  l'autre 
se  fait  réellement  par  une  distance.  Il  y  a  bien  parfois  un  connec- 
teur, mais  le  lien  qu'il  devrait  créer  n'est  pas  supporté,  apparem- 
ment, par  une  continuité  sémantique.  Voyons  par  exemple  ici, 
«alors»: 

(12)  À  l'accent  du  dos  pour  le  moindre  ouvert  du  doigt, 
L'amie,  la  paume,  une  ombre,  une  eau  qui  boit. 

6.       (13)  Le  livre  alors,  rosier  de  pages, 

Main  de  tant  d'ongles,  de  dents  sur  le  blanc  d'une 

pierre. 

Ce  connecteur  marque  normalement  un  rapport  temporel,  «alors,  à 
ce  moment-là,  elle  arriva»,  ou  logique,  de  conséquence,  «dans  ce 
cas»,  «puisque  c'est  ainsi»,  «alors,  je  renonce»...  Mais  ici,  «alors» 
conjoint  deux  phrases  nominales  dont  la  relation,  temporelle  ou 
logique,  n'est  pas  explicitée  par  l'ensemble.  Il  y  a  bien  un  rappel 
sémantique  entre  les  deux  phrases:  de  doigt  et  paume  à  main  et 
ongles.  Mais  cela  ne  suffit  pas  à  créer  une  logique  de  consécution 
ou  de  conséquence:  il  y  a  trop  d'ellipses.  «Alors»  annonce  un  lien 
que  le  contexte  n'éclaire  pas,  comme  si,  entre  cet  «alors»  et  ce  qui 
l'entoure,  des  rapports  devaient  s'entendre,  mais  qui  demeurent 
mystérieux.  Par  contre,  des  mots  accompagnent  alors,  dont  on 
retrouve  des  occurrences,  non  pas  dans  ce  qui  précède  immédiate- 
ment, mais  dans  d'autre  parties  du  poème,  antérieures  et  ultérieures. 
Entre  ces  passages,  une  série  de  liens  transversaux  se  tissent, 
chacun  d'entre  eux  renvoyant  par  rétention  à  ceux  qui  ont  précédé. 
Par  exemple,  «Le  livre  alors,  rosier  de  pages»,  rappelle  la  seconde 
distance: 

(6)     Ce  livre  ouvert  à  la  venue  des  vipères. 
Qui  n'en  craint  l'œil  au  levant? 
Le  livre  alors  a  le  mouvement  froid  d'une  offrande. 

Dans  l'entourage  des  diverses  occurrences  de  «alors»  (/.,  2,  6., 
P.,  16.\  qui  la  plupart  du  temps  joignent  des  énoncés  entre  lesquels 
les  liens  de  consécution  ne  sont  guère  apparents,  on  trouve  des 
mots  qui  reviennent,  qui  permettent  de  déplier  plusieurs  réseaux 
de  relations  sémantiques  et  lexicales.  Ces  retours,  à  distance,  fonc- 


Poésie  et  poétique  du  rythme  chez  Michel  van  Schendel       359 

donnent  comme  une  mémoire  à  l'échelle  des  grandes  unités,  bien 
que  ce  soit  l'analyse  qui  les  rapproche  ici  (voir  tableau  II). 

Le  tableau  ne  déplie  pas  les  séries  de  manière  exhaustive. 
Ces  mises  en  relation  montrent  simplement  une  tension  entre  le 
conjoint  et  le  disjoint.  Tout  se  passe  comme  si  l' immédiatement 
rapproché,  par  la  typographie  et  la  syntagmatique,  était  tenu  à  dis- 
tance dans  cette  conjonction  même,  comme  si  la  succession  liait 
le  distant,  l'hétérogène  du  sens.  Et  comme  si,  par  ailleurs,  des  rap- 
pels lexicaux,  sémantiques  et  même  prosodiques  (accentuels, 
phonétiques)  instauraient  un  rapprochement  de  ce  qui  est  tenu  à 
distance  dans  le  déroulement. 

On  peut  voir  une  relative  analogie  entre  ce  mode  de  compo- 
sition et  les  techniques  de  contrepoint  évoquées  dans  la  poétique 
de  van  Schendel.  Les  notations  sont  rompues,  liées  à  d'autres  qui 
sont  hétérogènes.  Mais  des  éléments  en  sont  repris,  recomposés 
autrement,  plus  loin  dans  le  texte.  Il  y  a  «enchaînements,  [...]  rup- 
ture et  réversion  des  enchaînements».  Dans  ce  poème,  le  sens  se 
cherche  (cf.  hcercaré),  par  ruptures,  reprises  et  retouches,  qui  fon- 
dent un  mode  de  signifier  pluriel,  transversal,  une  temporalité  de 
protentions  (les  ruptures  créent  des  suspensions  de  sens)  et  de 
rétentions  (les  rappels  sont  un  «présent  du  passé»)  ainsi  que,  par 
recompositions  diverses  des  unités  de  sens,  une  nouvelle  manière 
de  comprendre,  de  montrer  le  monde,  la  référence.  La  tension  entre 
la  conjonction  (de  l'hétérogène)  et  la  disjonction  (du  semblable) 
est  fondamentale  dans  tout  le  poème,  des  petites  aux  grandes 
unités.  L'exemple  de  «alors»  a  permis  de  montrer  ce  fonctionne- 
ment dans  les  grandes  unités.  L'analyse  des  distances  2  et  3  visera 
sa  description  dans  les  petites  unités  de  ce  poème. 

I  -  «Seize  distances  pour  le  doigt,  Pouvert,  la  page» 

1.  (1)     Domaine  de  serpents,  de  bruissements,  de  sentiers, 

D'accents  sur  l'improbable  doux. 

(2)  L'étamine  pose  l'araignée  du  vent 
Sur  la  page  alors  mobilisée  de  soie, 

(3)  Terreuse  la  sueur. 

2.  (4)     L'aride  emmêle  un  basait  et  la  main: 

La  terre,  toute,  est  tendre  d'une  dent. 

(5)  Une  fleur  achève  de  déposer  la  nuit, 

Un  mort.  Il  approuvait  l'oiseau  sur  la  coquille  de  noix. 

(6)  Ce  livre  ouvert  à  la  venue  des  vipères 
Qui  n'en  craint  l'œil  au  levant? 
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Le  livre  alors  a  le  mouvement  froid  d'une  offrande 

3.  (7)     Je  ne  sais  comment  le  dire,  n'avoir  aimé  que  toi. 

Toute  fleur  appariée  est  une  offense  au  respirant. 
Je  t'aime,  toi.  J'aime.  Toi.  Respiré  je  suis,  toi 
respiration,  odeur  de  toi. 

(8)  J'aime,  hérisse,  suis  aimé.  Le  dire  comment  par  le  haut 

du  sentier 
Qui  prolonge  l'ouvert  de  la  demeure  où  je  le  mange, 

Hérisséh  doux  du  ventre  et  du  figuier. 

L'amour  là,  en  dessus,  comme  une  vitre,  et  l'épaisseur. 

(9)  En  dessous.  Mangé  je  suis.  Elle  y  a  l'aile,  et  l'aile  moi. 
Le  vert  est  dans  le  bleu  l'identique  des  yeux, 

Et  la  distance  de  l'iris. 

4.  (10)  Nous  venons  au  hérisson,  nous  lui  faisons  la  laine. 

Comment  peut-il,  s'il  est  tout  seul,  comment  peut-il 
aimer  la  laine? 

5.  (11)  Nous  allons  par  épis,  nous  allons  au  vent,  nous  prenons 

le  buis. 
Est-il  amour  que  d'une  ronce  au  mont  d'un  mur  détruit? 

(12)  À  l'accent  du  dos  pour  le  moindre  ouvert  du  doigt, 
L'amie,  la  paume,  une  ombre,  une  eau  qui  boit. 

6.  (13)  Le  livre  alors,  rosier  de  pages, 

Main  de  tant  d'ongles,  de  dents  sur  le  blanc  d'une  pierre. 

(14)  La  fable  nous  épelle  d'y  faire  une  mémoire, 
Nous  construisons  le  temps  à  bêche  pour  le  dire. 

(15)  À  quatre  bras,  travail,  amour,  amandier  de  peau, 
Oui,  pour  tout  l'écarquillé,  oui  pour  l'advenue. 

7.  (16)  Une  balancelle,  un  bout  de  fil  aux  succulences  latérales, 

Trois  courbes  aiguilles  de  bec  font  le  geste  d'une  odeur. 

(17)  Démontrez-moi  l'extrémité.  Au  bout  du  champ,  la  coloquinte. 

8.  (18)  Cet  autre-là  tout  autre,  là.  Nous  en  faisons  lecture,  dilection. 

Nous  apprenons  le  coloris  des  autres  par  abondance 
de  lettres. 

(19)  Réponse  aux  marches  de  pierre  une  table, 
Le  matin  tu  t'assieds,  l'œil  bleu 
Fait  éloge  au  temps,  tu  fais  duvet  de  l'ongle  même. 

9.  (20)  Alors  oui,  dans  le  grand  débraillant  de  l'herbe, 

À  cascade,  et  petits,  les  deux  pas  de  comptine: 

Ici  dit-on  dirandes,  brande,  amarande,  comptes  ronds, 
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À  Tenvol,  à  pied  franc,  sang  de  ciel  tu  le  changes. 
(21)  Une  enfance,  on  l'accueille,  on  fait  l'intelligence, 
On  traverse  les  murs,  d'ombre  et  blancs,  muguets. 
Un  nuage  en  crapaud,  bras  en  corbeille  et  tout  l'enfant 
Ramasse  la  pluie  dans  sa  tasse  d'étain. 

10.  (22)  Le  plafond  m'ordonne  le  refent  d'où  je  le  traverse 

Et  ne  le  romps  pourtant,  l'aimant  trop  de  tant  de  poutres. 
Mais  quand  même  au  ciel  audible  un  petit  doigt  l'entrouvre. 

(23)  Quelque  ombre,  une  ombre, 

11.  (24)  Une  agacée,  réplique  au  bec,  un  lancement  de  tasse 

Aux  implacides,  pars,  on  se  voit  d'une  épaule,  on 
esquisse  le  pas. 

(25)  La  gueule  ouverte,  non  toi,  moi  non  plus  le  poing; 

Nous  frôlions  cette  mousse  qui  meurt  par  violence  de  l'œil. 

(26)  Et  d'un  silence,  dans  le  tracé  possible  du  cruel  au  plus 

accompli 
Oui  par  l'égaré,  d'une  aiguille  non  pas,  mais  le  tendre 
des  bras. 

12.  (27)  Alors  ce  livre,  on  fait  semblant  l'écrire 

D'un  œillet  qui  tremble  au  bord  de  la  table  où  la  main 
froisse  le  feuillet. 

(28)  Oui,  l'ancienne  et  toute  douce,  vive, 

Apprentissage  d'y  penser,  pierre  de  tombeau  qui  fait  l'école 
au  doigt, 

(29)  Et  c'est  géométrie. 

13.  (30)  Quand  la  neige  ailleurs,  ici  le  froid  des  os,  fait  mortier 

d'amour, 
Il  n'est  tissé  qu'à  dentellière, 
Au  traversier  du  ventre,  au  portant  des  yeux, 

(31)  Verts,  bleus,  foncés  de  soleil  et  comme  gouttière  aux  pluies, 
Elles  n'ont  froid  qu'à  prime  vent  sur  des  nœuds  de  bois, 
Aime-moi,  tu  m'aimes  d'une  orange,  alors  je  t'aime  aux 
dents. 

14.  (32)  Tissage,  lettre  à  notre  laine, 

(33)  Tu  enlèves  le  soulier,  tu  dis  «mets  le  pied  sur  le  pied», 
tu  dis  «sur  rétrier  du  pied»,  tu  dis  «à  piétrier»,  tu 
me  dis  «emmène-moi»,  tu  m'emmènes,  je  t'ébranche. 

15.  (34)  Mains  en  coque  de  luth  au  silence  d 'entreciel, 

Ces  lieux  font  lèvre  sur  l'amour,  le  nôtre,  plus  ancien 
que  de  nous. 
(35)  Nous  prenons  le  mont  de  l'herbe,  le  cri  du  linge  bat  le  vent, 
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16.     (36)  Alors  ce  livre,  autre  à  l'autre,  bague  de  puits, 
Ou  peut-être  aux  clenches  de  fenêtre,  orient: 


II  -  Séries  de  récurrences  autour  des  occurrences  du  mot  alors, 
dans  les  «Seize  distances  pour  le  doigt,  l'ouvert,  la  page» 


/livre/ 


/jardin/ 


/corps/ 


/ouvert/ 


1.  alors 


2.  alors 


6.  alors 


9.  alors 


12.  alors 


16.  alors 


(2) 

accents  (1) 

étamine  (2) 

page  (2) 

terreuse  (3) 

sueur  (3) 

(6) 

livre  (6) 

terre  (4) 

main  (4) 

ouvert  (6) 

livre  (6) 

fleur  (5) 

dent  (4) 

offrande  (6) 

(13) 

livre  (13) 

rosier  (13) 

doigt  (5.(12)) 

ouvert  (5.(12)) 

pages  (13) 

bêche  (14) 

paume  (5.  (12)) 

fable  (14) 

main  (13) 

épelle  (14) 

ongles  (13) 

dire  (14) 

dents  (13) 

(20) 

comptine  (20) 

herbe  (20) 

l'ongle  (8.  (19)) 

dit-on... 

brande  (20) 

pied  (20) 

dirandes24  (20) 

amarande  (21) 

comptes 

muguets  (21) 

ronds  (20) 

(27) 

livre  (27) 

œillet  (27) 

bras  (11.  (26)) 

récrire  (27) 

main  (27) 

feuillet  (27) 

doigt  (28) 

(36) 

livre  (36) 

herbe  (75.  (35)) 

clenches  de 
fenêtres  (36) 
orient:  (36) 

Étude  de  la  seconde  «distance» 


La  seconde  distance  (voir  tableau  I  ou  III)  est  disposée  en 
deux  distiques  et  un  tercet,  qui  sont  fermés  sur  eux-mêmes,  du 
point  de  vue  syntaxique.  Dans  cette  portion  du  poème,  les  vers 
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sont  dotés  d'autonomie  syntaxique.  Il  n'y  a  pas  de  tension  entre 
le  découpage  graphique  et  celui  des  mots  phonologiques.  Presque 
chaque  vers  comporte  une  proposition  prédicative  dans  son  ordre 
canonique  de  sujet,  verbe  et  complément,  et  la  plupart  d'entre  elles 
sont  des  indépendantes  juxtaposées.  La  seule  proposition  qui 
déborde  d'un  vers  est  la  troisième:  «Une  fleur  achève  de  déposer 
la  nuit,  /  Un  mort.».  Cette  configuration  introduit  un  déséquilibre. 
Dans  l'unique  vers  (e)  qui  ne  contient  pas  d'énoncé  prédicatif 
autonome,  la  syntaxe  s'apparente  malgré  tout  à  celle  des  autres, 
sauf  que  le  verbe  est  présenté  sous  forme  participiale. 

La  formule  prédicative,  qui  fait  de  chaque  vers  (excepté  b  et 
d)  un  seul  groupe  supérieur,  constitue  un  «invariant»  qui  permet 
la  saisie  de  rapports  entre  les  groupes  et  les  vers.  Cette  formule 
ne  peut  toutefois  être  considérée  comme  une  «matrice»,  pour  l'en- 
semble des  «Seize  distances»,  puisque  «L'aride  emmêle...»  n'est 
qu'un  poème  dans  un  autre  poème,  et  que  les  vers  des  autres  dis- 
tances n'obéissent  pas  au  principe  d'un  «invariant»  de  structure. 

La  syntaxe  en  apparence  simple  de  cette  séquence  présente, 
à  l'analyse,  certaines  ambiguïtés  qui  rendent  incertain  le  découpage 
accentuel  et  favorisent  une  multiplication  des  marques.  La  satura- 
tion sonore  ajoute  aussi  des  marques.  Dans  le  premier  vers  —  un 
décasyllabe  constitué  d'un  groupe  supérieur  —  on  aurait,  en  ob- 
servant les  règles  de  base,  deux  mots  phonologiques,  dont  le  second 
comporte  une  imbrication  de  syntagmes,  ce  qui  donnerait  le  schéma 
suivant  (sans  les  accents  résiduels  et  initiaux): 

KJ  U       U     U     UUUU     *25 

1)  L'aride  |  emmêle  un  basait  et  la  main:  || 

Mais  plusieurs  figures  phonétiques  cimentent  ce  vers  (voir 
tableau  IV).  Et  si  cet  énoncé  forme  une  unité  syntaxique  cohérente, 
il  n'en  est  pas  ainsi  sur  le  plan  sémantique.  Tous  ces  facteurs  ren- 
dent peu  plausible  l'analyse  proposée  ci-haut.  On  pourrait  avoir 
une  configuration  avec  le  dernier  syntagme  en  arc,  ou  une  autre, 
qui  réalise  l'accent  résiduel  sur  «basait»:  dans  ce  cas,  il  vaut  mieux 
noter  les  deux  possibilités  (voir  tableau  III),  étant  donné  aussi  la 
densité  de  la  texture  phonique.  Si  les  syllabes  4  et  7  sont  accen- 
tuées, cela  crée  une  symétrie  dans  le  vers,  qui  ressemble  alors  au 
décasyllabe  classique:  2-2-3-3.  Par  le  fait  même,  est  soulignée  la 
dissymétrie  des  déterminants  («un»  et  «la»),  ainsi  que 
l'hétérogénéité  sémantique  et  référentielle  des  vocables  coordon- 
nés, emmêlés,  «basait»  et  «main». 
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Dans  le  vers  suivant,  qui  comporte  théoriquement  trois  mots 
phonologiques  (recoupant  les  groupes  supérieurs  ici),  la  saturation 
sonore  (tableau  IV)  rend  très  probable  l'ajout  de  marques  sur  «ten- 
dre» et  «d'une»  (tableau  III).  Le  vers  c  reprend  des  paramètres  du 
premier  (un  groupe  supérieur,  prédication  canonique),  mais  la 
proposition  ne  se  referme  pas  avec  lui.  On  peut  en  faire  deux  analy- 
ses syntaxiques,  selon  qu'on  lit  «la  nuit»  1)  comme  objet  direct 
de  «déposen>  («un  mort»,  au  vers  suivant,  devient  un  second  com- 
plément) ou  2)  comme  un  circonstant  temporel.  L'ambiguïté  des 
fonctions  des  compléments  dépend  de  leur  ordre  (le  possible  cir- 
constant précède  l'objet),  de  la  ponctuation  (si  une  virgule  avait 
séparé  le  premier  complément  du  verbe,  son  interprétation  comme 
circonstant  aurait  été  plus  évidente),  ainsi  que  du  vers  qui,  ici,  ne 
contient  pas  une  proposition  fermée  mais  se  lit  comme  une  telle 
proposition  dans  une  première  étape,  par  analogie  avec  les  vers 
précédents:  c'est  par  rétention,  après  la  lecture  d'«Un  mort»  que 
l'interprétation  2)  est  possible.  Le  rythme  étaye  ici  une  pluralité 
du  sens:  les  rapports  entre  les  vocables  sont  multipliés  par  leur 
disposition  graphique  et  syntaxique.  La  notation  doit  rendre  compte 
de  cette  ambiguïté  et  tenir  compte  de  la  saturation  phonématique 
(voir  tableau  III  et  IV). 

Les  deux  vers  suivants  {d  et  e)  prêtent  aussi,  avec  des  com- 
pléments imbriqués,  à  plusieurs  lectures  syntaxiques,  d'autant  plus 
que  la  sémantique  ne  permet  pas  de  hiérarchiser  les  imbrications. 
Le  circonstant  «sur  la  coquille  de  noix»  (d)  peut  être  attribué  à 
toute  la  phrase  ou  seulement  à  «oiseau».  D'un  point  de  vue  référen- 
tiel,  la  présence  d'un  oiseau  sur  la  coquille  de  noix  paraît  plus 
plausible  que  celle  du  «il».  Mais  l'accentuation  qui  limiterait  la 
lecture  à  cette  interprétation  est  peu  plausible  dans  le  contexte,  où 
la  vraisemblance  référentielle  est  «suspendue26»,  et  où  en  plus  la 
texture  phonétique  est  riche.  De  même,  il  faut  marquer  presque 
tous  les  substantifs  accentuables  du  vers  suivant,  tant  à  cause  de 
sa  texture  phonique  qu'à  cause  de  la  multiplicité  de  lectures  qu'on 
peut  faire  du  syntagme  «à  la  venue  des  vipères»  (par  exemple:  un 
circonstant  temporel,  lorsque  viennent  les  vipères,  de  «ce  livre 
ouvert»  ou  de  la  proposition  suivante;  un  circonstant  spatial  de  «ce 
livre  ouvert»  —  à  telle  ou  telle  page...). 

Dans  ce  bref  «poème  dans  le  poème»,  la  structure  de  base: 
sujet,  verbe,  complément  (qui  d'ailleurs  n'est  pas  reproduite  par- 
tout) n'est  jamais  strictement  parallèle  d'un  vers  à  l'autre  et  cela 
crée  des  variations  de  découpages.  La  forme  prédicative  crée  dans 
le  vers  un  continu  syntaxique  et  intonatif  (chaque  vers  —  excepté 
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b  et  d  —  est  composé  d'un  seul  groupe  supérieur).  La  saturation 
sonore  et  les  ambiguïtés  syntaxiques  installent  un  grand  nombre 
d'accents.  Cette  densité  crée  une  tension  à  l'intérieur  du  continu 
syntaxique  et  intonatif  du  vers.  C'est  l'hétérogénéité  sémantique 
des  lexèmes  rapprochés  qui  pluralise  les  possibilités  d'analyse 
syntaxique  dans  les  énoncés.  Les  unités  lexicales  que  la  syntaxe 
noue,  ici,  appartiennent  à  des  domaines  sémantiques  assez  éloignés, 
renvoient  à  des  univers  référentiels  hétérogènes.  Le  poème,  dans 
ses  propositions  successives,  se  présente  comme  une  série  de  no- 
tations «descriptives»  d'un  monde,  dans  lesquelles  les  sujets  gram- 
maticaux sont  des  non-personnes  (Benveniste):  qualité  de  la  ma- 
tière ou  de  choses  abstraites  («l'aride»),  matière  ou  entité  naturelle 
(«la  terre»,  «une  fleun>),  objet  de  culture  («ce  livre»),  sujet  humain 
indéfini  («II»,  pour  «Un  mort»  et  «Qui»).  Le  choc  de  ces  rap- 
prochements —  «L'aride»  (qualité  subtantivée)  qui  «emmêle»  un 
«basait»  (minéral)  et  «la  main»  (partie  du  corps);  cette  «fleun> 
(végétal,  de  petite  taille)  qui  «achève  de  déposen>  la  «nuit»  ou  un 
«mort»  —  se  fait  dans  une  syntaxe  prédicative,  à  valeur  souvent 
assertive,  qui  donne  une  fausse  apparence  d'énoncés  banals.  Dans 
cette  petite  unité  qu'est  le  vers,  on  a  un  rapprochement  (par  la 
syntaxe,  l'intonation)  du  distant  (sémantique). 

m  -  Accentuation,  «distance  2.27» 


KJ  —      KJ     —  KJ  i(— )  KJKJ  —  10  S 

(4)  a    L'aride  |  emmêle  I  un  basait  et  la  main:|| 

u—         —         u(— )      <J<u)—  8/9 

b    La  terre,  ||  toute,  ||  est  tendre  d'une  dent.||| 

(5)  u(u)—      u— (sj)  6  io—     u  —  10/12 


c    Une  fleur  |  achève|  de  déposer  |  la  nuit, 

d    Un  mort.  |||  Il  approuvait  |  l'oiseau  |  sur  la  coquille  de  noix 


U    —         KJ  KJ    KJ  —         d» —         U  KJ  kj{ — X^V  —  \AI\5 


(6)  kj—       u—   uui(-)ui-  11 

e    Ce  livre  |  ouvert  |  à  la  venue  des  vipères,  || 

y      u     i     —      kj  i —  7 

/    Qui  n'en  craint  l'œil  |  au  levant?  || 

u  —      Vw» —     uu    o(u)  —      —         kj     u  —  12/13 

g    Le  livre  |  alors  |  a  le  mouvement  |  froid  |  d'une  offrande. ||| 
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Les  figures  phonétiques  (tableau  IV),  sont  à  la  fois  agent  de 
contrastivité  (elles  suscitent  des  marques  initiales  et  des  contre-ac- 
cents) et  de  continuité  (par  le  retour,  à  l'intérieur  du  vers,  et  parfois 
de  la  strophe).  Il  arrive  très  souvent  que  les  figures  phonétiques 
agissent  comme  principe  unificateur  du  vers  dans  cette  poésie,  par- 
ticulièrement là  où  la  «raison»  sémantique  des  enchaînements  ap- 
paraît a  priori  arbitraire,  là  où  la  métaphore  est  particulièrement 
«vive».  Les  récurrences  semblent  alors  motiver  les  rapprochements 
à  l'intérieur  des  notations. 

IV  -  Figures  phonétiques,  «distance  2.» 

(4) 

a)  laRid  àmel  œbazaltelamê: 

—  écho  des  /l/,  qui  relie  tous  les  m.  p.  du  vers;  laRid,  lame  (cv-/cv-); 

—  larid,  bazalt  (civi-c2/-vi-vicic2');  àmel,  lame  (viciv2C2/c2vfciv2') 

b)  latcR  tut  etâdR  ddyn(d)dâ 

—  écho  des  dentales  /t/,  /d/,  qui  relie  tous  les  mots  phonologiques 

—  ter,  tàdR  (ci-c2/ci-c2);  tàdR,  dâ  (cvcVc'v-) 

(5) 

c)  yn(3)flœ:R  aje:v  dadepoze  la  nqi 

—  une,  nuit  (v.c-/  c.sc-) 

—  fleur,  achève:  trois  fricatives  (dont  lîl  initial  et  NI  final;  les  fricatives 
créent  une  série  dans  le  poème) 

d)  œmoR  ilapRuvelwazo  syRlakokij(d)ddnwa 

—  série  de  /a/  dans  tous  les  mots  phonologiques,  sauf  «Un  mort.»;  wazo, 
nwa  (sev-/-  sc.v) 

(6)     ' 

e)  sali: vr  uveR  alavanydevipeR 

—  série  de  NI  dans  tous  les  «mots  pleins»  du  vers;  li:vR,  uveR(-cic2/-ci-c2); 

—  vany,  vipeR  (c-/c-);  uver,  vipeR  (-civc2/ci-vc2);  li:vR,  vipeR 

(-VC1C2/C1V-C2) 

f)  kinàkRÎ-lœj  olavà 

—  ki,  kRê  (c-/c-),  n2,  ldvà  (-v/-v);  lœj,  bvà  (c-/c-) 

g)  lolivR  abR  abmuv(3)mà  fkwa  dynDfRâd 

—  série  de  fricatives  NI  et  lîl  dans  tous  les  substantifs;  série  de  /R/ 

—  muv(3)mà,  fRàd  (-v/-v-);  fRwa,  fRàd  (cic2-/-ciC2-) 

—  figure  des  consonnes  dans  le  vers:  UvrIrI  —  mvm  —  fRfR 


Les  notations  semblent  juxtaposées  en  mosaïque  plutôt  qu'in- 
terdépendantes. Entre  les  propositions  indépendantes,  les  liens  lo- 
giques sont  ténus:  deux  points  entre  les  deux  premières;  un  rappel 


Poésie  et  poétique  du  rythme  chez  Michel  van  Schendel       367 

anaphorique  entre  les  deux  suivantes;  une  reprise  lexicale  et  un 
connecteur,  «alors»,  entre  les  deux  dernières  phrases.  Si  ces  liens 
donnent,  graphiquement  et  vocalement,  l'impression  de  créer  des 
enchaînements,  et  semblent  annoncer  un  rapport  logique,  on  ne  sait 
pas  exactement,  du  point  de  vue  sémantique,  ce  qu'ils  lient.  Ils 
semblent  renvoyer  à  du  non-dit,  du  hors-texte. 

Une  nouvelle  tension  apparaît  donc,  à  l'échelle  de  la  distance 
entière  cette  fois,  entre  la  discontinuité  des  notations  et  le  simulacre 
de  continuité  introduit  par  les  deux  points,  les  anaphores  et  les 
connecteurs.  Une  autre  forme  d'unité  que  sémantique  ou  logique 
apparaît  pourtant  entre  ces  notations:  celle  qui  résulte  de  la 
présence  d'éléments  de  versus,  comme  la  ressemblance  qui  est 
générée  par  la  parenté  des  structures  prédicatives  et  par  la  clôture 
et  le  continu  intonatif  de  la  plupart  des  vers.  Par  ailleurs,  à  l'in- 
térieur des  strophes,  des  couplages  instaurent  des  rapports: 

(4)  L'aride  emmêle  un  basait  et  la  main 
La  terre,  toute,  est  tendre  d'une  dent. 

(5)  Une  fleur  achève  de  déposer  la  nuit, 

Un  mort.  Il  approuvait  l'oiseau  sur  la  coquille  de  noix. 

(6)  Ce  livre  ouvert  à  la  venue  des  vipères, 
Qui  n'en  craint  l'œil  au  levant? 

Le  livre  alors  a  le  mouvement  froid  d'une  offrande. 

Plusieurs  liens  (grammaticaux,  syllabiques,  phonétiques)  rappro- 
chent, strophe  par  strophe,  les  substantifs  de  début  et  de  fin  de 
vers,  mettant  en  valeur  des  relations  sémantiques  non  linéaires: 
L'aride,  La  terre  (l'aridité  peut  caractériser  la  terre);  main,  dent 
(parties  du  corps);  Une  fleur,  Un  mort  (le  lien  est  plutôt  culturel), 
ou  créant  des  rapprochements  inédits:  nuit,  noix;  Ce  livre,  Le  livre, 
vipères,  levant,  offrande. 

La  tension  du  continu  et  du  discontinu,  la  conjonction  de 
l'hétérogène,  peut  se  schématiser,  pour  ce  poème-ci,  sur  deux 
plans:  celui  du  vers  et  de  la  strophe  (des  «notations»),  puis,  celui 
du  texte  entier,  des  relations  entre  les  vers  et  strophes. 
L'hétérogène,  écrit  van  Schendel,  «est  fait  d'éléments  atomisables, 
atomisés»,  qu'il  «agrège».  Dans  le  vers,  ces  éléments  «atomisés» 
seraient  les  sémèmes  correspondant  aux  divers  lexèmes;  les 
énoncés  prédicatifs,  assertifs  ou  interrogatif  les  agrègent  en  une 
sorte  de  «cellule  [minimale]  narrative  [ou  descriptive,  parfois,  ici] 
du  banal»:  leur  donnent  une  «fausse»  allure  de  notation,  de  constat. 
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Le  travail  phonique  crée,  entre  signifiants,  des  «vases  communi- 
cants» par  lesquels  les  significations  se  contaminent:  ainsi  de 
«l'aride»  qui  «emmêle  un  basait  et  la  main»,  de  «tendre»,  qui  fait 
écho  à  «terre»  et  à  «dent»,  de  «l'oiseau»  et  de  la  «noix»,  du  «livre 
ouvert»  qui  «inclut»  les  «vipères».  Dans  l'ensemble  de  la  distance, 
les  notations  s'entrechoquent.  Une  sorte  de  «continu»  vient  relayer, 
dans  renonciation,  ce  rapprochement  de  l'épars:  ce  sont  les 
éléments  de  liaison  discursive  (lexicaux:  anaphorique  «II»,  déic- 
tique  «Ce»,  connecteur  «alors»,  ou  prosodiques,  intonationnels: 
deux-points,  virgules  en  fin  de  vers,  interrogation),  et  les  divers 
retours  (syntaxiques,  intonationnels,  accentuels,  phonétiques,  lexi- 
caux) qui  instaurent,  les  suggérant,  une  série  de  liens  souterrains 
entre  tous  ces  éléments  «atomisés»,  puis  «agrégés». 


Étude  de  la  troisième  «distance» 

À  la  série  de  notations  «impersonnelles»  des  deux  premières 
distances,  la  troisième  (p.  21)  oppose  l'introduction  du  «je»  dans 
son  rapport  à  la  parole:  «Je  ne  sais  comment  le  dire,...».  Le  «je» 
sera  fortement  présent  dans  toute  cette  «distance»  (sept  occurrences 
de  «je»,  et  une  occurrence  de  «moi»),  dans  son  rapport  avec  l'autre, 
le  «tu».  Le  vers  initial,  «Je  ne  sais  comment  le  dire,  n'avoir  aimé 
que  toi.»,  énonce,  pour  la  première  fois  de  manière  explicite,  la 
thématique  amoureuse  que  van  Schendel  avait  présentée  comme 
un  motif  central  des  «Seize  distances...»  dans  son  liminaire  (p.  11). 
Dès  le  second  vers,  toutefois,  le  caractère  explicite  du  propos  dis- 
paraît. On  revient  à  la  concaténation  de  sémèmes  hétérogènes  ren- 
contrée dans  la  distance  précédente:  «Toute  fleur  appariée  est  une 
offense  au  respirant».  On  retrouve  aussi,  entre  les  deux  premiers 
vers,  la  succession  de  deux  segments  juxtaposés  dont  les  rapports 
ne  sont  pas  marqués,  cet  assemblage  de  notations  «discontinues». 

La  composition  rythmique  de  ce  poème  diffère  de  celle  du 
précédent.  Les  formes  syntaxiques  y  sont  plus  variées:  la  juxtapo- 
sition intervient  souvent  à  l'intérieur  même  du  vers  —  et  non  seule- 
ment entre  les  lignes  ou  les  phrases.  Dans  le  vers,  les  éléments 
juxtaposés  sont  séparés  par  la  ponctuation:  «Je  t'aime,  toi.  J'aime. 
Toi.[...]».  Alors  que  la  distance  2.  se  caractérise  par  un  continu 
syntaxique  interne  au  vers,  la  troisième  déploie  des  contrastes  entre 
les  vers  liés,  d'un  ou  deux  groupes  supérieurs  longs,  syntactiques, 
et  les  vers  déliés,  composés  de  plusieurs  groupes  brefs,  où  domine 
la  juxtapositioa  Cette  distance,  comme  la  précédente,  comporte 


Poésie  et  poétique  du  rythme  chez  Michel  van  Schendel       369 

beaucoup  d'accents.  La  saturation  phonétique  y  joue  aussi  un  rôle 
important.  Mais  la  densité  rythmique  est  due  également,  ici,  à  la 
brièveté  des  groupes  supérieurs  (et  des  mots  phonologiques)  et  aux 
nombreux  effacements  syntaxiques.  Le  tableau  V  permet,  d'une 
part,  de  voir  l'importance  des  contrastes  dans  la  répartition  des 
groupes  supérieurs  à  l'intérieur  des  différents  vers  et,  d'autre  part, 
d'observer  des  symétries  relatives  dans  la  composition  de  ce  texte. 

Symétrie  dans  la  disposition  des  strophes:  deux  tercets  en- 
cadrent un  quatrain.  Dans  la  disposition  des  rapports  lié-délié,  long- 
court:  les  déliés  se  répartissent  respectivement  à  la  fin  et  au  début 
des  strophes  extrêmes,  et  au  début  et  à  la  fin  de  la  strophe  centrale. 
Ces  symétries  sont  toutefois  constamment  perturbées.  Le  vers  a, 
composé  de  deux  groupes  supérieurs,  est  moins  «lié»  que  by  e,  / 
/',  et  y.  Le  vers  d  mélange  les  deux  types  de  composition,  avec  sa 
phrase  de  trois  unités  brèves  et  son  début  de  phrase  formant  une 
longue  unité.  Les  ensembles  d'unités  brèves  diffèrent  dans  leur 
syntaxe  et  leur  nombre  de  groupes  supérieurs. 

La  discontinuité  de  fragments  juxtaposés  est  relayée  par  des 
retours,  et  des  transformations  rythmiques  et  signifiantes  de  ces 
reprises.  Ce  jeu  de  ruptures  (rythmiques,  syntaxiques,  sémantiques) 
entre  séquences  proches  et  de  reprises  {idem)  entre  séquences  plus 
éloignées  pourrait  être  mis  en  relation  avec  le  double  geste  qui 
préside,  selon  van  Schendel,  à  l'élaboration  poétique,  celui  du 
«copiste»  et  celui  du  travail  des  formes,  c'est-à-dire  avec  la  tension 
entre  l'hétérogénéité  des  voix  ou  des  notations  et  leur  prise  en 
charge  par  une  voix,  qui  les  rend  «indissociables». 

Les  deux  vers  initiaux  se  présentent  comme  deux  énoncés 
autonomes.  Le  premier  se  divise  en  deux  groupes  supérieurs;  il 
peut  comporter  de  onze  à  treize  syllabes  (j'exclus  la  possibilité  de 
prononcer  le  schwa  de  «dire»  avant  la  virgule).  On  peut  en  faire 
un  alexandrin  à  césure  épique  mais  il  faut  pour  cela  élider  un  «e» 
de  la  première  hémistiche,  ce  qui,  dans  la  tradition,  n'eût  pas  été 
possible.  Le  second  vers  est  une  assertion,  dont  la  syntaxe,  avec 
son  sujet  non  personnel  déterminé  par  un  quantificateur  universel 
et  son  verbe  être  au  présent,  évoque  l'énoncé  sapiential.  Il  forme 
un  seul  groupe  supérieur  conclusif  et  se  divise  en  quatre  mots 
phonologiques: 

Toute  fleur  |  appariée  |  est  une  offense  |  au  respirant. ||| 

Ce  vers  peut  comporter  de  treize  à  quatorze  syllabes  selon  la 
réalisation  du  «e»  de  «toute».  Celle-ci  donnerait  une  structure 
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symétrique  dans  la  répartition  des  accents  toniques:  3-3-4-4,  struc- 
ture renforcée  par  la  texture  phonétique:  fleur  et  appariée;  offense 
et  respirant;  fleur  et  offense;  appariée  et  respirant.  Cette  symétrie, 
contribue,  avec  la  structure  assertive  de  cet  énoncé  dont  le  sujet 
est  une  «non-personne»,  à  donner  à  ce  vers  une  allure  de  maxime, 
d'aphorisme  ou  de  sentence: 

La  maxime,  ou  Faphorisme,  est  close,  symétrique,  essentialisante, 
toujours  unique  [...].  La  maxime  et  l'aphorisme  sont  des  formes 
littéraires  qui  se  caractérisent,  entre  autres,  par  des  traits  précis  dont 
il  est  possible  de  dresser  la  liste:  la  brièveté,  la  clôture,  le  goût  pour 
la  définition,  la  valeur,  l'essence,  la  pointe  ou  la  frappe,  le  contenu 
moraliste),  l'énoncé  à  valeur  universelle,  la  concision  et  la  perfec- 
tion de  la  Phrase,  l'absence  du  sujet  de  renonciation,  etc.  (Ginette 
Michaud,  1989:  35-36). 

Toutefois,  le  contenu  sémantique  de  l'énoncé,  s'il  a  bien  la  densité 
du  formulaire,  le  déborde  vers  l'énigmatique.  Il  y  a  une  discordance 
entre  la  valeur  instaurée  par  la  structure  syntaxique  et  prosodique 
(qui  fait  appel  à  notre  mémoire,  notre  culture,  où  chaque  maxime 
se  rapporte  à  «l'archétype  de  toutes  les  maximes»  (Barthes,  cité 
par  Michaud,  1989:  35))  et  celle  instaurée  par  la  sémantique  des 
mots  réunis.  Le  ton  de  l'évidence  est  employé  pour  énoncer  ce  qui 
ne  tombe  pas  sous  le  sens  commun.  On  a  ici  un  exemple  du  travail 
que  fait  van  Schendel  sur  les  expressions  populaires,  les  syntagmes 
figés,  qu'il  «démet»,  «déplace»,  poétiquement.  Mais  ici,  le  rappel 
du  sentencieux  ou  du  formulaire  ne  passe  pas  par  les  mots  d'une 
expression  connue,  mais  par  une  structure  rythmique,  prosodique, 
syntaxique.  Le  ton  neutre,  «objectif»,  assertif  (commandé  par  ce 
rythme),  semble  donner  une  valeur  généralisante,  d'affirmation,  de 
loi  universelle,  à  une  vision  résolument  subjective. 

V  -  Accentuation  et  groupes  supérieurs,  «distance  3.» 

(1987:  21) 


(d»xu>-  6  (— x^y—      u  —  u—  A  — 

(7)  a    Je  ne  sais|  comment  le  dire,||  n'avoir  aimé  que  toi.||| 

i 

<A(u)   —    uu  —    u   u   u  —      u     iu  — 
b    Toute  fleur|  appariée|  est  une  otTense|  au  respirant. ||| 


Poésie  et  poétique  du  rythme  chez  Michel  van  Schendel       371 


c    Je  t'aime,!!  toi.|||  J'aime.|||  Toi.|||  Respiré|  je  suis,||  toi| 


uuu  —     u  ( — )u  — 
respiration,!!  odeur  de  toi.||| 

t t  ; 


—  u —        iu —       u  ( — )  i     —    u   u( — ) 

(8)  d   J'aime,||  hérisse,||  suis  aimé.|||  Le  dire  comment!  P31"  Ie  haut 

t 


uu  — 
du  sentierj 


u   u —  (u)  u  —   (u)  u(u)  —      u(uXu)  — 
e    Qui  prolonge!  l'ouvert!  de  la  demeure!  où  je  le  mange,|| 
i 

UU-1-      -î-        U  ( — )        UUU  — 

/   Hérisson)  doux)  du  ventre  et  du  figuier.  ||| 

t     t t     


u  —     —     u   u  —       u        u(u)  —     uuu  — 
g   L'amour  là,||  en  dessus,||  comme  une  vitre,||  et  l'épaisseur. ||| 
i      i    t   i 

u   u  —          u —  u —         u    uu  —       u  — (u)  — 
(9)  h   En  dessous.|||  Mangé  je  suis.|||  Elle  y  a  Paile,||  et  l'aile|  moi. 
t 

u  —     u     u   u   —      uu — (u)   u     — 
i    Le  vert|  est  dans  le  bleu|  l'identique  des  yeux,|| 

i 

u  u  u( — )u   u  u — 
j)   Et  la  distance  de  l'iris. ||| 


Aucun  lien  logique  ne  semble  motiver  la  succession  du 
second  vers  au  premier,  si  son  énonciation  impersonnelle  rappelle 
les  distances  1.  et  2,  elle  rompt  avec  renonciation  subjective  du 
vers  précédent.  Son  caractère  formulaire,  effaçant  toute  trace  du 
sujet  de  renonciation,  contraste  avec  la  modalisation  d'hésitation 
face  à  la  parole  («Je  ne  sais  comment  le  dire»)  affectant  l'énoncé 
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(«n'avoir  aimé  que  toi»)  du  vers  initial.  Un  seul  sème  crée  un 
rapprochement:  celui  de  la  relation  de  deux  entités,  commune  à 
«appariée»  et  à  «avoir  aimé». 

Le  vers  suivant  contraste  avec  les  deux  premiers:  il  est  beau- 
coup plus  long  (dix-neuf  syllabes),  mais  divisé  en  plusieurs  groupes 
supérieurs  (sept)  très  brefs.  Sa  composition  syntaxique-prosodique 
en  fait  un  vers  fortement  entrecoupé,  «haletant»,  surmarqué.  Les 
groupes  supérieurs  sont  brefs,  les  accents  et  les  pauses,  rapprochés. 
Les  répétitions  lexicales,  variées  par  divers  paramètres  (position 
dans  le  syntagme,  ponctuation,  intonation)  renforcent  ces  marques: 

u  —      —      —       —      w  —  u  —      —  u  uu  —  u( — )  u — 
33  tem||  twa|||3sm  |||  twaffl  RcspiRe!  33sqi.ll  twa|RcspiRasjô||  odœRd3twa||| 

Ce  vers,  qui  accumule  les  contre-accents,  rompt  de  ce  fait  avec  la 
symétrie  qu'on  pouvait  entendre  dans  les  deux  autres  (dont  les 
structures  portaient,  chacune  à  sa  manière,  une  mémoire  de  la  tra- 
dition). Malgré  ce  contraste,  il  comporte  quelques  rappels  des 
précédents,  enchevêtrés.  Réénonciation  affirmative  du  rapport  entre 
«je»  et  «tu»  (exprimé  de  manière  hésitante  au  vers  a)  au  présent 
et  dans  une  forme  active  conjuguée.  Comme  le  premier,  ce 
troisième  vers  commence  par  «Je»  et  s'achève  par  «toi».  La 
seconde  partie  de  c  «apparie»  le  «je»  et  le  «toi»  à  travers  la  «res- 
piration» et  l'«odeun>  —  qui  rappellent  la  «fleur»  et  le  «respirant» 
du  second  vers. 

Par  rétention,  ce  vers  crée  entre  les  deux  précédents,  apparem- 
ment discontinus,  des  liens.  Il  les  réénonce,  les  entrelace,  leur  don- 
nant une  sorte  de  simultanéité,  dans  son  travail  de  versus,  de 
présent  du  passé.  Il  convient  ici  de  rappeler  comment  van  Schendel, 
dans  un  livre  antérieur,  comparait  le  travail  poétique  aux  techniques 
du  contrepoint: 

Le  frémissement  découpe  d'anciennes  techniques,  l'augmentation, 
la  diminution,  le  canon,  le  ricercar.  77  faut  chercher.  Ce  qui  n  'est 
rien  si  quelque  chose  n  'est  pas  déjà  trouvé.  Quelque  chose  sur  quoi 
l'impasse  est  faite.  Celle  ellipse  procède  par  enchaînements,  par 
rupture  et  par  réversion  des  enchaînements  (1983:  93). 

Cet  énoncé  «théorique»,  utilisant  un  vocabulaire  musical  pour 
décrire  le  travail  poétique,  se  situe,  indissociablement,  sur  le  plan 
de  la  technique  d'écriture  et  sur  celui  de  la  quête  poétique  du 
«sens».  Cela  se  marque  dans  la  reprise  du  sens  original  du  mot 
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hcercare  en  «il  faut  cherchent  Cela  se  marque  aussi  par  l'emploi 
du  mot  «frémissement»,  qui  n'a  rien  de  technique,  mais  qui  est 
rapproché  des  problèmes  formels.  Il  faut  pourtant  renvoyer  à  ces 
«anciennes  techniques»  «découpées»  par  le  «frémissement»,  parce 
qu'on  peut  trouver,  entre  ces  techniques  et  l'organisation  de  la 
troisième  distance,  une  analogie  relative.  Dans  le  poème,  les  tech- 
niques sont  l'organisation  du  sens,  sa  «recherche». 

Le  «canon»  est  une  pièce  à  plusieurs  voix,  chacune  répétant 
la  même  mélodie,  dans  des  entrées  successives.  L'augmentation  et 
la  diminution  sont  les  reprises,  dans  un  canon,  du  thème,  respec- 
tivement en  valeurs  plus  longues  (du  double)  et  plus  brèves  (de 
moitié).  Le  mot  «réversion»  pourrait  renvoyer  à  diverses  techniques 
imitatives:  1°  le  mouvement  contraire  ou  renversé,  «dans  lequel 
les  mouvements  ascendants  de  l'antécédent28  deviennent  les  mou- 
vements descendants  du  conséquent  et  vice  versa»;  2°  le  mouve- 
ment rétrograde  ou  à  l'écrevisse,  «dans  lequel  l'entrée  du  ou  des 
conséquents  se  fait  sur  la  dernière  note  de  l'antécédent;  les  con- 
séquents remontent  alors  note  pour  note  jusqu'à  la  première  (note) 
de  l'antécédent»;  3°  le  mouvement  «al  contrario  riverso  à  la  fois 
par  mouvement  contraire  et  rétrograde»  (Michel  (dir.)  (1958),  art. 
canon).  Le  ricercare  est  une  forme  de  composition  qui  ressemble 
à  la  fugue,  qui  en  est  un  ancêtre. 

L'idée  d'une  «rupture  des  enchaînements»  peut  être  rappro- 
chée avec  les  contrastes  thématiques  et  rythmiques  de  la  troisième 
distance.  Celle  des  diminutions,  augmentations,  réversions, 
présente  une  analogie  avec  les  formes  des  retours  dans  ce  poème. 
Lorsque  les  éléments  du  premiers  vers  apparaissent  au  troisième, 
c'est  dans  une  diminution,  une  contraction  des  syntagmes:  «Je  ne 
sais  comment  le  dire,  n'avoir  aimé  que  toi»  devient  «Je  t'aime, 
toi.»,  et,  «J'aime.  Toi».  Des  morceaux  du  second  apparaissent 
aussi,  tronqués,  transformés  et  entrelacés  à  ceux  du  premier: 
«Respiré  je  suis,  toi  respiration,  odeur  de  toi». 

Ces  trois  derniers  groupes  sont  des  «réversions»  autour  du 
motif  de  la  respirauoa  Les  variations  lexicales,  syntaxiques,  proso- 
diques autour  du  sujet  et  de  l'objet  (d'amour)  et  de  la  respiration 
produisent,  disent,  une  dynamique  d'échange.  L'inversion  dans 
«Respiré  je  suis»  rapproche  les  accents  toniques  (je  suis  respiré 
n'en  recevrait  qu'un),  accusant  la  forme  passive  de  l'énoncé  et  son 
orientation  depuis  le  sujet  de  renonciation.  La  nominalisation,  «toi 
respiration»,  et  la  forme  tonique  du  pronom  produisent  aussi  une 
proximité  des  accents,  et  font  de  ce  syntagme,  placé  au  milieu  de 
la  phrase,  le  cœur  de  la  réciprocité  de  l'échange.  «Toi»  peut  se 
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lire  comme  sujet:  tu  (me)  respires;  par  sa  forme  tonique  et  à  cause 
de  la  double  lecture  qu'on  peut  faire  de  «respirer»  (je  respire,  mais 
aussi  elle  respire  la  santé,..),  «toi»  peut  aussi  être  l'objet  de  cette 
«respiration».  Le  sujet  du  poème  devient,  avec  certitude,  sujet  de 
la  respiration  dans  «odeur  de  toi»,  dont  Tordre  de  présentation  suit 
celui  de  la  perception  du  sujet:  l'odeur  me  vient  de  toi... 

L'entrelacement,  en  c,  des  thèmes  amoureux  et  «olfactif»  de 
a  et  b,  instaure  un  rapport  entre  la  fleur  et  le  respirant  de  la 
«maxime»  et  le  je,  toi,  de  l'énoncé  personnel.  Cette  reprise  du 
motif  amoureux  n'est  pas  seulement  un  entrelacement  des  thèmes 
respectifs  de  a  et  b:  elle  transforme  à  rebours  le  sens  des  unités 
précédentes.  La  diminution  recompose  «je  ne  sais  comment  le 
dire...»  en  omettant  la  double  négation,  la  modalisation  du  dire,  le 
passé  du  verbe;  elle  omet  par  ailleurs  le  contenu  sémantique  du 
mot  «offense»,  si  important  dans  le  vers  b,  pour  ne  conserver  que 
l'affirmation  amoureuse.  Passage  de  la  difficulté  à  dire  au  dire; 
dépassement  aussi,  peut-être,  de  quelque  loi  générale  (énoncée  par 
la  maxime)  dans  la  réappropriauon  personnelle  des  faits  et  choses, 
par  le  dire  affirmatif:  le  «respirant»  n'est  plus  «hors»  de  la  «fleur 
appariée»  mais  indissociablement,  grâce  au  rapport  de  réciprocité 
marqué  par  les  inversions,  «fleur»  et  «autre  de  la  fleur»  (son  «ap- 
pariée»). Mais  ce  n'est  là  qu'une  des  lecture  possibles.  La  recom- 
position d'éléments  antérieurs  dans  le  troisième  vers  peut  aussi  être 
ce  qui  maintient  la  tension  entre  les  deux  premiers,  l'ambivalence 
ou  l'opposition  entre  les  sèmes  de  l'amour  et  de  l'offense. 

Le  début  de  la  partie  (8)  reprend  avec  les  groupes  supérieurs 
courts,  aux  marques  rapprochées,  et  renonciation  personnelle  af- 
firmative de  l'amour:  «J'aime,  hérisse,  suis  aimé.».  Mais  im- 
médiatement après,  survient  une  très  longue  phrase,  répartie,  sur 
deux  vers  et  demi,  en  trois  groupes  supérieurs.  L'assonance  aimé 
et  sentier  met  en  relief  l'opposition  conclusif-suspensif  des  deux 
parues  du  vers  où  cette  phrase  commence: 


J'aime,||  hérisse,||  suis  aimé.|||  Le  dire  comment|  par  le  haut  du  sentier) 

Le  «sentien>  est  longuement  qualifié  par  une  relative,  qui  fait  tout 
le  vers  suivant:  «Qui  prolonge  l'ouvert  de  la  demeure  où  je  le 
mange».  Cette  relative  comporte  plusieurs  syntagmes  imbriqués, 
qui  tous  seront  marqués  d'un  accent  tonique  à  cause  des  multiples 
possibilités  de  lecture  de  la  séquence,  mais  aussi  parce  que  chaque 
finale  est  affectée  d'une  consonne  allongeante.  Des  récurrences 
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phonétiques  permettent  d'apparier  les  quatre  lexèmes  selon  deux 
figures:  prolonge-mange,  ouvert-demeure;  prolonge-ouvert,  de- 
meure-mange.  Ces  marques  donnent  au  vers  une  relative  symétrie 
(variable  selon  la  prononciation  des  «e»): 

U     U  — KJ  U  UVJtsJ     IJJU  

ki  pRolô:39  1uvs:r  daladamœR  U3abmâ:3|| 

Étant  donné  le  peu  de  métricité  du  contexte,  le  compte  ne  eut  être 
précisé,  et  Ton  doit  surtout  retenir  que  ce  vers  se  caractérise  par 
son  mouvement  lié  et  par  l'importance  que  prend  chaque  mot  lexi- 
cal à  cause  des  marques. 

Le  «legato»  des  deux  unités  suspensives:  «Le  dire  comment 
par  le  haut  du  sentier/  Qui  prolonge  l'ouvert  de  la  demeure  où  je 
le  mange,»,  crée  une  longue  protention,  d'autant  plus  que  les  re- 
lations unissant  les  éléments  de  la  phrase  sont  plurielles.  Puisqu'il 
n'y  a  pas  entre  elles  de  ponctuation,  ces  unités  peuvent  former, 
malgré  la  séparation  du  vers,  un  long  segment,  fortement  déséquili- 
bré par  rapport  au  début  de  la  strophe.  Cette  phrase,  développée 
et  protentionnelle,  y  accuse  donc  le  contraste  entre  lié  et  délié.  Sa 
chute  («hérisson  doux  du  ventre  et  du  figuier»)  est  beaucoup  plus 
brève  que  sa  partie  suspensive  et  casse  la  régularité  approximative 
de  celle-ci  (au  vers  e\  avec  son  contre-accent  (hérisson  doux),  ses 
syllabes  ouvertes  à  voyelle  arrondie  (ô,  u,  y)  qui  s'opposent  aux 
finales  consonantiques  allongeantes  de  e.  Le  retour  des  unités 
brèves  au  dernier  vers,  rappelant  le  début,  rétablit-il  l'équilibre  dans 
la  strophe?  Oui,  relativement,  comme  on  a  dit  que  la  composition 
symétrique  de  ce  poème  était  relative.  Si  le  rythme  des  vers  d  et 
g  rappelle  celui  du  vers  c,  le  retour  déplace  et  recompose  les 
éléments  de  sens  précédents,  les  entrelace  à  d'autres;  dans  le  vers 
g,  ce  retour  porte  la  trace  d'une  «mue  des  situation»  (1980:  232) 
engendrée  par  la  longue  phrase. 

«J'aime,  hérisse,  suis  aimé.»  (d)  reprend  beaucoup  d'éléments 
de  c.  Mais  le  «tu»  ou  «toi»  disparaît.  L'insertion  du  mot  «hérisse» 
(qui  a  une  valeur  de  défense  ou  d'agression,  mais  aussi  une  con- 
notation erotique,  en  relation  avec  les  piquants  du  hérisson,  qui 
sont  susceptibles  d'érection),  entre  les  deux  énoncés  affirmant  la 
réciprocité  amoureuse,  expose  la  tension  entre  la  douceur  et  l'agres- 
sion, la  contradiction  entre  des  valeurs  euphoriques  et  dysphoriques 
logée  au  cœur  de  cet  échange  —  tension  que  le  vers  c,  par  ses 
renvois  aux  premiers  énoncés  du  poème,  ne  laissait  pressentir  que 
de  manière  rétentionnelle. 
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Ce  vers  est  aussi  une  variation  «réversion»  du  premier,  sans 
les  négations,  car  la  question  du  comment  dire  l'amour  est  reprise 
après  l'affirmation  de  cet  amour: 

Je  ne  sais  comment  le  dire,  n  'avoir  aimé  que  toi. 

J'aime,  hérisse,  suis  aimé.  Le  dire  comment  par  le  haut  du  sentier 


Reprise  de  la  question,  sur  une  intonation  suspensive,  dans  une 
longue  phrase  qui  oppose,  telle  une  relance,  l'irrésolution  du  sens 
à  son  achèvement  apparent  dans:  «J'aime,  hérisse,  suis  aimé».  Dans 
cette  longue  phrase-relance,  les  unités  signifiantes  (mots,  syntag- 
mes)  entretiennent  des  rapports  incertains,  pluriels.  Malgré  tous  les 
qualifiants  qui  s'ajoutent  à  «sentier»  —  et  qui  devraient,  à  mesure 
qu'on  avance  dans  la  phrase,  donner  des  précisions  —  le  sens  ne 
s'achemine  pas  vers  une  résolution,  mais  se  brouille  de  ces  ajouts 
successifs.  L'apposition  «Hérisson  doux  du  ventre  et  du  figuien> 
ne  résout  pas  vraiment  la  prétention  générée  par  les  deux  vers 
précédents,  le  sens  en  attente,  malgré  son  intonation  conclusive: 
est-ce  qu'elle  commente  toute  la  phrase,  est-ce  qu'elle  est  réponse 
au  «comment  dire»,  est-ce  qu'elle  dit  seulement  «cela»  qui  est 
mangé? 

Il  importe  peu  de  répondre.  Le  défi  apparent  que  pose  ce 
passage  au  sens  remet  en  cause  le  comprendre.  La  concaténation 
d'éléments  qui  ne  permettent  guère  de  reconstituer  la  scène  décrite 
—  ne  pose  problème  qu'à  un  certain  type  de  lecture.  Ce  que  Garelli 
explique,  à  propos  d'un  poème  d'xÉluard: 

La  détermination  péjorative  du  texte  en  tant  qu'agrégat  de  signifi- 
cations incohérentes  dépend  très  précisément  du  niveau  immédiat 
où  fonctionne  ce  type  de  jugement  réaliste,  qui  s'inscrit  dans  une 
représentation  du  monde  déjà  vécu  (1978:  107-108). 

«Dans  une  représentation  du  monde  déjà  vécu»,  c'est-à-dire  re- 
figurée  à  travers  un  mouvement  de  succession  s'acheminant  vers 
une  résolution.  Ce  qui  n'est  pas  généralement  la  forme  d'ex- 
périence temporelle  privilégiée  par  le  poème  (bien  qu'il  y  ait  des 
poèmes  qui  racontent  une  histoire).  Si  les  paroles  «sont  disposées 
selon  des  séquences  qui  ne  jouent  pas  dans  la  continuité  des  soucis 
et  bonheurs  particuliers  qu'elles  racontent»  (van  Schendel,  1980: 
229),  elles  appellent  une  lecture  qui  ne  privilégie  pas  uniquement 
la  succession  des  signifiés,  mais  aussi  l'autre  mode  de  fonctionne- 
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ment  du  discours,  l'associatif,  celui  des  retours.  Les  rapports  de 
comparaison  entre  les  divers  moments  du  dire,  instaurés  par  les 
contrastes  et  rappels,  signifient  autant  que  la  succession  des 
énoncés;  car  cet  «autre  temps»,  de  la  poésie,  pour  faire  «une  his- 
toire sensible  du  présent»  (van  Schendel,  1980:  229),  «passe  par 
le  chant»:  par  le  corps,  l'oralité,  la  mémoire  du  sujet  —  et  par  un 
autre  comprendre: 

Si  le  sens  est  dans  les  mots,  la  signifiance  est  dans  le  rythme  et  la 
prosodie,  la  signification  peut  être  dans  la  voix.  Par  la  voix,  la 
signification  précède  le  sens,  et  le  porte.  Les  mots  sont  dans  la  voix. 
Comme  la  relation  précède  les  termes.  Ce  que  fait  V intonation.  Com- 
prendre, paradoxalement,  précède  le  sens.  Ce  qui  vaut  pour  l'enfant: 
«L'éducation  tend  à  apprendre  à  l'enfant  à  exprimer  par  des  mots 
et  des  phrases  ce  qu'il  exprimait  auparavant  par  sa  voix.»  (Cornut, 
1983:  48)  Le  poème  a  peut-être  pour  travail  spécifique  de  trans- 
former les  mots  et  phrases  en  voix  [...]  C'est  pourquoi  la  poésie  est 
une  critique,  et  une  allégorie,  du  comprendre  (Meschonnic,  1990: 
274). 

Dans  le  vers  «Hérisson  doux  du  ventre  et  du  figuien>,  la  voix 
résout  la  protention  des  vers  précédents,  sans  que  le  sens,  lui,  ne 
se  referme.  Et,  bien  qu'on  ne  puisse  pas  aisément  se  représenter 
la  scène  que  cette  phrase  décrit,  tout  se  passe  comme  si,  avec  la 
reprise  des  groupes  supérieurs  courts  au  vers  suivant,  l'incertitude 
du  dire  —  réintroduite,  après  l'affirmation  des  «Je  t'aime»,  par  le 
rappel  de  la  question  initiale  («le  dire  comment»)  et  par  le 
déséquilibre  rythmique  —  était  résolue: 

L'amour  là,  en  dessus,  comme  une  vitre,  et  l'épaisseur. 

Résolue  avec  cette  réaffirmation  de  l'amour,  qui  est  bien, 
comme  le  montre  le  déictique,  «là».  Ce  déictique,  qui  est  une  mise 
en  relief  de  «en  dessus»,  semble  renvoyer  à  ce  qui  est  dit  «en 
dessus»:  «hérisson  doux  du  ventre  et  du  figuier»,  qui  lui-même 
évoquait,  par  rappel  lexical  varié,  «J'aime,  hérisse,  suis  aimé»,  soit 
l'affirmation  de  l'amour  avant  toute  question.  Mais  s'il  est  «là», 
«en  dessus»,  c'est  «comme  une  vitre,  et  l'épaissem».  Cette  com- 
paraison nuance  à  nouveau  l'affirmation:  une  vitre,  si  elle  est 
transparente,  est  ce  qui  permet  de  voir;  mais  elle  est  aussi  ce  qui 
sépare  le  dedans  du  dehors,  distance;  l'épaisseur  évoque  la  con- 
crétude  de  ce  qui  est  touché,  mais  elle  est  aussi  la  mesure  d'une 
distance,  renvoyant  au  mystère  de  la  profondeur.  Si  on  relit  cet 
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énoncé  comme  commentaire  du  dire  qui  a  précédé,  on  peut  enten- 
dre que  la  manière  de  dire  l'amour  est  là,  dans  toute  son  évidence, 
dans  ce  dit  qui  est  «en  dessus»  et  qui  est  «comme  une  vitre»  (don- 
nant à  voir  en  tenant  à  distance),  «et  [comme]  l'épaisseur»  (le 
«touffu»  des  relations  plurielles  et  complexes  du  sens  qui,  seules, 
peut-être,  sont  la  manière  de  dire  cette  évidence).  Évidemment, 
donner  à  ce  vers  au  sens  plurivoque  une  valeur  exclusivement 
autotélique  serait  une  réduction.  Mais  dans  ce  poème,  le  comment 
dire  l'amour  paraît  aussi  important  que  le  dit  de  l'amour,  les  deux 
thèmes  étant  sans  cesse  entrecroisés.  Comme  le  dit  van  Schendel: 
«la  stratégie  d'amour  n'existe  nulle  part  que  dans  ce  qui  la  montre, 
un  texte  —  s'il  a  cette  capacité.»  (p.  11).  Bonheurs  et  difficultés 
de  l'expression  et  de  l'amour  se  fondent  dans  ce  que  le  poème  fait 
et  dit.  «L'amour  là,  en  dessus,  comme  une  vitre,  et  l'épaisseur.», 
dans  son  mouvement  rétentionnel,  tient  la  contradiction  entre  l'évi- 
dence de  l'amour,  l'affirmation,  le  dit  de  cette  évidence  (l'amour 
là,  j'aime,  etc.)  et  la  quête  d'une  manière  de  l'expression  d'un  dire 
que  le  dit  n'épuise  pas,  plus  proche  du  faire,  du  geste,  que  ne  l'est 
le  dit. 

Malgré  les  «étranges»  rapprochements  de  la  concaténation 
(dans  la  phrase  «Le  dire  comment...»),  une  série  de  rapports  autres 
se  tisse,  transversalement,  entre  les  mots  —  et  avec  le  reste  du 
poème.  Outre  ceux  déjà  mentionnés,  on  peut  ajouter  une  rime  qui 
apparie  le  figuier  au  sentier,  lui-même  lié  à  aimé  par  une  asso- 
nance. Il  faut  citer  également  trois  séries  consonantiques  importan- 
tes qui  traversent  la  strophe:  les  /r/  (hérisse,  dire,  par  le  haut,  pro- 
longe, l'ouvert,  demeure,  hérisson,  ventre,  l'amour,  vitre, 
épaisseur),  les  /m/  (j'aime,  suis  aimé,  comment,  demeure,  mange, 
l'amour,  comme);  les  /s/  (hérisse,  suis  aimé,  sentier,  hérisson,  en 
dessus,  l'épaisseur),  ainsi  qu'une  série  de  voyelles  nasales  (com- 
ment, sentier,  prolonge,  mange,  hérisson,  ventre,  en  dessus). 

Il  s'ensuit  une  sorte  de  continu  entre  les  signifiants;  ce  qui 
permet  de  dégager  de  l'ensemble  une  isotopie  de  l'éros,  par  des 
traits  sémiques  qui  lient  les  lexèmes  à  l'univers  sexuel  et  amoureux, 
féminin  et  masculin,  et  parfois  les  deux:  «j'aime»,  «hérisse»  (/mas- 
culin/, à  cause  du  rapprochement  possible  avec  l'érection),  «suis 
aimé»;  le  «haut»  du  «sentier»  (/féminin/:  /long/,  /étroit/,  /intérieur 
(de  la  forêt  ou  du  corps)/)  qui  «prolonge»  ((fém./,  /long/)  «l'ouvert» 
(/fém./);  «mange»  (/oralité/);  «hérisson  doux»  du  «ventre»  (conno- 
tation féminine  à  cause  de  la  /rondeur/  du  hérisson;  masculine  à 
cause  de  la  relation  avec  «hérisse»);  «figuier»  (le  figuier,  par  sa 
forme,  a  une  connotation  phallique;  par  contre,  la  figue29,  qui  est 
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un  «réceptacle  charnu  portant  les  fruits»  aurait  une  connotation 
féminine;  la  figue  peut  aussi  présenter  des  traits  du  hérisson:  la 
rondeur  et,  si  on  la  considère  comme  figue  de  Barbarie,  les 
piquants).  On  pourrait  constituer  une  autre  série,  depuis  l'ambiva- 
lence amour/  haine,  dans  la  suite  du  paradigme  instauré  par  l'amour 
et  l'offense  à  la  première  strophe30:  aime,  suis  aimé,  ouvert,  héris- 
son doux,  L 'amour  là  (/amour/);  hérisse,  hérisson  (/haine/);  mange, 
figuier,  vitre,  épaisseur  (ambivalents)31. 

La  dernière  strophe  reprend  avec  le  «délié»;  son  premier  vers 
est  très  proche  du  précédent,  par  son  grand  nombre  de  groupes 
supérieurs  et  de  marques  (dues  ici  à  la  quantité  des  mots  phonolo- 
giques, aux  répétitions  lexicales  et  phonétiques,  à  l'homophonie 
«aile»,  «elle»,  «et  l'aile»).  Mais  ce  vers  s'oppose  aux  autres  lignes 
très  segmentées  par  un  trait:  on  n'y  trouve  plus  d'énoncé  explicite 
sur  l'amour.  Déjà,  le  précédent  effaçait  la  forme  conjuguée  et  per- 
sonnelle de  aimer.  «Je»  revient  en  /?,  mais  comme  sujet  passif  de 
«manger»,  dont  le  sujet  implicite  serait  le  «tu»,  qui  dans  ce  vers, 
devient  «elle».  Variation  de  variations,  ce  vers  recompose  des 
éléments  antérieurs  avec  de  nouveaux,  par  diminutions  et  réver- 
sions: «en  dessous»  est  le  contraire  de  «en  dessus»  de  la  ligne 
précédente;  «Mangé  je  suis»,  écho  de  «Respiré  je  suis»,  rappelle 
aussi,  en  diminution,  «...l'ouvert  de  la  demeure  où  je  le  mange». 
C'est  à  toute  la  dynamique  de  l'échange  que  renvoie,  dans  son 
mouvement  rétentionnel,  ce  vers.  Les  nouveaux  éléments:  «elle  y 
a  l'aile,  et  l'aile  moi»,  la  poursuivent,  dans  un  mouvement  d'iden- 
tification du  «elle»  et  du  «moi»  qui  passe  par  l'«aile». 

Les  deux  derniers  vers  brisent  à  nouveau  le  mouvement  des 
segments  courts.  Ils  instaurent  également  une  rupture,  du  point  de 
vue  lexical  et  sémantique,  avec  l'ensemble  de  la  distance:  tous  les 
lexèmes  y  sont  nouveaux.  L'avant-dernier  vers  peut  facilement 
s'assimiler  à  l'alexandrin,  dont  la  symétrie  est  appuyée  par  une 
rime  intérieure:  «Le  vert  est  dans  le  bleu  (6)  l'identique  des  yeux 
(6)».  Il  est  suivi  du  vers  le  plus  bref  de  toute  la  distance:  «Et  la 
distance  de  l'iris.» 

Ces  deux  vers  ont,  comme  «Toute  fleur  appariée  est  une  of- 
fense au  respirant»,  des  traits  de  l'énoncé  sapiential,  de  la  maxime. 
L'usage  de  l'article  défini  «le»  devant  les  substantifs,  l'emploi  du 
verbe  être  au  présent,  l'effacement  du  sujet  de  renonciation,  don- 
nent à  cet  énoncé  une  valeur  généralisante,  essentialisante.  L'alex- 
andrin, avec  sa  rime  intérieure,  renforce,  par  sa  symétrie,  ce 
caractère  aphoristique.  Tout  comme  dans  la  première  «maxime» 
du  poème,  les  éléments  syntaxiques,  prosodiques,  rythmiques  qui 
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donnent  à  cet  énoncé  une  allure  assertive,  sapientiale,  sont,  arrachés 
à  leur  fonction  habituelle  par  une  sémantique  opaque,  énigmatique. 
Ce  qui  donne,  encore  une  fois,  l'allure,  l" intonation,  la  voix  de 
l'évidence  à  un  énoncé  auquel  1 '«épaisseur»  sémantique  confère 
plutôt  une  apparence  de  mystère.  Par  ailleurs,  bien  qu'apparemment 
éloignées  du  point  de  vue  sémantique  du  reste  du  poème,  ces 
dernières  lignes  en  offrent  un  écho  ténu  dans  l'ambivalence  entre 
proximité  (dans  le  bleu  V identique  des  yeux)  et  «distance»,  et  dans 
la  double  entente  que  permet  l'iris  (œil  et  fleur),  écho  qui  les  rap- 
prochent de  la  «maxime»:  «Toute  fleur  appariée...». 


Les  métamorphoses  du  rythme  et  la  valeur 

Les  analyses  des  «Distances»  2.  et  3.  ne  donnent  qu'un  aperçu 
des  rythmes  de  l'œuvre  de  van  Schendel.  En  comparaison  avec  la 
série  de  poèmes  homogènes  qui  composent  Arbitraires  espaces  de 
Jean  Tortel,  les  suites  de  V Extrême  livre  des  voyages,  par  exemple, 
apparaissent  fort  diversifiées,  marquées  par  la  profusion  de  l'in- 
ventioa  Resituée  dans  la  poétique  de  van  Schendel,  cette  diversité 
prend  tout  son  sens.  La  poétique  expose  à  maintes  reprises  l'utopie 
d'une  écriture  plurielle,  polyphonique,  hétérogène.  Cette  diversité 
pourrait  aussi  être  mise  en  relation  avec  ce  que  dit  le  poète  du 
rythme  comme  «événement  circonstancié  du  langage,  [qui]  déploie 
le  texte  à  travers  la  mémoire  du  temps  présent»  (1990:  88),  et  qui 
n'est  pas  indifférent  à  la  référence,  à  la  circonstance.  La  variété 
des  rythmes  serait  liée  à  la  fonction  critique  assignée  par  l'auteur 
à  la  poésie32.  Mais  si  le  rythme  n'est  pas  seulement  pour  lui  un 
«événement  circonstancié»  mais  aussi  la  «mémoire»  et  surtout  la 
mémoire  d'un  sujet,  passant  par  une  voix,  on  devrait  pouvoir 
dégager  certains  modes  de  fonctionnement  récurrents,  spécifiques 
à  son  œuvre. 


Les  contrastes  syntaxiques  et  intonationnels 

Comme  le  fait  observer  Chantai  de  Grandpré  (1986:  229),  la 
relation  entre  vers  et  syntaxe  évolue  au  cours  de  l'œuvre.  Les  lieux 
où  se  produisent  des  juxtapositions  sans  marque  de  relation  syn- 
taxique varient  d'un  recueil  à  l'autre.  À  l'intérieur  de  VExtrême 
livre  des  voyages,  ce  rapport  vers-syntaxe  est  changeant,  et  ce 
même  s'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  rejets.  La  variété  se  construit 
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plutôt  autour  d'une  opposition  entre  vers  liés  (dans  la  syntaxe  et 
l'intonation)  et  vers  coupés  par  les  signes  de  ponctuation  qui  sépa- 
rent les  éléments  juxtaposés.  Dans  certains  poèmes,  comme  la 
seconde  distance,  les  énoncés  prédicatifs  juxtaposés  se  succèdent, 
vers  après  vers,  pour  donner  à  ceux-ci  une  dominante  «liée».  D'au- 
tres poèmes  privilégient  plutôt  les  séries  de  juxtapositions,  qui  font 
un  vers  hachuré.  Dans  ces  séquences,  la  syntaxe  est  plus  souvent 
nominale  —  bien  que  l'on  retrouve  de  courts  segments  prédicatifs 
(voir  en  particulier  la  «Distance  P.»).  Mais  la  plupart  du  temps, 
van  Schendel  joue  sur  le  contraste  entre  vers  liés  et  déliés,  entre 
subordinations  et  juxtapositions,  entre  segments  longs  et  courts, 
suspensifs  et  conclusifs,  comme  dans  la  troisième  distance. 

Même  dans  les  poèmes  en  prose,  on  retrouve  ces  contrastes 
ou  ces  dominantes.  Dans  «Intermezzo  14.»  (tableau  VI),  les 
énoncés  canoniques  assertifs  dominent.  La  plupart  des  phrases  sont 
constituées  d'un  groupe  supérieur  conclusif,  parfois  de  deux,  l'un 
suspensif  et  l'autre  conclusif.  La  majorité  de  ces  segments  sont 
courts.  On  ne  rencontre  qu'une  phrase  à  trois  groupes  supérieurs, 
pourtant  très  fréquente  chez  van  Schendel33.  Ailleurs,  le  poète  joue 
davantage  des  contrastes  entre  courtes  phrases  fermées  sur  elles- 
mêmes  et  longues  phrases  accumulant  les  juxtapositions  (et  les 
groupes  suspensifs).  On  peut  voir  de  tels  contrastes  dans  un  pas- 
sage de  «Pâlir  de  voix»  (tableau  VII);  ici,  en  plus,  une  longue 
phrase,  entrecoupée  par  la  ponctuation  et  les  paragraphes,  succède 
à  une  série  de  phrases  brèves  serrées  dans  le  même  paragraphe. 

Les  choix  syntaxiques  —  qui  sont  des  rythmes,  avec  leur 
incidence  sur  la  longueur  des  groupes  et  le  continu-discontinu  de 
l'intonation  —  sont  liés  à  la  valeur.  Ils  font  parfois  appel  à  une 
mémoire  rythmique.  Dans  la  «distance  P.»  (p.  23),  la  brièveté  des 
syntagmes  juxtaposés  et  le  paradigme  rythmique  que  plusieurs 
d'entre  eux  forment  (lu — )  évoquent  un  rythme  de  comptine,  qui 
a  une  fonction  performative  par  rapport  à  l'énoncé: 

u   <i —      u  d> —   u     u     —   u   <i    — 
À  cascade,  et  petits,  les  deux  pas  de  comptine 

u — u — *i —         —  uu —       u    u     — 

Ici  dit-on  dirandes,  brandes,  amarande,  comptes  ronds 

u   u  —  u   u    —    (— )   u   —  u  u     — 
À  Tenvol,  à  pied  franc,  sang  de  ciel  tu  le  changes 

Dans    «Intermezzo»    «14.»    (tableau    VI),    l'accumulation 
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d'énoncés  assertifs,  impersonnels,  brefs  et  conclusifs  mime  iro- 
niquement un  rythme  de  discours  autoritaire  (dont  l'allure  répéti- 
tive, martelée,  convient  à  la  référence  à  Goebbels).  Le  poème 
«Andante»  26.  (p.  5634)  a  une  syntaxe  entièrement  nominale,  par- 
ticipiale ou  infinitive,  à  l'exception  d'une  forme  passive  («(D'un 
cercueil  sans  fond  est  regardé  celui  qui  le  croise)»)  et  de  la  dernière 
phrase,  qui  comporte  le  seul  verbe  actif  («À  nous  aussi,  je  le 
désire.»).  Bien  que  les  groupes  ne  soient  pas  de  même  longueur, 
leur  juxtaposition  systématique,  leur  similitude  syntaxique,  ainsi 
que  la  multiplication  des  marques  les  apparentent.  Or,  l'absence 
de  verbes  conjugués  à  la  voie  active  et  la  densité  des  marques 
surviennent  dans  un  texte  dominé  par  l'isotopie  du  /figement/,  que 
des  réseaux  phonétiques  mettent  en  valeur35. 

Le  poème  intitulé  «Muchachita»  (tableau  VIII)  n'a  que  des 
vers  liés.  Deux  distiques  (1  et  3)  sont  composées  de  phrases  com- 
plexes, formant  un  vers  suspensif  et  un  conclusif.  Les  deux  autres 
strophes  (2  et  4)  sont  composées  de  deux  et  trois  vers,  chacun 
d'entre  eux  recoupant  exactement  une  phrase  canonique  conclusive. 
Ce  poème  oppose  deux  systèmes  axiologiques  associés  respective- 
ment aux  deux  «actants»  du  texte:  la  «petite  fille»  et  F«oncle36». 
À  chacun  de  ces  actants  et  de  ces  systèmes  correspondent  deux 
strophes:  la  première  et  la  troisième  pour  la  petite  fille  et  les  deux 
autres  pour  l'oncle.  La  phrase  assertive,  fermée  avec  le  vers,  est 
ici  associée  aux  valeurs  de  l'oncle. 

VI-  Poème  en  prose,  groupes  supérieurs  courts,  conclusifs; 
«Intermezzo»,  «14.»  (p.  47-48). 

1  i 4Î 2  A li 

«Oui.  Et  puis  beau  temps,  mal  temps.  On  nous  fait  des  politesses. 

AÏ 5Î Si 3t 


On  nous  honore.  Avant  la  ciguë,  voici  le  salaire.  On  nous  dit:  voyez 

6i sni si 


comme  on  est  bon.  On  fait  oublier  le  reste.  On  est  très  plastique.  On  a  le 

6Î   Si 

cœur  au  ventre,  à  nous  la  bouillie.  Goebbels  a  pris  du  ventre  et  des 
101 15/16Î 


manières.  Il  conduit  d'un  gant  blanc  les  hélicos  de  l'objectivité,  car  il  est 

li 3t 7Î 6l 

très  libéral.  Par  justice,  il  exécute  les  millions,  les  enfants  sont  suspects. 

7t li 

On  apprend  la  propreté,  on  est  très  civilisé. 
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VII-  Contrastes  syntaxiques  et  intonationnels:  «Pâlir  de  voix» 

(p.  77) 


.31 


3/4l 


.5/61. 


Vent  de  brume.  Il  y  a  brume.  Il  y  a  lourd  au  sol.  Il  y  a 

5/6l 3/4Î   4/6l 3/4l 

léger  d'air.  S'il  y  a  brume,  il  n'y  a  point  de  vent.  Il  y  a  vent: 

lt 6771 4Î_ 

moucheron       herbes,  plumes  font  gibet  lever.  J'en  sais  bien  d'autres,  ce 
5l 5/6Î 


«voire» 
oui  (même) 


n'est  pas  roman.  Il  y  a  vent  mais  brume,  l'impossible  est 

5l_ 7Î 

seul  vrai.  Je  n'en  dis  sans  ruse  ou  guiche 

3(t) 


qu'à  sourdir 


à  l'égrillade, 


4Î 


3lout 

(passe  le  mot,  passe-le  moi) 

9Î 

«allegria»         allégriant  au  plus  simplifié 

5/6Î_l  t 


_6l 


et  je  te  les  dérange,  oui,  pour  voir  et  pour  entendre;  rien  de 

médit  n'est  caché  aux  complaisances  qu'il  faut  œuvrer  de 

2 1/221 

l'honnête  doigt  critique; 

lt 10Î 3Î 


oui,  voirdisant  car  le  dire  en  vérité,  oui  pour  ouïr,  l'on  se 

_3Î 4Î (lt) 

voit,  oui  l'on  s'entend,  voire 


.(10)1  il 


6l 


au  débusqué  des  petits  jeux  «moi-je».  Un  crabe  est  éclissé. 


VIII-  Rythme,  syntaxe  et  valeurs:  «Muchachita»  (p.  140) 

t  t 

<i(_)u—      u(u)—  (uXu)d>—  (u)  —       u(u)  — 
Petite  fille, y  tu  ne  vaux  que  le  veiné  de  mauve  et  de  jaune,|| 
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u(i)uu-       u   ^(uX— )M  —    u   — 
La  bille  amusée|  d'un  plissement  de  peau|  sur  l'œil.||| 

i 

_(u)^(_Xu)  u   - 
L'oncle|  bombarde  les  billes. ||| 


u(u)  u(— Xu)     u       u  — 
Elles   éclatent   vers   l'égout.| 
(t) 

Tu  venais  de  respirer] 


u  (—Vu  u   —    ^A — )  uu  ^  — 
Un  reste  de  bouquet|  repris  à  la  rigole. 

4- 

uui    u  ( — )  u     u( — )   U  — 
Il  ne  pourra  pas  en  cueillir  l' odeur.  ||| 

4- 

u  u  (u)  u  u     — 
Il  ne  le  pouvait  pas.||| 

4- 

KJ     U( )U       U       

L'oncle|  est  l'aveugle  d'un  trône.||| 


La  tension  entre  l  '«hétérogène»  et  l '«indissociable» 

La  tension  entre  l'hétérogénéité  et  rindissociabilité  (des  frag- 
ments, notations,  etc.),  apparaît  un  peu  partout,  dans  les  textes  de 
van  Schendel,  de  différentes  manières,  du  moins,  si  l'on  entend 
par  là  les  tensions  entre  la  conjonction  de  l'hétérogène  et  la  dis- 
jonction du  semblable.  Mais  cette  tension,  telle  que  décrite  dans 
la  poétique  de  la  «discontinuité»  («De  l'œil»,  1980)  et  dans  celle 
de  l'«hétérogène»  (Autres.  Autrement,  1983),  c'est-à-dire  celle  qui 
pourrait  être  issue  d'un  mécanisme  citationnel  et  de  sa  transforma- 
tion par  le  travail  des  formes,  est  encore  plus  apparente  dans  De 
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/  'œil  et  de  l 'écoute  que  dans  Y  Extrême  livre  des  voyages,  qui  est 
loin  de  l'éliminer  toutefois37.  Dans  ce  dernier  livre,  on  trouve  sur- 
tout une  conjonction  du  différent  par  le  travail  métaphorique  et  les 
contrastes  de  tous  ordres,  puis  une  disjonction  du  semblable,  à 
travers  le  jeu  des  variations  (diminutions,  augmentations,  réver- 
sions...). Ce  fonctionnement,  analysé  dans  la  distance  3.,  revient 
aussi  dans  certains  poèmes  en  prose,  notamment  dans  les  grandes 
suites  de  «Chant  de  la  bombarde».  Le  jeu  citationnel  se  situe, 
davantage  que  dans  les  énoncés,  au  niveau  énonciatif:  prosodie 
assertive  qui  donne  l'apparence  de  notations  «faussement  banales» 
à  des  énoncés  très  métaphoriques,  prosodie  d'énoncés  sapientiaux, 
de  comptines,  etc. 

On  peut  citer,  comme  exemple  plus  proche  du  travail 
pseudo-citationnel,  un  extrait  du  «Couplet  de  l'hétaïre»  qui  vient 
du  recueil  Dit  des  mots  démis  (voir  tableau  IX).  Ce  texte  est  marqué 
par  l'«hétérogène»  et  le  «discontinu».  Il  comporte  plusieurs  modes 
d'énonciation  différents:  discours  direct  (v.  1,  2,  4,  5);  discours 
narratif  ou  descriptif  (v.  3,  7);  discours  rapporté  sans  les  virgules 
(v.  6);  discours  indirect  libre  (v.  8  et  suivants).  On  a  aussi  plusieurs 
registres  de  discours:  intégration  du  parlé  «C'est  pas  demain  la 
veille»,  «On  y  va  dans  la  cave»,  «C'est  pas  ce  qu'on  y  fout»; 
discours  «neutre»  «Une  voix  parvient  des  cuisines»;  ton  «littéraire» 
«Ne  rime  pas  la  mer  je  suis  ton  hétaïre»;  expressions  figées  «ça 
sent  la  soupe  chaude»,  etc.  Les  divers  modes  d'énonciation  s'en- 
chaînent souvent  sans  ponctuation  à  l'intérieur  du  vers,  se  trouvant 
ainsi  liés  par  une  pseudo-continuité.  En  même  temps,  ces  séquences 
paratactiques  ont  pour  effet  de  créer  de  la  discontinuité  dans  le 
vers.  Par  ailleurs,  certaines  séquences  débordent  le  vers,  pour  for- 
mer un  rejet:  «...  ça  sent  la  soupe/Chaude...».  Ceci  entraîne  des 
dissymétries,  des  contrastes. 

On  retrouve  ici,  d'une  autre  manière,  l'opposition  entre  lié  et 
délié  analysée  dans  la  distance  «3.»;  des  vers  hachurés,  par  les 
effacements  syntaxiques  ou  la  ponctuation,  s'opposent  à  des  vers 
continus.  Des  contrastes  sur  le  plan  de  la  disposition  des  groupes, 
de  l'organisation  syllabique  et  accentuelle,  renforcent  le  caractère 
d'hétérogénéité  des  segments.  À  côté  de  vers  très  asymétriques: 

5  Chaude|  à  rognons  de  rat.|||  6 

6  Je  te  la  fais  la  fête  |  dit-elle  |  et  d'abord  la  toilette. |||  13/14 

on  voit  des  vers  qui  pourraient  s'entendre  comme  des  alexandrins: 


386  Le  rythme  dans  les  oeuvres 

10  À  casser  la  chevrette|  aux  cornes  d'une  fete|  10/12 
13     Ne  rime  pas  la  mer|  je  suis  ton  hétaïre|  11/12 

On  a  peut-être  là  un  exemple  du  jeu  paradoxal  entre  mesure  et 
démesure  qui  fait  entendre  les  dissonances,  les  différences  de 
chaque  parole  (voir  1980:  231).  La  «dissonance»  apparaît  encore 
plus  nettement  lorsque,  entre  ces  vers  10  et  13,  qui  deviendraient, 
dans  un  contexte  métrique,  des  alexandrins,  surviennent  deux 
dodécasyllabes  (v.  11  et  12)  dans  lesquels  la  référence  au  langage 
parlé  empêche  toute  assimilation  avec  le  mètre  classique.  Il  y  a  ici 
deux  modes  de  «référence  déboîtée»,  de  «transcription  critique»  de 
l'histoire  des  paroles  et  des  rythmes:  la  référence  au  langage  parlé 
est  transformée  par  la  référence  à  l'alexandrin  dans  ces  deux  vers 
et  dans  les  vers  immédiatement  précédent  et  suivant38;  réciproque- 
ment, le  rappel  de  l'alexandrin  est  «démis»  par  le  registre  de 
langue,  et  surtout  par  l'omission  du  «e»  et  de  la  seconde  négation 
dans  la  deuxième  hémistiche  du  vers  12,  et  l'obligation,  pour  ar- 
river au  compte,  d'élider  le  «e»  de  «soupe»  et  de  maintenir  celui 
de  «ce»  —  ce  qui  serait  illogique  dans  un  contexte  métrique  tra- 
ditionnel. 

11  Tu  me  diras|  mon  chou|  ma  laitue|  mon  frisé|  11/12 

12  À  la  soupe|  ces  temps-ci|  c'est  pas  ce  qu'on  y  fout|  11/13 

Plusieurs  traits  d'organisation  distinguent  ce  poème  d'un  col- 
lage au  sens  étroit  (juxtaposition  arbitraire).  On  peut  citer  la  défor- 
mation d'expressions  figées  («ça  sent  la  soupe/Chaude  à  rognons 
de  rats»)  et  l'engendrement  de  parties  du  textes  à  partir  d'éléments 
(phonétiques  et  prosodiques)  de  ces  expressions,  comme  ici:  «C'est 
pas  demain  la  veille  (6)|  on  y  va  dans  la  cave  (6)».  Malgré  la 
discontinuité  du  sens  qui  résulte  de  l'assemblage,  des  formes  de 
continuité  s'en  dégagent.  Ce  sont,  par  exemple,  celles  de  certaines 
isotopies  (comme  1  '/alimentation/),  qui  se  dessinent  grâce  à  un 
aplatissement  des  plans  littéral  et  métaphorique:  des  expressions 
figées  («ça  sent  la  soupe  chaude»)  s'entendent  ici  à  la  fois  méta- 
phoriquement (dans  leur  sens  usuel)  et  littéralement  (à  cause  de 
«une  voix  parvient  des  cuisines»).  On  a  aussi  des  rappels  qui,  par- 
delà  les  contrastes,  apparient  des  vers  éloignés  ou  rapprochés  dans 
l'espace  du  poème:  «Qui  s'y  mange?  (vers  1  et  2);  «ça  sent  la 
soupe»  (v.  4)  et  «À  la  soupe»  (v.  12);  «Je  te  la  fais  la  fête  dit-elle 
et  d'abord  la  toilette»  et  Un  centaure  forcément  dit-elle  pensez-y» 
(v.  6  et  8).  Les  dodécasyllabes  possibles  participent  des  rappels. 
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IX-  La  tension  de  l'hétérogène  et  de  l'indissociable: 
«Couplet  de  l'hétaïre»  (extrait)  (1980:  203) 


Oo  —       u  —        u    —  u  u    — 

Qui  en  rit,||  s'y  lèche,||  y  mange?|||  Qui  s'y  mange?||| 

Ù      u     —  Kj^>yj{ — )  u  — 

Qui   s'y   mange,||    à   imiter   le   temps?||| 

u(o)  —     u  —      \~>    yj  — 
Une  voix|  parvient|  des  cuisines| 


u    <<j  d<—  )  u  — 


u  ( — )  vj    x 


4       A  s'y  brûler  la  tempe,||  ça  sent  la  soupe 

,1 


U  Vi»( )  KJ  

Chaude|  à  rognons  de  rat.||| 


kj  \i>( — )     v_;    O — 


10 


7/8 


10 


6       Je    te    la   fais    la    fetej    dit-elle    |    et    d'abord    la    toilette.. 


13/14 


\u   —        u  u  yj( — )   u    — 
La  bouchej  a  des  défauts  de  langue.! 


7/8 


8  Un  centaure|  forcément|  dit-elle|  pensez-y| 

vj    u    Qu)  —   <<j  —      <j  yj  —   kj    \j  — 

9  C'est  pas  demainj  la  veille|  on  y  va  dans  la  cave| 

u  0( — )  u    u  —        KJ  ( — X^)  ^(S^)  — 

10  À  casser  la  chevrette|  aux  comes  d'une  fetej 

u  (u)u —      u       —      u  u  —     kj  u — 

11  Tu  me  diras |  mon  chou]  ma  laitue |  mon  frisé | 

12  À  la  soupe|  ces  temps-ci |  c'est  pas  ce  qu'on  y  fout| 

U  d<U)  *<AJ     —      V     U     ^J     KJ  u — 

13  Ne  rime  pas  la  mer|  je  suis  ton  hétaïre! 

O  KJ  —   —     —     <^w —  u    v^w — 

14  Queue  d'haleine|  toi|  bouc)  Ixion|  fils  d'Ixion| 

o —      ( — )   kj  —     —  o —     u  d< — )  u  u — 

15  Trésor |  planche  à  duc|  ah  ducats |  les  billets  à  déveine| 
[...]  (1980:  20339) 


11 


11/12 


10/12 


11/12 


1/13 


1/12 


12 


14 
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Le  rôle  de  V organisation  phonématique 

Dans  l'œuvre  de  van  Schendel,  l'organisation  phonématique 
a  une  fonction  rythmique  importante.  L'analyse  de  la  distance  «2» 
a  montré  le  rôle  des  récurrences  sonores:  motivation  des  métapho- 
res; création  d'un  continu  interne  au  vers;  tension  entre  ce  continu 
phonique  et  le  discontinu  sémantique  dans  le  vers;  ajout  de 
marques;  tension  entre  ces  marques  et  le  continu  intonatif.  Dans 
la  plupart  des  poèmes  de  van  Schendel,  la  saturation  sonore  joue 
un  rôle  analogue,  à  ceci  près  que  lorsque  les  textes  ne  sont  pas 
versifiés,  ce  n'est  pas  le  vers  qui  sera  lié  par  les  récurrences,  mais 
un  ou  plusieurs  segments  (mot  phonologique,  groupe  supérieur, 
phrase  et  parfois  paragraphe),  et  que  les  vers  (dans  les  poèmes 
versifiés)  ne  sont  pas  toujours  dominés  par  un  continu  intonatif, 
mais  parfois  par  la  juxtaposition  de  syntagmes  brefs.  Dans  le 
poème  «Andante»  «26.»,  disposé  en  prose,  on  peut  voir  comment 
des  figures  phoniques  créent  une  unité  interne  à  certains  segments 
et  des  contrastes  d'un  groupe  à  l'autre  (tableau  X). 

X-  Séries  phonématiques,  récurrences  et  contrastes: 
«Andante»,  «26.»  (p.  56) 

1°  Ensemble  et  sans  succession:  àsâblesâsuksesjô:  échos  /s/,  /à7 

2°  ligotés  de  pas  et  de  tête:  lig  tedapazedstet:  succession  d'occlu- 
sives, qui  contraste  avec  les  constrictives  sifflantes  du  segment 
précédent 

3°  sans  avance  possible:  sàzavâs(a)posibl:  rappels  de  1°:  échos 
/â/,  /s/;  /bl/  de  «ensemble»;  rappel  de  /p/  de  2° 

4°  L'image  d'une  image  de  nous  qui  voyageons:  lima3(3)dyni- 
ma3(9)d9nukivwaja3Ô:  échos  dominés  par  /m/,  1^1  et  /i/,  /a/ 

5°  un  figement;  œfi3(9)mâ:  condense  les  phonèmes  du  groupe 
précédent  (/m/,  iy,  et  /i/),  comme  il  le  commente  du  point  de  vue 
sémantique;  la  dominante  de  consonnes  sonores  dans  ces  deux  seg- 
ments (4  et  5)  leur  confère  une  valeur  contrastive  en  regard  du 
précédent,  dominé  par  les  sourdes 

etc. 
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À  ce  jeu  des  rappels  (dans  le  segment)  et  des  contrastes  (d'un 
segment  à  l'autre),  s'ajoutent  des  retours  plus  éloignés  dans  le 
poème.  Il  arrive  que  les  débuts  et  fins  de  vers  ou  de  segments 
soient  marqués  par  des  récurrences,  comme  dans  la  distance  «2». 
L'ensemble  de  ce  travail  phonématique  contribue  à  construire  la 
valeur  dans  un  texte. 

Dans  «Muchachita»  (tableau  VIII),  les  récurrences  rappro- 
chent ou  opposent  des  valeurs  liées  à  l'oncle  et  à  la  petite  fille. 
Comme  dans  «Andante,  26.»,  on  a  parfois  l'impression,  dans  ce 
texte,  que  les  agencements  lexicaux  sont  générés  par  un  enchaîne- 
ment phonétique  plutôt  que  par  une  logique  sémantique  et  référen- 
tielle;  ici  encore,  les  figures  d'écho  agissent  comme  élément  d'uni- 
fication de  segments  et  comme  élément  de  contrastes  entre  eux. 

Les  échos,  créant  des  liens  entre  les  mots,  forment  des  figures 
de  signification.  Une  figure  d'inclusion  relie  «Fille»  (/i/)  et  «tu» 
(/t/)  à  «Petite»  (/tit/),  ce  qui  renforce  l'adjectif.  Les  sonorités  aiguës 
de  ce  début  de  vers  s'opposent  aux  graves  de  la  séquence  qui  suit: 
«ne  vaux  que  le  veiné  de  mauve  et  de  jaune»,  dans  laquelle  les 
phonèmes  s'entrelacent: 

...  navo  kabvene  d3moved33on:  vo/vn/ov/on:  12/13/21/23 

De  ce  fait,  elles  nouent  les  sèmes  de  «veiné»,  de  «mauve»,  de 
«jaune»  (liés  à  la  sensation)  avec  ceux  de  «(ne)  vaux  (que)».  Les 
premiers  sont  liés  au  visuel  (le  dessin  du  veiné,  et  la  couleur  du 
mauve  et  du  jaune)  et  à  la  finesse  (du  veiné).  L'entrelacement  des 
figures  phoniques  renforce  la  connotation  du  peu  de  valeur  rat- 
tachée, par  la  métaphore,  à  ces  éléments  qui  appartiennent  à  l'uni- 
vers de  Muchachita.  Dans  le  second  complément,  un  écho  relie  le 
début  et  la  fin  du  vers:  «bille»  «œil»,  qui  sont  unis,  sémantique- 
ment,  par  la  brillance  et  la  sphéricité.  Cet  écho  embrasse  celui  de 
«bille  amusée»  et  «plissement»  et  celui  de  «plissement  de  peau». 
«Bille»  rimant  avec  «Petite  fille»,  il  est  possible  de  lire  ce  vers 
selon  une  isotopie  de  l'enfance  et  du  jeu,  du  plaisir:  le  «plissement 
de  peau  sur  l'œil»,  lié  à  «La  bille  amusée»  peut  évoquer  le  sourire. 
Le  loi  de  peau,  qui  reprend  celui  de  vaux,  mauve,  jaune,  établit 
un  lien  entre  les  deux  compléments:  ceux-ci  appartiennent  au  même 
univers  de  jeu,  d'enfance,  de  couleurs,  un  univers  petit,  frêle 
(«veiné»),  ou  fragile  («tu  ne  vaux  que»).  Plusieurs  lexèmes  ren- 
voient par  ailleurs  au  corps:  «veiné»,  «plissement»,  «peau»,  «œil». 
Un  autre  écho  unit,  dans  la  strophe  suivante,  «oncle»  à  «bom- 
barde», créant,  par  les  sons,  une  motivation  du  rôle  agressif  de  cet 
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acteur.  Ces  mots  contiennent  les  seules  occurrences  du  phonème 
161  dans  le  poème.  Ce  début  de  sonorité  grave  s'oppose  à  la  suite 
du  vers,  plus  aiguë:  «les  billes»,  qui  rappelle,  de  la  strophe 
précédente:  petite  fille,  la  bille,  l'œil.  Ce  contraste  actualise  l'op- 
position axiologique  du  poème:  les  valeurs  destructrices  rattachées 
à  «l'oncle»  sont  dirigées  contre  celles  de  la  «petite  fille».  L'al- 
litération «bombarde»  et  «billes»  met  en  évidence  le  contraste 
/force/  vs  /fragilité/. 

Les  deux  vers  suivants,  «Tu  venais  de  respirer/  Un  reste  de 
bouquet  repris  à  la  rigole»  sont  semés  d'échos  multiples;  «respiren> 
rassemble  les  phonèmes  récurrents: 

a)  venais  de  respirer,  reste  de  bouquet:  cdRCR/Rcdc 

b)  respirer,  repris,  rigole:  RpiR/RpRi/Ri 

Ces  échos  motivent  une  série  /olfactive/.  Un  lien,  peu  perceptible 
en  première  lecture,  mais  important  quand  même  puisqu'on  le 
retrouve  aussi  au  vers  9,  s'établit  entre  «Elles  éclatent  vers  l'égout» 
et  «un  reste  de  bouquet  repris  à  la  rigole»:  le  passage  de  l'occlusive 
sourde  /k/  à  la  voisée  /g/  (au  vers  9:  oncle,  aveugle).  Égout  et 
rigole  désignent  tous  deux  des  conduits  d'écoulement  de  l'eau.  Le 
premier,  associé  aux  déchets  et  à  la  puanteur,  a  une  valeur  nette- 
ment péjorative  que  le  second  n'a  pas.  L'isotopie  olfactive,  par  le 
biais  de  «égout»  et  «rigole»,  crée  un  lien  entre  l'isotopie  de  la 
destruction,  rattachée  à  l'oncle,  et  celle  des  sensations  vivantes  du 
corps,  rattachée  à  la  petite  fille,  pour  les  opposer,  encore. 

Les  deux  vers  suivant  sont  liés  par  le  sens  et  la  phonétique: 
«Il  ne  pourra  pas  en  cueillir  l'odeur/  Il  ne  le  pouvait  pas.»  La 
répétition  du  futur  au  passé  montre  la  permanence  d'un  «non-pou- 
voin>  de  l'oncle  vis-à-vis  d'un  «pouvoin>  de  la  petite  fille:  celui 
d'un  rapport  aux  sensations  agréables,  vivantes.  Des  échos  permet- 
tent de  montrer  les  relations  qui  fondent  l'opposition,  entre  cette 
strophe  (impuissance  à  «respiren>  de  l'homme)  et  la  précédente 
(sensibilité  de  la  petite  fille),  comme  le  fait  la  métonymie  «cueillir 
l'odeur»,  qui  par  le  son  /r/  renvoie  à  «respirer»,  dans  la  strophe 
antérieure. 

Le  dernier  vers,  «L'oncle  est  l'aveugle  d'un  trône»  a  le  même 
schéma  syllabique-accentuel  que  le  seul  autre  vers  où  apparaît  le 
mot  «oncle»: 
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—  u   <i    —  u  u     — 
L'oncle  bombarde  les  billes. 

—      u      u — u     u     — 
L'oncle  est  l'aveugle  d'un  trône 

Ce  rappel,  par  «billes»,  nous  renvoie  à  la  première  strophe  (à 
«bille»,  «œil»,  «fille»).  De  plus,  le  vers  final  rime  avec  le  vers 
initial  («trône»,  «jaune»).  Ce  rappel  et  cette  rime  créent  une  asso- 
ciation entre  le  dernier  vers  du  poème  et  sa  première  strophe,  qui 
met  en  valeur,  encore  une  fois,  l'opposition  entre  les  deux  acteurs. 
D'un  côté,  le  «pouvoin>  de  l'oncle  —  identifié  au  trône,  symbole 
d'opulence  et  de  puissance  —  est  opposé  au  peu  de  pouvoir  de 
cette  petite  fille,  dont  la  valeur  est  comparée  à  celle  d'une  «bille» 
et  du  «veiné  de  mauve  et  de  jaune».  De  l'autre,  l'impuissance  de 
l'oncle  («l'aveugle  d'un  trône»)  à  voir  est  opposé  aux  évocations 
visuelles  rattachées  à  la  petite  fille  («le  veiné  de  mauve  et  de  jaune» 
et  «l'œil»). 

La  saturation  phonique  sert  parfois  une  dimension  performa- 
tive  du  texte.  Elle  participe  donc  du  caractère  actif,  pragmatique 
du  rythme,  dont  parle  van  Schendel  dans  «Le  rythme  fait  le  sens 
et  n'oublie  pas  la  référence»  (1990).  Ce  caractère  pragmatique  ap- 
paraît assez  nettement  dans  le  passage  de  «poétique»  suivant  (voir 
tableau  XI).  La  phrase  «Une  commune  répétition...»  est  marquée 
de  nombreuses  occlusives: 

yn(o)komynRepetisiô|  kom(o)d(9)baget|  3uâ|  synœtRôd  (o)bwakRB 
kpt/kdbgt/tdbk:  \2y\yvrmVT\* 

Les  occlusives  miment  la  «répétition  de  baguettes»  «sur  un  tronc 
de  bois  creux».  La  paronomase  «Une»,  «commune»  et  «commune» 
renforce  la  similitude  entre  la  «commune  répétition»  du  discours 
et  celle  des  baguettes. 

Le  texte  dit:  «Sur  ces  images,  est  visible  une  mesure:  les 
lettres  chantent  par  couple,  ou  par  trois  ou  quatre,  l'amour...».  Le 
déictique  «ces»  semble  renvoyer  aux  métaphores  («images») 
précédentes,  les  «baguettes  jouant  sur  un  tronc  de  bois  creux», 
l'«herbe  divisée  en  touffes  par  façon  de  guerrien>  ou  «l'aisne  du 
lit  lissant  les  roses  de  l'hymen».  Or,  ces  «lettres  qui  chantent  par 
couple  ou  par  trois  ou  quatre»  peuvent  être  les  échos  observés  dans 
la  première  phrase,  ou  celui  de  «herbe»  et  «guerrier»,  mais  surtout, 
ceux  de  ces  «images»  qui  «chantent  l'amour»: 
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upuRlamuR  ||  len(3)dyli|  lisâleRoz(D)dolimcn 

La  séquence  «sur  ces  images  est  visible  une  mesure»  fait 
aussi  entendre  plusieurs  associations,  elle  mime  aussi  «les  lettres 
chantent  par  couple»: 

syRsezimasI  evizibl|  yn(a)m9zyR 

Par  ailleurs,  deux  chaînes  consonantiques  dominent  ce  texte, 
celle  des  /m/,  concentrée  surtout  au  début  et  à  la  fin  et  celle  des 
NI  plus  importante  dans  la  première  moitié  du  paragraphe: 

NI  /m/ 

même  mouvement  émotion 

voix  mouvement 

venue  (des  lettres)  même  motion 

venant  (vibrer)  sélectivement 

envahi  (de  sa  résonance)  mais  (restreint) 

venue  (des  lettres)  commune 

vibrer  (sélectivement)  comme 

(espace)  variable  chemin 

vers  l'amour 

(suite  de)  vers  l'hymen 

éveil  images 

(herbe)  divisée  mesure 

visible  (une  mesure)  l'amour 

la  main  met  (à  l'oreille) 

la  main  met  à  la  main 

(une  antienne)  d'outre-mémoire 

Ces  séries  traversent  les  deux  principales  isotopies  du  texte,  une 
première,  autour  de  l'écriture,  surtout  réalisée  par  les  NI  et  une 
seconde,  autour  de  l'affectivité  et  du  rapport  à  l'autre,  surtout 
présente  dans  la  série  des  /m/.  Les  séries  s'entrelacent,  par  exemple 
dans  «mouvement»  (entouré  par,  émotion,  motion,  voix,  venue  des 
lettres),  et  dans  «vibrer  sélectivement»,  qui  est  associé  aux  «let- 
tres», mais  par  le  biais  d'une  «délicatesse  du  toucher».  Les  deux 
séries  phonétiques  motivent  tout  un  réseau  de  relations  signifiantes, 
tissé  autour  de  la  tension,  centrale  dans  la  poétique  de  van  Schen- 
del,  entre  les  voix  (la  polyphonie,  le  rapport  à  l'autre,  dans  la 
«venue  des  lettres»)  et  la  voix  (qui  «fait  vibrer  sélectivement»  les 
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lettres  dans  le  vers  et  les  suites  de  vers,  ou,  pour  la  prose,  dans 
les  groupes  supérieurs). 

XI-  Analyse  d'un  passage  de  poétique 
(«De  l'écoute»,  1980:  230-231) 

(2) (6) (4)1 (5) 

U     —  U  ( — )U       U      U  —      UU  U  —  U  UU     U  — 


Le  chantjn'est  autre  qu'une  écoute|polyphonique.|||Car  il  est  d'abord| 
(4)9l    3t 4/6Î 


U  U  U —  U  U  —  U  *«A^)  u0*-0  —  u(u)u(u) 
une  émotion.\\\  C'est-à-dire,! I  d'un  même  mouvement,!!  d'une  même 
4/6Î (5) (6/7)1 1/1 2Î (2) (2) 

U —         U  u( — )U     —       UU(u)u( — )  U     —  U     —     U( — ) 

motion,\\  un  appel  de  voixj  et  une  venue  des  lettres,!!  'es  deux|venant| 
(4) (4) (3/4) (3) 


U  ( — )  u    —       uuu  —       u    u  —  (u)  u  u   —   uu    uu( — ) 
en  sens  contraire!  Par  Ie  dehors!  niais  ensemble!  par  le  corps|alors  envahi 
(10)28/291 5/6Î1 (8/10) 

U  U  Cl  U  —       U(u)  U( — )  U     —  U(U)UUU(— )(U)U     U   —       U 

de  sa  résonance!!!  Une  venue  des  lettres:||  une  délicatesse  du  toucher!  qui 
(9/10) (4/5) (2/3) (3) 

u  u  u( — )  uuu(u) —  u  u  u— (u)  u — (u)  u  A  —  u 
les  fait  vibrer  sélectivement!  dans  un  espace) variablej mais  restreint!  qui 
(5)28/32Î 5/7l 

uuu  —     u  u(uX — X^V —     u(u)J/( — X^O 
s'appelle  un  vers,||  puis  une  suite  de  vers.|||Une  commune 
7/9Î (4/5) (2) (5/6)10/121 

UUU —      U(u)  U  U     —  U  —      U  U     (-*-)  (u)  —       — 

répétition,! |comme  de  baguettes!  jouant!  sur  un  tronc  de  bois  creux. ||| 
4l   4l 4t (2/3) 


u  u  u —  uuu  —  uuu  —  u  — (u)uu( — )u 
Pour  un  éveil.|||Pour  un  signal.|||Sur  le  chemin,||  une  herbe|  divisée  en 
(5) (5/6)12/141 4t (3/4) 


—         u  u(— )  u   u  —     u     u     u—      (— X^V  —  ^—  u 
touffes|par  façon  de  guerrier. |||Ou  pour  Pamour,||  l'aisne  du  litjlissant  les 
(7/8)10/121 (4) (3)_(3/4)10/l  lit (2/3) 

(— Xu)u     u—        uuu—        u   u—    u(u)  u—      u   —  (u) 
roses  de  l'hymen. |||Sur  ces  images|est  visible|une  mesure:|||les  lettres| 
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_(3/4)5/6Î 5t 2Î 5Î_ 


( — x^O  ^    —      °  ^  ( — ) u    —      u  —    u  u    ^^ —    u  ^ 

chantent  par  couple,||ou  par  trois  ou  quatre,||Pamour,||et  c'est  littéral,||que  la 
_(3) (4)7Î |l} (4) 

main|met  à  l' oreille, j [que  la  main|met  à  la  mainjpar  une  antienne 
(9) (4) (3) (4)27i 

UUU     —         UUU       —       KJ     U      —  U( — )U     — 

d'outre-mémoire|qui  fait  au  chantlun  tiers-œiljfigé  de  peau.||| 

Dans  ce  passage  de  poétique,  l'organisation  phonétique  joue 
la  plupart  des  rôles  qu'elle  assume  dans  la  poésie.  Les  figures 
cimentent  des  groupes  supérieurs.  Ces  récurrences  provoquent  une 
densité  de  marques,  en  suscitant  notamment  beaucoup  d'accents 
initiaux  (voir  tableau  XI).  Outre  ces  récurrences  locales,  des  séries 
se  diffusent  à  travers  l'ensemble  du  paragraphe,  dans  lesquelles  se 
concentrent  les  valeurs  du  texte.  Le  rythme  phonématique  assume 
ici  aussi  une  fonction  performative,  il  fait  ce  que  le  texte  dit,  ou 
c'est  plutôt  le  texte  qui  décrit  son  propre  fonctionnement,  dans  ces 
lettres  qui  «chantent  par  couple...»,  que  le  poète  «fait  vibrer  sélec- 
tivement» (tour  à  tour,  des  familles  phonétiques  sont  mises  en 
valeur). 

Ce  texte  présente  d'autres  caractéristiques  rythmiques  récur- 
rentes dans  la  poésie  de  van  Schendel.  Il  joue,  notamment,  des 
contrastes  entre  groupes  supérieurs  longs,  liés  et  groupes  brefs,  et 
entre  intonations  suspensives  et  conclusives  (voir  tableau).  Et  il 
dispose  plusieurs  formes  de  rappels  parmi  ces  contrastes:  un 
paradigme  rythmique  (uuu — ),  dont  les  occurrences  sont  souvent 
disposées  en  début  de  phrase  («Pour  un  éveil»,  «Pour  un  signal»., 
etc.);  une  succession  de  propositions  nominales  commençant  par 
l'article  «Une»  («Une  venue  des  lettres:  une  délicatesse  du 
toucher...»;  «Une  commune  répétition,...»);  des  répétitions  variées, 
qui  marquent  souvent  la  fin  des  groupes  («émotion»,  «motion»; 
«par  le  dehors»,  «par  le  corps»;  «une  venue  des  lettres»;  «qui 
s'appelle  un  vers,  puis  une  suite  de  vers.»;  «que  la  main  met  à 
l'oreille,  que  la  main  met  à  la  main»). 

Ces  reprises  joueraient-elles  ici  un  rôle  performatif,  marquant 
la  «commune  répétition»,  ou  «mesure»  relative  —  dans  un  texte 
qui  frappe  plutôt,  de  prime  abord,  par  les  contrastes  entre  ses  grou- 
pes supérieurs  —  pour  donner  quelque  impression  sensible  de  la 
tension  évoquée  au  début  du  paragraphe  qui  suit  celui  qui  vient 
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d'être  analysé:  «Mesure.  Mais  démesure.»?  C'est  possible, 
puisqu'il  y  a  d'autres  exemples,  plus  probants  que  celui-ci,  de  per- 
formativité  du  rythme  dans  l'œuvre  de  van  Schendel.  Le  rythme 
assume  alors  la  fonction  pragmatique  que  lui  assigne  l'auteur  dans 
sa  poétique  (1990:  88).  Toutefois,  je  ne  pense  pas  que  le  poète, 
parlant  du  rythme  comme  d'une  action,  songeait  seulement  à  la 
performativité.  Dans  sa  poésie,  la  fonction  pragmatique  du  rythme 
excède  nettement  le  redoublement  du  dire  de  l'énoncé  par  son  faire. 


Le  rythme  au  présent  de  la  mémoire 

C'est  par  le  biais  de  cette  fonction  pragmatique  que  l'on  pour- 
rait décrire  comment  le  rythme,  dans  l'œuvre  de  van  Schendel, 
devient  rythme  poétique,  fait  système,  par-delà  la  diversité  des 
modes  de  présentation  des  textes.  Le  rythme  assume  un  rôle  actif 
au  cœur  de  la  dynamique  de  tensions  et  de  paradoxes  qui  anime 
non  seulement  la  poétique,  mais  aussi  la  poésie  de  cet  écrivain. 
C'est  le  rapport  entre  le  rythme  comme  «inscription  actuelle», 
«événement  circonstancié  et  singulier  du  langage»  et  comme 
inscription  «historique»  du  «sens»  à  «intensité  diachronique  vari- 
able», qui  fonde  la  cohérence  de  l'œuvre.  Le  rythme  de  van  Schen- 
del se  caractérise,  plus  que  ceux  de  Tortel  et  de  du  Bouchet,  par 
son  fondement  dans  une  interdiscursivité.  Sa  poésie  est  animée 
d'un  souci  de  marquer  sa  situation  énonciative  et  référentielle,  à 
travers  plusieurs  modes  de  tension  entre  mémoire  et  présent: 
mémoire  (des  paroles  et  des  textes)  et  présent  (de  la  circonstance); 
circonstance  (historique)  et  énonciation  (actuelle);  etc. 

Elle  puise  dans  la  mémoire  rythmique  et  métrique  de  divers 
genres  de  discours:  maximes,  proverbes;  alexandrins;  comptines; 
énoncés  assertifs  des  discours  autoritaires;  etc.  Ces  rythmes  ou  ces 
mètres  assument  parfois  une  fonction  performative,  comme  la 
«comptine»  dans  la  «Distance  P.»  (1987:  23)  ou  1' «incantation» 
dans  «Poème  au  vent  indien»  (1980:  9041).  Mais  le  plus  souvent, 
ils  sont  utilisés  comme  référence  «déboîtée»,  transformée,  créant 
ainsi  la  tension  entre  inscription  historique  et  inscription  actuelle: 
des  pseudo-alexandrins  sont  «faussés»  par  l'incursion  de  syntag- 
mes  figés  de  la  langue  parlée  moderne  dans  le  «Couplet  de 
l'hétaïre»  (1980:  202);  une  prosodie  de  maxime,  de  «loi  générale», 
sous-tend  un  énoncé  de  part  en  part  métaphorique,  résultat  d'une 
vision  subjective,  dans  la  «Distance  3.»  (1987:  21);  le  rythme 
monotone,  répétitif,  d'une  succession  d'énoncés  assertifs  brefs, 
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conclusifs,  aux  sujets  impersonnels,  mime  le  discours  autoritaire 
de  façon  ironique  dans  F«Intermezzo  14.»,  1987:  47-48). 

La  poésie  de  van  Schendel  puise  aussi,  dans  la  mémoire  des 
discours,  des  fragments  de  texte  ou  des  expressions  figées,  qu'elle 
transforme,  d'un  mot,  d'une  tournure,  changeant  leur  rythme. 
Ainsi,  de  cette  expression  du  langage  populaire  qui  engendre  proso- 
diquement  la  suite  du  vers  qu'il  initie:  «C'est  pas  demain  la  veille 
on  y  va  dans  la  cave»  (1980:  202).  Ainsi  du  télescopage  de  deux 
syntagmes  figés  («entre  chien  et  loup»;  «mi-chair-mi-poisson»)  qui 
va  aussi  dans  le  sens  de  la  saturation  phonique  du  vers  et  de  la 
strophe  où  il  apparaît: 

Entre  mi-chien  mi-lièvre  une  portière  claque. 

L'écho  fait  brume  au  silence  des  crissements  d'étoiles. 

D'entre  lèvre  et  ventre  parle  toute  fleur  (1983:  26). 

En  intégrant  dans  le  rythme  du  poème  une  expression  figée,  un 
proverbe,  une  citation  («Et  ce  n'est  pas  Blanche  ou  l'oubli  [...]» 
1987:  75)  tels  quels  ou  transformés,  l'écrivain  instaure  une  disso- 
nance entre  mémoire  et  énonciation. 

Il  y  a  une  autre  caractéristique  rythmique  importante  dans 
l'œuvre  de  van  Schendel,  que  l'on  peut  aussi  rattacher  à  l'un  des 
grands  paradoxes  qui  traversent  sa  poétique.  Il  s'agit  de  la  syntaxe 
de  juxtaposition,  de  la  propension  à  rémunération,  voire  aux  listes. 
Ces  juxtapositions  ne  sont  pas  toujours,  en  réalité  de  «vraies» 
énumérations;  elles  n'obéissent  pas  toujours  à  la  loi  de  l'unité  de 
classe  fonctionnelle42  qui  caractérise  normalement  ces  formes  syn- 
taxiques; souvent,  un  ou  des  syntagmes  hétérogènes  se  glissent 
dans  la  suite:  «Ma  tienne,  moi  son  tien,  ride  la  peau,  ride  crapaud, 
ride  au  bluteau,  paupière  élevée,  ride  à  l'iris,  ride  aux  rides,  tout 
le  vent  pour  toi,  pour  moi.»  (1987:  85).  Ce  souci  d'énumérer,  de 
préciser,  d'ajouter,  participe  de  la  nécessité  de  constituer  une 
mémoire  en  même  temps  qu'elle  marque  les  traces  d'un  chemine- 
ment et  d'une  exploration  de  la  parole.  Sylvain  Auroux,  dans  son 
Histoire  des  idées  linguistiques  (T.l,  1990:  23),  dit,  à  propos  de 
l'histoire  de  l'écriture,  que  «ce  qui  apparaît  en  premier,  ce  sont 
des  listes  de  mots»  et  «qu'elles  ont  peut-être  un  rôle  mnémotech- 
nique, et,  dans  le  cas  des  syllabaires,  ont  probablement  servi  à 
l'apprentissage  de  l'écriture».  La  «démarche  additive»  dont  parle 
van  Schendel  dans  le  liminaire  de  Y  Extrême  livre  des  voyages 
(1986:  12)  pourrait  très  bien,  autant  qu'au  chemin,  au  «Cammin'» 
qu'elle  décrit  effectivement,  s'appliquer  à  cette  tendance  énuméra- 
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tive  de  sa  poésie.  Et  peut-être  pourrait-elle,  tout  autant  que  les 
quelques  références  métriques  ou  les  tensions  entre  contrastes  et 
rappels,  fournir  une  clé,  pour  la  poésie,  du  paradoxe  mesure-déme- 
sure, souvent  évoqué  dans  la  poétique.  En  effet,  l'un  des  passages 
où  ce  paradoxe  est  exposé,  qui  parle  d'une  «mise  en  séquence, 
nombrée,  dénombrée,  démesurée»,  et  un  peu  plus  loin  de  «sylla- 
baire gradué»,  avait  été  rapproché,  par  l'un  des  sens  possibles  de 
«dénombrer»,  de  «énumérer,  inventorier,  recenser».  Van  Schendel 
parle  ailleurs  de  «répétitions»,  de  «décuples»,  de  «centuples»,  qui 
produisent  une  «mue  des  situations».  L'énumération,  l'inventaire, 
sont  bien  sûr  une  manière  de  prendre  la  mesure  de  quelque  chose: 
ils  suscitent  souvent,  d'ailleurs,  des  paradigmes  rythmiques;  mais 
ils  sont  aussi,  dans  la  prolifération  qu'ils  entraînent,  une  sorte  de 
démesure.  J'avais  fait  le  rapport  entre  le  «dénombrement»,  le  «syl- 
labaire» et  ce  que  dit  Jenny  à  propos  de  la  versura  et  de  la  con- 
frontation entre  l'énoncé  et  l'idéalité  métrique  qui  permet  un  ralenti 
et  donne  une  autre  entente  du  langage.  J'avais  proposé  que  ce 
dénombrement,  en  l'absence  d'une  métrique  au  sens  strict  dans  la 
poésie  de  van  Schendel,  pourrait  décrire43  une  sorte  d'épellation 
du  discours,  une  nécessité  de  faire  apparaître  l'«allure  phonolo- 
gique», le  corps  du  langage,  ce  que  le  «faire  vibrer  sélectivement», 
par  la  «délicatesse  d'un  toucher»,  la  «venue  des  lettres»,  pourrait 
confirmer.  Car  les  énumérations  de  van  Schendel  ne  sont  jamais 
tout  à  fait  de  simples  juxtapositions:  elles  sont  généralement  mo- 
tivées par  quelque  rapprochement  (lexical,  phonétique,  syntaxique, 
syllabique-accentuel,  etc.),  dans  ce  principe  de  variation  qui  a  été 
évoqué  plusieurs  fois: 


Distendre  à  démesure, 

À  conséquence  de  calcul:  ainsi  j'écris  sur  feu, 

Sur  aurore,  éclaboussure  ou  matière  ductile. 

Il  est  question  de  toi,  de  nous,  d'un  boréal  (1987:  40). 

Cette  motivation  fait  circuler  le  sens  dans  la  matière  des  vocables, 
qui,  tels  des  relais  pour  la  mémoire,  inscrivent  l'entente  (comme 
on  dirait  la  vision)  d'un  rapport  à  l'autre,  au  monde,  propre  à  l'écri- 
vaia 
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NOTES 

1.  Joseph  Melançon,  dans  «Le  tracé  d'un  parcours  critique:  l'inscription  de 
l'institution»  (1986)  a  rendu  compte  des  diverses  facettes  du  travail  théorique  de 
van  Schendel  pour  la  période  allant  de  1959  à  1984.  Il  montre  comment  l'écrivain 
«construit  une  procédure  de  description  et  d'analyse  du  champ  des  pratiques  socia- 
les, y  compris  les  pratiques  littéraires,  dont  la  théorie  de  l'institution  deviendra  la 
dynamique»  (p.  241).  L'activité  théorique  et  critique  de  van  Schendel  ne  s'exerce 
pas  seulement  dans  la  littérature;  elle  aborde  aussi  d'autres  formes  de  discours, 
théoriques,  politiques,  etc.  Bien  que  cette  activité  ne  soit  pas  indépendante  de  la 
poétique  et  de  la  poésie  (J.  Melançon  dit  même  que  «le  discours  poétique  est  in- 
dissociable du  discours  théorique  tout  comme  les  pratiques,  du  politique»  [1986: 
242]),  elle  ne  sera  pas  analysée  ici,  puisqu'elle  déborde  l'objet  de  ce  travail. 

2.  Voir  à  ce  sujet  les  articles  rassemblés  par  Jeanne  Deniers  dans  le  numéro 
d'Études  littéraires  intitulé  Ars  poetica,  vol.  22,  n°  3,  hiver  1989-1990,  et  notam- 
ment sa  présentation,  «Ars  poetica,  ars  poesis»,  p.  7-10. 

3.  L'emploi  que  font  poètes  et  critiques  de  l'expression  «art  poétique»  re- 
coupe d'ailleurs  souvent  ce  que  Jeanne  Deniers  appelle  «poétique  d'auteur».  Van 
Schendel  parle  lui-même  tantôt  de  «poétique»,  tantôt  d'«art  poétique»  à  propos  de 
cette  pratique. 

4.  Van  Schendel  qualifie  les  paratextes  d'«entrecroisures»  (voir  1980:  229). 
Il  commente  ce  néologisme  ainsi:  «Le  mot  «entrecroisure»  n'existe  pas  comme  tel 
en  français.  C'est  un  composé,  —  une  sorte  de  mot-valise  bien  tempéré,  —  de 
"entrecroisement"  ("incrociatura"?)  et  du  suffixe  H...  ure"  dans  "texture",  "tessi- 
iure",  «brisure".  Ce  n'est  donc  pas  du  tout  un  enchevêtrement  d'groviglio"),  un 
brouillement  des  fils.  La  formation  du  mot  indique,  au  contraire,  une  discontinuité 
soutenue  dans  le  moment  même  du  croisement  ordonné.  La  chaîne  et  la  trame  d'une 
texture,  précisément,  suivent  cette  double  pratique.»  (1990:  91) 

5.  Un  extrait  d'entrecroisure  donnera  lieu,  plus  loin,  à  une  analyse  rythmique, 
pour  cerner  quelques  parentés  entre  son  écriture  et  celle  des  poèmes.  Le  rapproche- 
ment entre  poèmes  et  entrecroisures  est  d'ailleurs  affirmé  plusieurs  fois  par  van 
Schendel.  Lorsque,  par  exemple,  il  commente,  à  l'intention  des  traductrices  italien- 
nes, un  passage  du  texte  «De  l'écoute»  —  qui  est  un  exposé  de  sa  poétique  —  il 
en  parle  explicitement  comme  d'un  poème.  Ainsi  s'exclame-t-il,  après  avoir  tenté 
d'«expliquer»  un  passage  de  ce  texte: 

Oh  là,  les  grands  mots!  Je  leur  préfère  1' «obscure  clarté»  du  poème,  qui  est 
une  pensée-forme  intégrée,  expansive,  travaillant  le  matériau,  la  culture,  la 
matière  des  émotions,  leur  histoire,  leur  présent  dans  l'acte,  une  pensée  cer- 
tainement plus  dynamique  que  tout  ce  que  les  «explications»  s'échinent  à 
en  dire  (1990:  94). 
Dans  «De  l'écoute»,  après  avoir  exposé  une  caractéristique  de  son  écriture  poétique, 
il  affirme  que  l'écriture  du  commentaire  la  mime  par  certains  aspects:  «Ainsi  de 
cette  écriture,  notamment  de  celle-ci  qui  la  décrit»  (1980:  229). 

6.  C'est  du  moins  Y  une  des  lectures  possibles  de  la  métaphore  de  Yentre- 
chant:  «Produire  sa  propre  condition,  c'est  toujours,  dans  la  transcription  critique 
de  l'histoire  des  textes  et  des  rythmes,  avouer  sa  propre  histoire,  ainsi  ouvrir  à 
Yentrechant  celle  des  solidaires»  (1980:  236). 

J'avais  besoin  d'un  mot  [entrechant]  qui  désignât  un  peu  plus  que  le  «dia- 
logue des  voix  dans  le  chant»,  expression  lourde  et  de  peu  de  densité,  donc 
peu  convocatrice.  [...]  J'avais  radicalement  besoin  de  «entre»  et  de  «chant». 
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«Entre»,  parce  que  tout  le  paragraphe  requiert  la  diffusion  et  la  répétition  de 
cet  acte  d'amour:  «cette  femme  qui  écoute  et  qui  dit  la  lisse  du  chant,  forme 
de  mon  écoute,  pour  me  convier  moi-même  à  cet  entre-deux,  à  cet  entre- 
plusieurs». Sous  cet  aspect,  «ouvrir  à  l'entrechant»,  reçoit  une  orientation 
sociale,  mais  aussi  sexuelle  et  lyrique»  (1990:  93). 

7.  Meschonnic  parle  d'historicité  du  rythme  et  du  poème,  mais  n'aborde  pas 
directement  la  question  des  relations  entre  le  rythme  et  la  manière  dont  un  poème 
instaure  un  renvoi  à  la  référence.  Garelli,  dans  une  optique  phénoménologique,  traite 
des  relations  entre  la  temporalisation  du  poème  (dont  participe  le  rythme)  et  sa 
«mondification»,  son  déploiement  en  monde  d'oeuvre:  les  liens  entre  une  telle  mon- 
dification  et  les  processus  de  référenciation  du  discours  ne  sont  pas  directement 
abordés.  Par  ailleurs,  à  certains  égards,  on  pourrait  dire  que  les  conceptions  mi- 
mologiques  du  rythme  tracent  une  relation  entre  rythme  du  discours  et  monde, 
référence,  par  le  biais  de  l'imitation  (du  corps,  de  la  nature,  etc.):  mais  les  théories 
mimologiques  (et  je  parle  ici  de  la  motivation  de  langue,  et  non  de  discours)  présen- 
tent le  problème  de  postuler  (implicitement  ou  explicitement)  un  lien  direct  entre 
le  langage  et  la  nature,  ou  entre  le  langage  et  le  corps.  Le  rapport  évoqué  par  van 
Schendel  entre  rythme  et  référence  n'est  pas  d'imitation,  mais  de  construction  du 
sens. 

8.  Chez  Meschonnic,  on  retrouve  une  terminologie  inversée.  Pour  l'auteur 
de  La  Rime  et  la  vie,  la  signification  est  dans  la  voix,  elle  est  l'acte  de  signifier 
même:  «Si  le  sens  est  dans  les  mots,  la  signifiance  est  dans  le  rythme  et  la  prosodie, 
la  signification  peut  être  dans  la  voix.  Par  la  voix,  la  signification  précède  le  sens, 
et  le  porte.  Les  mots  sont  dans  la  voix.  Comme  la  relation  précède  les  termes.» 
(1990  a:  88)  Étant  dans  la  voix,  étant  «relation  qui  précède  les  termes»,  la  signifi- 
cation pour  Meschonnic  ressortit  à  un  processus  dynamique,  alors  que  le  sens  se 
limite  à  la  dénotation.  Chez  van  Schendel  c'est  le  sens  qui  est  acte  et  la  signification 
qui  est  dénotative. 

Si  je  «traduis»  approximativement  sens  et  signification  par  dénotation  et  con- 
notation, je  dois  ajouter  que  la  connotation  n'est  pas  le  contraire  de  la  dénotation, 
comme  le  suppose  J.  Cohen  (1966  et  1979).  Voir  à  ce  sujet  Meschonnic  (1970: 
51). 

9.  Peirce  distingue  en  fait  trois  catégories  d'interprétants:  immédiat,  dy- 
namique et  final.  Le  statut  du  dernier  importe  moins  dans  la  discussion  ici,  puisque 
van  Schendel  n'y  renvoie  pas.  Peirce  en  dit  ceci:  «Finally  there  is  what  I  provi- 
sonally  term  the  Final  Interprétant,  which  refers  to  the  manner  in  which  the  Sign 
tends  to  represent  itself  to  be  related  to  its  Object.  I  confess  that  my  own  conception 
of  this  third  interprétant  is  not  yet  quite  free  from  mist»  (Peirce  1960:  422). 

10.  Le  problème  que  pose  l'expression  «signification  conventionnelle»  est 
qu'il  pourrait  suggérer  une  interprétation  du  type  «norme»  face  à  laquelle  le  sens, 
issu  d'un  «déboîtement»,  se  développerait  comme  écart.  Je  ne  crois  pas  qu'il  faille 
le  lire  ainsi.  Il  me  semble  que  la  distinction  que  fait  van  Schendel  entre  sens  et 
signification  n'est  pas  une  opposition  polaire  exclusive,  du  type  de  celle  que  fait 
Cohen  entre  dénotation  et  connotation.  Le  sens  se  rattache  à  ce  qui  est  considéré 
par  Peirce  comme  «dynamique»,  comme  «ce  qui  a  une  relation  réelle  et  qui  produit 
un  "effet"  (au  sens  du  terme  tel  qu'il  est  utilisé  en  physique)  sur  autre  chose» 
(Peirce  [Deledalle],  1978  32:  27,  note  1).  Van  Schendel  parle,  pour  produire  une 
multiplication  du  sens,  d'un  processus  interprétatif  dynamique  et  riche,  d'un  «déboî- 
tement» de  la  signification,  mais  non  pas  d'une  «anti-signification»  (émotive  vs 
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conceptuelle,  comme  la  connotation  poétique  vs   la  dénotation  prosaïque  pour 
Cohen). 

11.  À  ce  sujet,  l'analyse  que  fait  Jean- Jacques  Thomas  (1989)  de  «Guernica» 
et  de  «La  victoire  de  Guernica»  d'Éluard  est  intéressante.  «Guernica»  est,  selon 
Thomas,  un  texte  commémoratif  qui  décrit  le  fait  historique  en  inscrivant  la 
référence  de  manière  «anecdotique»  (le  mot  anecdotique  se  prête  mal  à  la  descrip- 
tion d'un  tel  événement:  je  l'emploie  dans  le  sens  d'un  rapport  strictement  désignatif 
entre  texte  et  événement).  «La  victoire  de  Guernica»  est  un  poème  «qui  transcende 
le  mimétisme  du  fait  particulier  dans  l'ordre  de  l'universel  et  de  l'anhistorique» 
(p.  39);  la  présence  du  mot  «Guernica»  inscrit  une  référence  historique  qui  est  un 
déclencheur,  dans  un  texte  qui  déborde  (tout  en  maintenant)  sa  référence. 

12.  Les  définitions  citées  dans  cette  partie  de  l'exposé  sont  extraites,  sauf 
mention  contraire,  du  Petit  Robert. 

13.  Le  mot  est  en  italiques  parce  que  c'est  celui  dont  la  traduction  est  dis- 
cutée. Cet  extrait  fait  partie  de  «Poème  au  vent  indien»,  De  l'œil  et  de  l'écoute 
(1980:  90). 

14.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'une  poétique  du  rythme  nous  entraîne 
au  cœur  du  paradoxe,  en  particulier  de  celui  qui  rapproche  mesure  et  démesure... 

15.  La  façon  dont  van  Schendel  parle  du  «corps  indivisible  de  sa  socialité 
mais  particulier  de  son  histoire»,  en  relation  avec  la  voix  et  le  rythme  me  rappelle 
la  relation  que  fait  Meschonnic  entre  sujet,  corps,  social,  voix  et  rythme.  Je  n'y 
verrais  pas  tant  une  référence  qu'une  relative  convergence,  un  point  de  comparaison. 
Le  corps,  pour  Meschonnic,  ne  s'inscrit  pas  directement  dans  le  langage;  il  n'est 
pas  uniquement  biologique,  il  porte  l'empreinte  de  la  socialisation  du  sujet.  Par 
contre,  le  sujet  n'est  pas  non  plus  entièrement  déterminé  par  le  social:  il  se  construit, 
en  rapport  et  en  tension  avec  lui,  à  travers  le  discours. 

16.  Et  cela  est  lié  à  son  histoire,  en  tant  qu'immigrant.  La  poétique  de  la 
discontinuité,  dans  «de  l'écoute»,  est  articulée  autour  de  cette  question  de  la  diver- 
sité des  paroles,  des  langues,  des  cultures,  et  d'une  situation  d'«exil». 

17.  L'orthographe  habituel  est  plutôt  «ricercare». 

18.  «L'aisne»:  s'agit-il  là  d'une  coquille  ou  d'un  néologisme  (accidentel  ou 
non,  mais  maintenu  par  l'auteur)  évoquant  à  la  fois  l'aine  (le  pli  de  la  cuisse)  et 
l'Aisne  (une  rivière  du  bassin  parisien,  où  eurent  lieu  des  batailles  importantes  lors 
des  deux  guerres  mondiales;  ou  un  département  de  Picardie,  situé  près  de  la  Bel- 
gique)? 

19.  Ce  rapprochement  ne  doit  pas  être  considéré  comme  une  identification: 
une  commune  utopie,  poétique  et  éthique,  ne  signifie  pas  une  théorie  du  reflet,  tel 
qu'elle  fut  pratiquée  dans  certaines  critiques  sociologiques.  Pour  van  Schendel,  le 
poème  est  toujours  «distance»,  «falaise  entre  l'écho  et  l'écoute»...  (1983:  75). 

20.  Les  définitions  sont  toujours  extraites  du  Petit  Robert. 

21.  Chantai  de  Grandpré  (1986)  fait  d'ailleurs,  dans  le  numéro  de  Voix  et 
images  où  est  publié  cet  entretien,  un  article  où  il  est  beaucoup  question  de  ce 
travail  de  van  Schendel  sur  les  expressions  figées. 

22.  Il  fait  aussi  référence  à  l'un  de  ses  recueils,  Dit  des  mots  démis  dans 
(1980:  103-213). 

23.  Dans  l'exposé,  j'appellerai  les  séquences  numérotées  de  1  à  16  «dis- 
tances», «séquences»  ou  «poèmes».  Les  plus  petites  séquences,  notées  de  1  à  36, 
seront  désignées  par  les  mots  «sous-séquences»  ou  «strophes».  La  définition  que 
donne  Dupriez  de  la  strophe  permet  cet  emploi:  «ensemble  de  vers  limité  par  deux 
pauses  étendues  (silence  ou  ligne  de  blanc)»  (1974:  210-213). 
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24.  Dirandes:  c'est  probablement  un  néologisme,  formé  à  partir  de  «dire» 
et  de  «ande»,  dont  la  triple  reprise  produit  l'effet  «comptine»;  amarande:  «Amarante 
->  Immortelle,  avec  d  comme  désirée»  (van  Schendel,  1980:  177);  comptes  ronds: 
évoque  le  «pas  de  comptine»  et  comme  ici,  temporairement,  le  faire  du  poème 
(prosodie  de  comptine)  renvoie  à  son  dit  («comptines»),  je  l'ai  inséré  dans  la  série 
«livre». 

25.  L'astérisque  (que  les  linguistes  utilisent  pour  des  énoncés  agrammaticaux 
ou  des  formules  erronées)  désigne  une  analyse  accentuelle  théorique  —  faite  stricte- 
ment d'après  les  règles  syntaxiques  d'accentuation  de  Milner  et  Regnault  —  mais 
qui  s'avère  en  réalité  peu  plausible.  Je  n'y  recours  que  pour  mieux  montrer  ensuite 
ce  qui  impose  la  multiplicité  des  marques  dans  ces  segments. 

26.  P.  Ricœur  emploie,  dans  La  Métaphore  vive,  cette  expression  de 
«référence  suspendue»  pour  décrire  le  processus  métaphorique. 

27.  Dans  les  tableaux  III  et  V,  les  lettres  devant  chaque  vers  ont  été  ajoutées 
pour  faciliter  les  renvois.  Les  chiffres  sont  du  poète. 

28.  On  distingue  dans  le  canon  l'antécédent  et  les  conséquents:  «La  mélodie, 
exposée  par  la  première  voix  (antécédent),  est  reprise  par  les  autres  (conséquents), 
pendant  que  l'antécédent  expose  un  nouveau  motif,  qui  s'harmonise  avec  le  premier, 
et  qui,  lui  aussi,  sera  repris  par  les  conséquent.»  (Michel  (dir.),  1958,  article 
«canon».) 

29.  Ici,  il  est  difficile  de  ne  pas  penser  à  la  «figue»  de  Ponge.  Un  peu  plus 
loin  dans  le  recueil,  on  retrouve  une  allusion  explicite  à  cette  «figue»: 

Ponge      La  balise  est  une  figue  à  la  dent  pourpre, 
Les  hommes  d'en  haut  l'ont  déglutie. 
Il  n'y  a  plus  de  mots  substituts  des  nageoires, 
(p.  43) 

30.  Je  dis  amour/haine,  faute  d'une  terminologie  qui  me  permettrait  de  mieux 
rendre  compte  d'une  tension,  constante  dans  le  poème,  entre  des  contrastes  tels  la 
douceur  vs  l'agression,  la  proximité  vs  la  distance,  etc. 

31.  Cette  ambivalence  n'est  pas  seulement  présente  dans  ce  poème:  elle  se 
retrouve  un  peu  partout  dans  les  «Seize  distances...». 

32.  Voir  à  ce  sujet  ce  que  dit  Chantai  de  Grandpré  à  propos  de  la  transfor- 
mation de  l'emploi  de  la  parataxe  dans  le  vers  de  van  Schendel,  et  par  conséquent 
de  la  transformation  rythmique  qui  s'ensuit:  «Dans  les  premiers  poèmes,  la  parataxe 
a  lieu  dans  le  cadre  du  vers  tandis  que  dans  les  proverbes  et  sentences  d'Autres. 
Autrement  la  relation  paratactique  a  plutôt  lieu  d'un  vers  à  l'autre.  La  parataxe  n'est 
pas  la  même  d'un  recueil  à  l'autre,  car  en  même  temps  qu'elle  investit  rythmique- 
ment  le  texte,  comme  marque  de  la  parole,  elle  est  aussi  inséparable  de  ce  qui  est 
dit...»  (1986:  229) 

33.  Comme:  «Une  enfance,  on  l'accueille,  on  fait  l'intelligence/On  traverse 
les  murs,  d'ombre  et  blanc,  muguets.»  (1987:  23).  Les  exemples  seraient  très  nom- 
breux. 

34.  Ce  poème  a  servi  d'exemple  au  chapitre  4:  voir  les  tableaux  de  ce 
chapitre. 

35.  Les  lexèmes  ou  expressions  suivants:  «ensemble  et  sans  succession», 
«ligotés  de  pas  et  de  tête»,  «sans  avance  possible»,  «figement»,  «glomérule», 
«temps  du  plomb»,  «années  de  plomb»  actualisent  cette  isotopie.  Par  extension, 
«l'image  d'une  image  de  nous  qui  voyageons»,  «l'ordre  pour  la  mort  en  vie»,  le 
«doigt  sans  œil  de  l'icône»  se  rapprochent  de  cette  isotopie,  les  deux  dernières 
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expressions  par  leur  caractère  oxymorique.  Le  poème  suivant  s'intitule  d'ailleurs 
«Figé».  Les  réseaux  phonétiques  seront  examinés  plus  loin. 
36.  On  peut  dégager  les  oppositions  suivantes: 


petite  fille 
petit 
dominée 
non  pouvoir 


pouvoir 


oncle 
grand 
dominant 
pouvoir 


non  pouvoir, 


inoffensif        dangereux 


«de  mort»  (politique,  militaire,  économique, 
etc.)  Il  est  dit  de  la  petite  fille:  «Tu  ne  vaux 
que...» 

«de  vie»,  par  opposition  et  à  cause  des  éléments 
sémantiques  rattachés  à  chacun  des  acteurs:  tout 
un  vocabulaire  de  sensations  (visuelles,  olfac- 
tives, tactiles)  est  lié  à  la  «petite  fille»;il  est  dit 
de  la  «petite  fille»:  «tu  venais  de  respirer/Un 
reste  de  bouquet»  et  de  P«oncle»:  «Il  ne  pourra 
pas  en  cueillir  l'odeur».  Il  est  dit  aussi  que 
«L'oncle  est  l'aveugle  d'un  trône»,  etc. 


37.  De  nombreuses  références,  à  Dante,  Ponge,  Hôlderlin,  etc.  indiquées 
explicitement  dans  les  marges  du  texte  ou  entre  parenthèses,  montrent  clairement 
que  la  «référence»  textuelle  est  encore  importante  pour  van  Schendel.  Un  travail 
important  sur  les  jeux  d'intertextualité  dans  ces  poèmes  serait  à  entreprendre. 

38.  C'est  d'ailleurs  à  cause  des  vers  précédent  (10)  et  suivant  (13)  que  les 
vers  11  et  12  peuvent  apparaître  comme  des  «alexandrins».  Sans  ces  vers,  dont  la 
référence  à  l'alexandrin  est  évidente,  l'interprétation  des  vers  11  et  12  comme  des 
pseudo-alexandrins  serait  forcée.  Le  vers  9  est  aussi  une  sorte  d'alexandrin  déboîté 
par  l'emploi  du  parlé:  «C'est  pas  demain  la  veille  on  y  va  dans  la  cave.» 

39.  Les  vers  ne  sont  pas  numérotés  dans  le  texte  de  van  Schendel. 

Le  signe  |  sépare  normalement  les  mots  phonologiques,  et  les  signes  ||  et  |||, 
les  groupes  supérieurs.  Ici,  il  y  a  des  segments  qui  seraient,  si  la  ponctuation  avait 
été  maintenue  selon  les  conventions  partout,  des  groupes  supérieurs:  «mon  chou, 
ma  laitue,  mon  frisé»;  il  y  a  aussi  des  segments  entre  lesquels  manque  le  lien 
syntaxique,  que  ce  soit  une  ponctuation  ou  un  mot  de  liaison  quelconque.  J'ai  noté 
ces  deux  cas  par  le  trait  simple  en  caractère  gras:  il  indique  une  limite  de  mot 
phonologique  et  une  rupture  syntaxique,  mais,  contrairement  au  double  ou  au  triple 
trait,  que  j'utilise  pour  les  groupes  terminés  par  une  ponctuation  (groupes 
supérieurs),  ils  n'indiquent  pas  nécessairement  de  rupture  d'intonation. 

Pour  le  compte  des  «e»,  j'ai  éliminé  tous  ceux  qui  survenaient  à  la  fin  d'un 
mot  phonologique.  Les  autres  «e»  qui  peuvent  être  amuïs  ont  été  marqués  du  signe 

M- 

40.  J'ai  noté  les  occlusives  sourdes  par  des  chiffres  dans  l'ordre  où  elles 
apparaissent  pour  la  première  fois,  et  les  sonores  correspondantes  par  les  mêmes 
chiffres  avec  le  signe  '. 

41.  Voir  le  commentaire  qu'en  fait  van  Schendel  (1990:  88)  cité  ici-même, 
dans  «Le  rythme  et  la  référence». 

42.  Voir  à  ce  sujet  la  rubrique  «juxtaposition»  dans  Arrivée,  Gadet,  Galmiche 
(1986:  360). 

43.  Je  ne  présume  pas  du  tout  ici  qu'il  y  renvoie  pour  van  Schendel  lui-même. 
C'est  une  lecture  que  je  fais  de  son  œuvre,  poétique  et  poésie. 


Conclusion 

Le  rythme, 
une  dynamique  de  tensions 


Je  lis:  rien  de  plaisant  ne  capte  les  sens.  Tout 
demeure  silencieux  et  ne  tient  que  dans  une  syn- 
thèse intelligente.  Ce  qui  dans  le  sujet  peut  pâtir 
et  apprécier,  c'est  sa  sensibilité  à  la  langue,  son 
savoir-parler  [...].  [...]  qui  n'a  pas  fait  de  sa 
mémoire  une  chambre  de  résonance  à  apprécier 
les  registres  et  les  différences  de  sa  langue, 
depuis  la  séquence  phonique  jusqu'aux  dif- 
férences stylistiques,  ne  peut  recevoir  un  plaisir 
du  poème. 

Michel  Deguy, 
Choses  de  la  poésie  et  affaire  culturelle 


Le  problème  d'une  «matière  sensible»  de  la  poésie  —  ou  de 
son  défaut  —  a  été  déterminant  dans  le  choix  d'aborder  la  signi- 
fication de  la  poésie  contemporaine  par  le  rythme  et  les  problèmes 
du  rythme  par  la  poésie  contemporaine.  Lire,  écrire  un  poème  c'est 
éprouver  le  sens  autant  que  le  comprendre.  Tout  se  passe  comme 
si  la  poésie  mettait  en  œuvre  non  seulement  du  sens,  mais  aussi, 
et  simultanément,  du  sens  «sensible».  Cette  qualification  de  «sen- 
sible» ne  va  pas  sans  problème.  Elle  risque  de  renvoyer  à  une 
problématique  de  l'expressivité  du  langage,  ou  à  une  croyance  en 
1 '«irruption  sensorielle  brute  venant  se  substituer  à  des  rapports 
intelligibles»,  comme  le  dit  Jenny  (1990:  61),  qui  critique  la  naïveté 
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d'une  telle  thèse.  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ici.  La  poésie 
n'a  pas,  à  proprement  parler,  de  matière,  et  n'est  pas,  comme  le 
seraient  la  peinture  ou  la  musique,  directement  en  prise  sur  la  sen- 
sorialité.  Les  substrats  matériels  —  graphie,  si  développée  qu'on 
veut  depuis  les  figurata  et  les  calligrammes,  et  phonie  —  n'y  sont 
pas  comparables  avec  ceux  des  autres  arts.  Pourtant,  il  y  a  du  «sen- 
sible», plus  et  autrement  que,  pour  prendre  un  exemple  extrême, 
dans  un  discours  administratif.  Mais  ce  «sensible»  de  la  poésie 
passe  à  travers  une  lecture  ou  une  entente  du  discours,  de  l'or- 
ganisation des  ressources  du  langage.  Et  c'est  à  travers  cette  dis- 
position du  sens  que  «le  poète  [peut]  re-donner  [une  matière  à  la 
poésie],  pétrie  de  temporalité  devenue  allégorie  du  défaut  de  mu- 
sique et  de  l'absence  de  temps»  (Deguy,  1986:  46). 

Le  rythme  ne  serait-il  pas  lié  à  ce  «sensible»  de  la  poésie, 
entendu  comme  organisation  du  sens  «pétrie  de  temporalité»,  grâce 
à  laquelle  le  lecteur  fait  «de  sa  mémoire  une  chambre  de  résonance 
à  apprécier  les  registres  et  les  différences  de  sa  langue»  (Deguy, 
1986:  47)?  En  définissant  le  rythme  comme  modalité  particulière 
du  mouvement  discursif,  comme  dynamique  temporelle  et  relation- 
nelle des  unités  de  sens  dans  un  discours,  je  suggère  qu'il  est  une 
condition  de  Yesthésis,  de  cette  synthèse  perceptive  et  cognitive 
qui  permet  l'appréhension  du  déploiement  signifiant.  Cette  propo- 
sition fonde  les  deux  hypothèses  qui  ont  motivé  ce  livre.  La  pre- 
mière est  que  le  rythme  contribue  de  manière  importante  à  la  spéci- 
ficité des  modes  de  signification  mis  en  œuvre  par  la  poésie.  Cela 
ne  veut  pas  dire  que  le  rythme  soit  uniquement  présent  en  poésie, 
et  qu'on  puisse  définir,  une  fois  pour  toutes,  le  langage  poétique 
par  le  rythme.  Il  est  difficile  de  définir  des  constantes  rythmiques 
exclusives  à  la  poésie  et  présentes  dans  toute  son  histoire  sans 
définir  le  rythme  par  le  mètre,  ce  que,  justement,  les  textes  du 
corpus  choisi  excluent.  La  conception  retenue  ici  postule  qu'il  y  a 
du  rythme  dans  tout  discours.  Mais  la  poésie,  parce  qu'elle  con- 
centre des  processus  de  signification,  met  généralement  à  nu,  plus 
que  ne  le  font  d'autres  discours,  la  multiplicité  des  ressources  du 
langage.  Dans  la  poésie  contemporaine  d'expression  française,  une 
attention  particulière  a  été  accordée  à  la  diversification  des 
manières  de  signifier.  Ceci  entraîne  la  seconde  hypothèse  de  ce 
travail,  soit  que  le  rythme  participe  à  la  densification,  à  la  plu- 
ralisation  du  sens  qui  caractérise  de  nombreuses  œuvres  contem- 
poraines depuis,  notamment,  la  Crise  de  vers. 

Quelle  est  cette  fonction  du  rythme  au  sein  des  modes  de 
signification  des  textes  poétiques,  et  en  particulier  des  textes  con- 
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temporains?  Pour  répondre  à  cette  question,  il  fallait  d'abord  définir 
une  notion  de  rythme  qui  puisse  s'appliquer  à  des  oeuvres  non 
métriques,  et  dégager  des  instruments  d'analyse  du  rythme  dans  le 
discours.  Il  fallait,  enfin,  mettre  à  l'épreuve  les  résultats  de  la 
réflexion  théorique  et  méthodologique  dans  des  analyses. 

Le  rythme  a  été  défini  comme  «manière  particulière  de  fluer» 
(Benveniste),  indissociable  du  surgissement  de  la  forme  et,  pour 
le  discours,  de  l'entrée  dans  le  sens.  Il  est  une  configuration  don- 
nant forme  au  mouvement:  à  ce  titre,  il  est  condition  de  l'apparaître 
dans  un  «flux»  et  principe  d'organisation  spécifique  de  ce  déroule- 
ment. Il  s'accomplit  dans  un  double  processus  de  différenciation 
et  de  comparaison,  qui  implique  d'un  côté  la  présence  d'éléments 
contrastifs  —  de  marques  et  de  pauses  qui  délimitent  différents 
niveaux  de  groupement  —  et  de  l'autre  l'établissement  de  rapports 
entre  certaines  marques  et  certains  groupes.  Les  marques  sont 
déterminées  par  divers  facteurs:  accents,  itérations,  fins  de  vers  ou 
de  segments  graphiques.  La  différenciation  et  la  comparaison  ne 
sont  pas  isolées:  elles  font  toutes  deux  appel,  dans  les  processus 
associatif  et  syntagmatique  du  discours,  aux  contrastes  et  aux  re- 
tours. Des  rapports  s'établissent  entre  les  unités  de  sens  marquées, 
et  surtout  entre  les  rappels  —  phonèmes,  lexèmes,  paradigmes 
rythmiques  —  transversalement,  créant  un  fonctionnement  associa- 
tif. Dans  la  syntagmatique,  des  relations,  de  ressemblance  ou  de 
contraste,  s'établissent  entre  les  différents  groupes.  Grâce  aux  pro- 
cessus de  rétention,  on  entend  une  séquence  en  la  comparant  avec 
la  précédente.  Plusieurs  paramètres  permettent  cette  comparaison: 
longueur  (nombre  approximatif),  configuration  accentuelle,  qualité 
suspensive  ou  conclusive  du  segment,  etc. 

Comprendre  le  rythme  comme  organisation  d'un  mouvement 
et  dynamique  relationnelle  (contrastive  et  comparative)  des  unités 
de  sens,  c'est  aussi  le  comprendre  comme  une  dynamique  tem- 
porelle. Le  rythme  est  une  «forme-sens  du  temps»  (Meschonnic), 
organisée  par  la  disposition  des  unités  de  sens:  il  peut  ainsi  devenir 
le  point  de  contact  entre  deux  expériences  temporelles.  Cette  tem- 
poralité n'est  pas  celle  de  la  chronologie,  de  l'avancée  d'un  point 
vers  un  autre  dans  la  succession,  mais  plutôt  celle  du  «triple 
présent»  et  de  la  distentio  d'Augustin.  C'est-à-dire,  selon  les  termes 
de  Ricceur,  celle  d'une  affectio  déchirée  entre  passé  et  futur  et  d'une 
intentio  qui  va  du  présent  du  présent  au  présent  du  passé  et  au 
présent  du  futur.  Seul  ce  double  mouvement  de  Y  intentio  peut  saisir 
le  rythme  comme  forme  du  mouvement,  puisque  cette  forme  ne 
s'appréhende  que  grâce  à  une  dynamique  de  relations  qui  intro- 
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duisent  «du  simultané  dans  le  successif»  (Valéry).  Inversement, 
c'est  le  rythme  qui  déclenche  la  distentio,  le  déchirement  de  Yaf- 
fectio. 

La  dynamique  contrastive  et  comparative  du  rythme  peut  se 
retrouver,  minimalement,  dans  tout  discours,  puisqu'il  ne  peut  se 
produire  de  signification  sans  les  marques  et  les  pauses  qui  décou- 
pent la  chaîne  parlée.  Les  règles  phonologiques  d'accentuation  et 
de  segmentation  de  chacune  des  langues  détermineront  une  sorte 
de  rythme  minimal  que  Pineau  (1974)  appelle  «rythme  fondamen- 
tal» et  Meschonnic  (1982),  «rythme  linguistique».  Cette  définition 
minimale,  applicable  à  tout  discours,  n'est  toutefois  pas  satis- 
faisante pour  affirmer  que  le  rythme  contribue  à  la  spécificité  des 
ressources  de  signification  mises  en  oeuvre  par  les  textes  littéraires 
et  surtout  la  poésie.  La  notion  de  «rythme  poétique»  comme  «or- 
ganisation d'une  écriture»,  disposition  de  marques  qui,  dans  leurs 
relations,  fondent  un  système  de  «valeurs  propres  à  un  discours», 
avancée  par  Meschonnic,  permet  de  cerner  davantage  ce  qui  peut 
caractériser  le  fonctionnement  du  sens  dans  une  œuvre.  Une  telle 
notion  n'exige  pas  que  la  spécificité  du  rythme  poétique  soit  définie 
en  fonction  de  la  métrique,  ou  d'une  battue  musicale  hors  langage. 
Une  conception  du  rythme  comme  co-extensif  de  l'entrée  dans  le 
sens,  avec  les  précisions  apportées  dans  la  présente  réflexion  sur 
ses  propriétés,  permet  d'envisager  que  c'est  la  structuration  (syn- 
taxique, graphique,  etc.)  d'un  poème,  qui,  disposant  de  telle  ou 
telle  manière  ses  éléments  contrastifs  et  récurrents,  créera  une  ryth- 
mique différente  de  celle  d'un  article  de  quotidien  ou  d'une  page 
d'ouvrage  scientifique.  Mais  en  définissant  ainsi  le  rythme,  on  n'en 
fait  pas  une  caractéristique  exclusive  de  la  poésie:  des  rythmes 
poétiques  peuvent  se  trouver  dans  d'autres  types  d'oeuvres  lit- 
téraires. 

On  peut  quand  même  essayer  de  préciser  la  notion  de  rythme, 
en  particulier  celle  du  rythme  poétique,  à  partir  des  analyses  qui 
ont  été  entreprises  ici.  Les  processus  rythmiques  à  l'œuvre  dans 
les  textes  de  Tortel,  du  Bouchet  et  van  Schendel  présentent  des 
points  communs,  mais  sont  quand  même  assez  différents:  je  ne  les 
prétends  pas  en  eux-mêmes  généralisables.  Mais  de  ces  analyses 
on  peut  dégager  une  constante  qui  pourrait  être  vue  comme  une 
propriété  importante  du  rythme  poétique.  On  pourrait  la  formuler 
comme  suit:  le  rythme  est  une  dynamique  de  tensions.  Tensions, 
au  pluriel,  parce  qu'il  y  en  a  plusieurs,  et  que  cette  dynamique 
peut  opérer  à  différents  niveaux  du  discours  et  entre  ces  niveaux. 
D'autres  chercheurs  commencent  à  établir  une  relation  entre  le 
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rythme  et  des  processus  de  tensions:  Claude  Zilberberg  (1988; 
1989),  dans  une  perspective  sémiotique,  propose  une  réflexion  sur 
les  «modalités  tensives»  du  sens  et  le  rythme.  Claude  Filteau 
(1990)  identifie  des  mécanismes  tensionnels  dans  certains  poèmes 
de  la  modernité.  Meschonnic  dit,  à  propos  des  relations  entre 
rythme  et  mètre,  qu'elles  sont  une  «tension  entre  le  sémantique  et 
le  sémiotique1»  (1982:  667);  il  dit  que  le  rythme  est  «continu-dis- 
continu» (1982:  225).  On  pourrait  rapprocher  les  tensions  de  la 
dialectique  du  même  et  de  l'autre2,  présente  dans  plusieurs  théories 
du  rythme;  cette  dialectique  évoque  un  processus  tensionnel  entre 
un  élément  récurrent  et  des  éléments  de  variatioa  Beaucoup  de 
théories  se  fondent  sur  cette  tension  pour  affirmer  la  nécessité  d'un 
mètre:  «C'est  le  paradoxe  inhérent  au  rythme:  sans  régularité,  il 
n'existe  pas;  sans  instabilité,  il  s'évanouit;  l'une  et  l'autre  lui  sont 
pareillement  nécessaires.»  (Loreau,  198:  105)  Mais  la  différence 
entre  la  perspective  adoptée  ici  et  celle  des  théories  métriques,  c'est 
que  la  dialectique  même-autre  ne  se  limite  pas  à  une  opposition 
de  type  mètre  (contraint)  vs  rythme  (libre),  opposition  linéaire, 
séquentielle;  elle  est  vue  comme  un  système  à  plusieurs  dimen- 
sions, paradigmatique  et  syntagmatique,  dans  lequel  des  ressem- 
blances (de  divers  ordres,  pas  nécessairement  métriques)  entrent 
en  tension  avec  des  différences.  Ensuite,  cette  dialectique,  que  j'ap- 
pellerais, plutôt,  des  contrastes  et  des  retours,  n'est  pas  la  seule 
tension  génératrice  de  rythme.  Il  faut  y  ajouter  la  dynamique  réten- 
tionnelle  et  protentionnelle,  les  tensions  entre  inachèvement  et 
achèvement3,  le  continu  et  le  discontinu,  la  proximité  et  l'éloigne- 
ment  (ou  la  conjonction  et  la  disjonction4). 

Une  typologie,  dans  le  corpus  étudié,  de  ces  tensions,  per- 
mettra de  mieux  saisir  la  fonction  du  rythme  dans  l'organisation 
de  la  signification  des  œuvres.  Une  telle  typologie  n'est  pas  facile 
à  établir,  puisque  les  diverses  tensions  se  chevauchent,  reposent 
souvent  les  unes  sur  les  autres  et  résultent  d'un  ensemble  complexe 
de  relations  entre  les  unités  de  sens.  Sa  présentation  s'inspirera  de 
la  typologie  des  constituants  du  rythme  proposée  au  début  de  la 
seconde  partie:  syntaxe,  graphie,  retours  et  longueurs  des  séquences 
(nombres  approximatifs).  Cette  séparation  ne  sera  pas  toujours 
aussi  nette,  puisque  les  divers  éléments  du  discours  concourent 
ensemble  à  créer  les  tensions  rythmiques  et  l'organisation  signifi- 
ante particulière  d'une  œuvre.  Elle  sera,  enfin,  fragmentaire, 
puisqu'il  ne  saurait  être  question  de  reprendre  l'ensemble  des  résul- 
tats, mais  de  systématiser  certains  d'entre  eux  pour  mieux  com- 
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prendre  la  dynamique  tensionnelle  du  rythme,  en  particulier  dans 
son  rapport  avec  la  pluralisation  du  sens  dans  ces  œuvres. 

La  syntaxe,  dans  le  lien  étroit  qu'elle  entretient  avec  la  proso- 
die (accentuation,  intonation),  est  l'assise  du  rythme,  puisqu'elle 
détermine  premièrement  la  segmentation.  En  français,  c'est  remar- 
quable, puisqu'elle  est  le  principal  fondement  de  l'accentuation. 
Mais  l'importance  de  la  syntaxe,  envisagée  non  comme  ensemble 
de  règles  mais  comme  «dynamique  logique»  (Brondal)  du  discours, 
déborde  la  question  des  accents.  Elle  est  un  agent  important,  en 
relation  avec  d'autres  facteurs,  de  la  temporalité  distendue  du 
rythme. 

Plusieurs  formes  de  tensions  entre  continuité  et  discontinuité 
peuvent  être  décrites  à  partir  de  la  syntaxe.  Elles  peuvent  se  pro- 
duire à  l'intérieur  d'unités  comme  le  mot  phonologique  ou  le 
groupe  supérieur,  mais  aussi  entre  ces  groupes,  dans  des  unités 
plus  grandes  comme  la  phrase.  On  trouve  la  conjugaison  discon- 
tinuité sémantique  et  continuité  syntaxique;  il  y  en  a  plusieurs  ex- 
emples dans  l'œuvre  de  van  Schendel,  comme  dans  la  «distance 
2»,  où  la  concaténation  de  lexèmes  sémantiquement  «hétérogènes» 
crée  une  tension  avec  le  continu  intonatif  d'énoncés  dont  la  struc- 
ture prédicative  est  relativement  simple.  La  discontinuité  séman- 
tique est  souvent  par  ailleurs  relayée  par  des  figures  phonéma- 
tiques,  qui  créent  un  autre  continu.  L'accumulation  des 
déterminants,  en  particulier  les  enfilades  de  compléments,  peut 
aussi  —  notamment  lorsque  la  sémantique  ne  permet  pas  d'établir 
des  hiérarchies  de  cohésion  entre  les  divers  compléments  et  qu'on 
se  retrouve  face  à  une  indécision  syntaxique  —  susciter,  en  fa- 
vorisant le  rapprochement  des  marques  accentuelles,  une  tension 
avec  un  continu  intonatif-syntaxique  à  l'intérieur  du  groupe 
supérieur  ou  de  l'énoncé.  On  trouve  souvent  ces  successions  de 
compléments  chez  van  Schendel:  «[...]  Le  dire  comment  par  le 
haut  du  sentier/Qui  prolonge  l'ouvert  de  la  demeure  où  je  le 
mange»  («Distance  3.)  et  chez  du  Bouchet:  «à  un  bruit  des  eaux 
dans  l'abrupt,  a,  plus  haut  encore,  répondu  le  pas  du  tonnerre  sans 
eau.»  Cette  tension  peut,  comme  dans  ce  dernier  exemple,  être 
renforcée  par  la  présence  de  récurrences  phoniques,  qui,  si  elles 
créent,  en  un  sens,  une  continuité  dans  le  segment,  favorisent  aussi, 
par  ailleurs,  la  densité  des  marques,  notamment  en  suscitant  des 
accents  initiaux. 

Les  conflits  entre  découpages  syntaxique  et  graphique  sont 
une  ressource  fondamentale  du  rapport  continu-discontinu.  C'est 
une  ressource  qu'a  beaucoup  utilisée  la  poésie  métrique,  par  la 
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discordance  vers-syntaxe,  avant  et  surtout  après  le  classicisme  qui, 
lui,  recherchait  plutôt  la  concordance.  La  coupure  graphique  était 
alors  déterminée  par  une  métrique.  Roubaud  a  décrit  un  «vers  libre 
standard»  (celui  des  surréalistes)  dont  les  frontières  de  vers  et  celles 
de  la  syntaxe  coïncident  généralement.  Mais  ce  «vers  libre  stan- 
dard» qui,  du  point  de  vue  de  ce  rapport  entre  continu  et  discontinu, 
génère  peu  de  tensions,  n'a  pas  été  la  seule  réponse  non  métrique 
à  la  Crise  de  vers5. 

Il  y  a  un  cas  qui  ressemble  aux  enjambements  de  la  prosodie 
métrique:  la  brisure  d'une  continuité  syntaxique  par  une  coupure 
de  vers.  Les  poèmes  d'Arbitraires  espaces  de  Jean  Tortel  en  usent 
systématiquement.  La  non-coïncidence  n'affecte  pas  tous  les  vers, 
mais  elle  revient  dans  chacun  des  poèmes.  Avec  une  série  d'autres 
contradictions  et  tensions,  elle  contribue  à  créer  une  dynamique 
signifiante  en  perpétuel  déplacement,  elle  suscite  un  mode  de  lec- 
ture particulier,  elle  participe  d'une  expérience  —  et  contribue  à 
la  faire  éprouver  au  lecteur  —  d'incertitude,  d'instabilité,  de  re- 
nouvellement de  la  saisie  perceptive  et  cognitive,  qu'un  sujet,  à 
travers  le  langage,  peut  faire  du  monde  qui  l'entoure.  Dans  Arbi- 
traire espaces  le  discontinu  instauré  par  le  vers  est  surmarqué  par 
le  point  qui  clôt  chacune  des  unités,  l'absence  de  toute  ponctuation 
en-dehors  de  ces  points,  et  l'intervalle  élargi  qui  sépare  les  vers. 
L'enjambement  est  aussi  une  ressource  importante  du  vers  de  du 
Bouchet,  dans  les  poèmes  qui  forment  des  «colonnes».  Ces  vers 
sont  la  plupart  du  temps  plus  courts  que  ceux  de  Tortel,  même  s'il 
arrive  que  du  Bouchet  en  insère  un  plus  long,  ou  oppose  aux  colon- 
nes, dans  la  même  page  ou  sur  une  page  adjacente,  un  îlot  de 
«quasi-prose»  (comme  dans  Laisses).  La  brièveté  générale  des 
unités  dans  les  poèmes  versifiés  favorise  l'enjambement;  à  moins 
de  juxtaposer  de  groupes  syntaxiques  courts,  le  vers  de  quelques 
syllabes  aura  nécessairement  tendance  à  entrer  en  conflit  avec  les 
unités  phrastiques.  Cette  tension  suscite  ici,  comme  elle  le  fait 
généralement  (on  en  a  eu  un  autre  exemple  avec  Tortel),  une  mul- 
tiplication des  marques.  Mais  son  rôle  dans  l'organisation  ryth- 
mique et  signifiante  n'est  pas  le  même  que  chez  Tortel.  Le  blanc 
y  distend  davantage  les  vers.  Alors  que  la  «phrase  infinie»  d'Ar- 
bitraires espaces  imposait,  malgré  le  frein  du  point  et  de  la  coupure 
du  vers,  la  nécessité  d'une  continuité,  la  brièveté  des  vers  et  les 
larges  blancs  qui  les  séparent  dans  les  colonnes  de  du  Bouchet  fait 
davantage  apparaître  la  phrase  comme  morcelée,  rongée  par  la 
page.  Si  les  morceaux  de  syntagme  ainsi  séparés  peuvent  se  re- 
constituer en  phrase  à  la  lecture  (la  mémoire  suppléant  au  vide), 
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leur  dispersion  peut  aussi  insérer,  entre  eux,  un  peu  d'oubli  — 
pour  donner  l'impression  d'une  parole  dont  la  profération  doit  sans 
cesse  se  reprendre,  parce  que  toujours  interrompue.  La  continuité 
dans  ces  poèmes  versifiés  n'est  d'ailleurs  pas  uniquement  minée 
par  les  ruptures  de  lignes:  la  syntaxe  elle-même  comporte  ses 
points  lacunaires,  à  cause  des  effacements  syntaxiques.  Le  jeu  des 
effacements,  conjugué  à  celui  des  ruptures  par  le  blanc  et  par  l'in- 
version, crée  une  tension  continu-discontinu  d'un  type  particulier: 
il  rend  parfois  indécidables  certains  rapports  entre  des  syntagmes 
dont  l'interdépendance  ou  l'indépendance,  s'ils  avaient  été  autre- 
ment disposés  (par  exemple  dans  une  prose  ponctuée),  auraient  été 
plus  nettement  marquées.  Les  ambiguïtés  de  «formes/  kilométri- 
ques» auraient  été  restreintes  si  le  début  du  poème  avait  été  disposé 
comme  suit: 

«Formes  kilométriques:  comme  elles  ont  blanchi  les  bornes,...» 
«Formes  kilométriques.  Comme  elles  ont  blanchi,  les  bornes,...» 

La  tension  continu-discontinu  agit  donc  tant  à  l'intérieur  de  la  syn- 
taxe même  Centre  celle-ci  et  le  vers. 

Le  second  cas  de  conflit  entre  limites  syntaxiques  et  limites 
graphiques  est  une  variante  du  premier.  Il  s'agit  de  l'éloignement 
de  deux  unités  syntaxiquement  dépendantes,  par  d'autres  moyens 
typographiques  que  le  vers.  Elle  peut  être  liée  au  blanc  qui  sépare 
des  segments  non  disposés  en  vers  (dans  une  dispersion  sur  la 
page)  ou  à  un  signe  de  ponctuation  venu  interrompre  une  phrase 
qui  se  poursuit  «par-dessus»  lui.  Dans  le  corpus  analysé,  ce  type 
de  tension  n'est  pas  fréquent.  C'est  surtout  chez  du  Bouchet  qu'on 
le  retrouve,  sous  la  forme  d'un  blanc,  parfois  accompagné  d'un 
point  ou  d'un  changement  de  page,  qui  isole  les  unités.  Ces  rup- 
tures, en  plus  d'altérer  considérablement  la  continuité  syntaxique 
que  l'on  finit  par  rétablir  (par  rétention),  déclenchent  un  processus 
protentionnel  qui  ne  trouve  pas  toujours  sa  résolution,  à  cause  de 
l'inachèvement  de  certaines  phrases.  Les  fréquentes  reprises,  de 
mots  et  même  de  segments  de  phrases,  renforcent  l'impression  que 
donne  cette  parole  de  se  développer  grâce  aux  recommencements 
plutôt  qu'à  la  poursuite  d'une  fin. 

On  trouve  des  cas,  moins  fréquents,  de  ruptures  de  phrases 
par  la  graphie  chez  van  Schendel.  L'exemple  le  plus  remarquable 
dans  l'Extrême  livre  des  voyages  est  celui  de  «Pâlir  de  voix»  (1987: 
75-79,  cité  au  chapitre  9,  tableau  VII).  Dans  ce  poème,  la  disjonc- 
tion d'une  longue  phrase  en  courts  «paragraphes»  (qui  forment  des 
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unités  non  conclusives,  un  peu  comme  des  vers  qui  ne 
s'achèveraient  pas  par  un  point)  forme  un  contraste  avec  le  para- 
graphe où  elle  commence,  qui  rapprochait,  lui,  plusieurs  phrases 
brèves  et  souvent  conclusives.  Envisagées  d'un  autre  point  de  vue, 
les  ruptures  graphiques  de  cette  longue  phrase  pourraient  aussi  être 
perçues  comme  une  manière  de  prolonger  l'allure  entrecoupée  de 
l'intonation  des  phrases  brèves. 

Le  dernier  type  de  tension  continu-discontinu  entre  décou- 
pages syntaxique  et  graphique  est  l'inverse  des  deux  précédents: 
il  s'agit  du  rapprochement,  par  la  disposition  graphique,  d'unités 
syntaxiquement  indépendantes.  On  le  retrouve,  de  manière  dif- 
férente, chez  les  trois  auteurs  étudiés.  Chez  Tortel,  ce  phénomène 
est  lié  à  celui  de  l'enjambement:  les  unités  syntaxiques  et 
graphiques  ne  se  recoupant  pas,  des  éléments  syntaxiques  plus 
aisément  dissociables  se  trouvent  plus  rapprochés,  dans  le  continu 
graphique  (possiblement  intonationnel)  du  vers  non  ponctué,  que 
d'autres  éléments  dépendants  séparés  par  la  limite  de  vers,  le  point 
et  l'interligne.  La  contiguïté  d'unités  qui,  sans  le  vers  et  avec  une 
ponctuation  logique,  seraient  distinctes,  crée  entre  elles  une  con- 
tamination de  sens.  Malgré  les  agrammaticalités  possibles,  le  vers 
se  lit  souvent  comme  «une  phrase,  concrète,  d'une  autre  nature 
[...],  organisée  par  sa  propre  matière  verbale»  (Tortel,  Action 
poétique,  p.  163),  grâce  aussi,  parfois,  à  des  figures  phoniques  in- 
ternes. Le  sens  s'en  trouve  pluralisé  car  les  relations  entre  les 
signifiants  sont  multipliées  par  la  coexistence  des  deux  types  de 
«phrases».  Le  double  découpage  est  générateur  d'une  certaine  figu- 
ralité,  au  sens  que  donne  Laurent  Jenny  (1990)  à  ce  terme. 

Le  phénomène  du  rapprochement  graphique  d'unités  syn- 
taxiquement disjointes  se  retrouve  aussi  dans  les  vers  de  du 
Bouchet,  mais  avec  moins  d'intensité  que  dans  ceux  de  Tortel. 
Chez  du  Bouchet,  ces  rapprochements  sont  davantage  dus  à  des 
effacements  syntaxiques,  et  surtout,  ils  sont  relatifs,  c'est-à-dire 
que  des  unités  plus  autonomes  (soit  qu'elles  forment  deux  groupes 
logiques,  soit  que  le  lien  syntaxique  qui  pourrait  les  unir  est  «ef- 
facé») apparaissent  rapprochées  par  rapport  à  d'autres  unités  qui, 
dans  le  même  poème,  sont  à  la  fois  plus  dépendantes  syntaxique- 
ment et  plus  disjointes  graphiquement  que  les  premières.  Comme 
chez  Tortel,  la  tension  continu  graphique  vs  discontinu  syntaxique 
dépend  directement  de  la  présence,  dans  le  même  poème,  de  la 
tension  inverse.  Et,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  chez  Tortel  — 
où  la  contiguïté  des  unités,  dans  un  vers  sans  ponctuation  autre 
que  sa  majuscule  initiale  et  son  point,  a  tendance  à  réellement  créer 
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une  phrase  d'une  autre  nature  —  le  rapprochement  des  groupes 
chez  du  Bouchet  est  relatif,  ne  se  fait  pas  tant  dans  un  vers  que 
dans  un  îlot  de  vers  lui-même  déjà  morcelé.  Si  bien  que  c'est 
davantage  l'élan  protentionnel  et  la  distance  de  la  suite,  qui  est 
ressentie,  que  l'élan  rétentionnel  d'une  éventuelle  «nouvelle 
phrase».  Dans  Arbitraires  espaces,  les  deux  mouvements  tension- 
nels  inverses  me  semblent  avoir  une  égale  force. 

L'œuvre  de  van  Schendel  présente  des  cas  de  conflit  entre 
continu  graphique  et  discontinu  syntaxique  très  différents  de  ceux 
rencontrés  chez  Tortel  et  du  Bouchet.  Dans  le  cas  du  vers,  on  peut 
penser  aux  nombreuses  unités  qui  comportent  plusieurs  groupes 
supérieurs  très  brefs.  On  a  rencontré  des  vers  de  ce  type  dans  la 
«Distance  3.»,  qui  forment  par  ailleurs  un  contraste,  dans  ce  poème, 
avec  des  vers  liés  (d'un  seul  groupe  supérieur).  Les  vers  «déliés» 
sont  fréquents  dans  Y  Extrême  livre  des  voyages.  Mais  une  réelle 
tension  entre  une  discontinuité  syntaxique  et  une  continuité 
graphique  serait  celle  où  la  contiguïté  graphique,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  de  ponctuation  entre  les  unités  syntaxiques  juxtaposées,  pour- 
rait devenir  un  continu  intonationnel.  On  en  trouve  plusieurs  ex- 
emples dans  Y  Extrême  livre  des  voyages:  «Ombre  aboli  parcours 
mort  et  rutilant  [...]»  (72,  p.  47).  Ces  juxtapositions  d'unités  brèves 
rapprochent  les  marques,  surtout  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'articles,  mais 
beaucoup  de  monosyllabes  et  de  récurrences  phonématiques,  ce  qui 
est  le  cas  dans  la  plupart  des  vers  de  ce  type.  Ces  rapprochements, 
conjugués  à  l'absence  de  ponctuation  —  d'indicateurs  nets  de  rup- 
tures tonales  —  suscitent  une  tension  dans  la  voix  qui  marque  les 
accents  mais  qui  tient,  «legato»,  les  unités  les  unes  aux  autres.  Des 
telles  séquences  viennent  s'opposer,  dans  les  poèmes,  à  des  vers 
plus  syntactiques.  La  tension  qui  les  traverse  les  fait  aussi  entendre 
différemment  des  suites  jaxtaposées  du  même  type,  mais  qui  sont 
ponctuées:  «À  l'envol,  à  pied  franc,  sang  de  ciel  tu  le  changes.» 
(p.  23)  Cela  participe  de  l'importance  des  contrastes  syntaxiques 
et  intonationnels  dans  le  rythme  de  la  poésie  de  van  Schendel. 

L'organisation  syntaxique  d'un  texte,  en  rapport  avec  divers 
autres  facteurs:  sémantiques,  phonologiques,  graphiques,  joue  un 
rôle  fondamental  dans  la  tension  entre  continu  et  discontinu.  Elle 
a  également  une  fonction  importante  dans  une  autre  tension,  celle 
«de  la  dynamique  d'un  inachèvement  et  d'une  clôture  virtuelle» 
qui  caractérise,  selon  Jenny  (1990:  173),  toute  phrase.  Je  dirais 
pour  ma  part  que  cette  dynamique  en  poésie  déborde  quelquefois 
la  phrase  proprement  dite.  L'inachèvement,  comme  tendance  à 
privilégier  la  suspension  (dans  l'intonation)  ou  l'irrésolution  (dans 
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le  sens),  est  une  caractéristique  dominante  de  la  poésie  de  du 
Bouchet.  Cette  poésie  utilise  plusieurs  des  ressources  d'«infiniti- 
sation»  de  la  phrase,  notamment  celle  des  parenthèses  et  des  inci- 
dentes. Conjuguées  avec  les  divers  processus  de  thématisation  et 
d'inversion,  les  incidentes  créent  des  longues  séries  de  groupes 
supérieurs  suspensifs.  Cette  caractéristique  est  plus  importante  dans 
les  poèmes  et  textes  non  versifiés  de  du  Bouchet,  qui  sont  ponctués 
et  dans  lesquels,  donc,  on  a  des  indicateurs  des  montées  et  des 
chutes  de  la  voix.  Mais  les  autres  poèmes  sont  aussi  truffés  d'in- 
versions et  d'incises  qui  génèrent  un  processus  protentionnel.  Par 
opposition  avec  la  longue  partie  suspensive  de  la  phrase,  les  chutes 
sont  souvent  très  brèves.  Si  elles  marquent  une  intonation  conclu- 
sse, un  point  de  clôture  de  la  phrase,  celui-ci  ne  coïncide  pas 
toujours  avec  la  résolution  du  sens  que  les  suspensions  de  la  phrase 
avaient  différé  et  fait  attendre.  Le  point  rompt  parfois  une  phrase 
qui  continue  après  lui.  Il  arrive  que  la  chute  soit  composée,  séman- 
tiquement,  d'une  reprise  variée  d'un  élément  antérieur  plutôt  que 
d'une  résolution  du  sens  laissé  en  attente.  On  a  dans  ces  deux  cas 
une  tension  entre  une  résolution  (une  conclusion  graphique  et  vo- 
cale) et  une  irrésolution  (sémantique).  Enfin,  la  brièveté  générale 
des  chutes,  le  fait  qu'elles  s'abîment  dans  le  blanc  (en  créant  un 
déséquilibre  par  rapport  à  la  partie  suspensive),  donnent  un  carac- 
tère abrupt  à  l'achèvement  qui  prend  de  court,  et  impose  la  néces- 
sité d'une  «relance»  (Ducros).  La  clôture  survient  pour  mieux  dis- 
tendre l'écart  entre  présent  du  présent  et  présent  du  futur.  On 
pourrait,  pour  mieux  comprendre,  imaginer  une  écriture  qui  ne 
ferait  qu'additionner  les  segments  suspensifs,  sans  points,  sans 
blancs,  sans  autre  ruptures  que  celles  des  virgules:  la  suspension 
finirait  par  devenir  retour  du  même  et  la  répétition  atténuerait  la 
tension.  Le  conflit  entre  la  dynamique  d'inachèvement  et  le  mou- 
vement vers  une  clôture  déborde  donc,  chez  du  Bouchet,  la  phrase, 
puisque  la  parole  poétique,  malgré  ses  tombées  provisoires,  est  tou- 
jours relancée  au-devant  d'elle-même.  Cette  caractéristique  ryth- 
mique n'est  sans  doute  pas  étrangère  au  fait  que,  d'un  recueil  à 
l'autre,  elle  semble  non  pas  commencer  du  nouveau,  mais  recom- 
mencer de  nouveau,  se  poursuivre;  l'intervalle  entre  deux  livre 
pourrait  alors  apparaître,  mutatis  mutandis,  comme  l'un  de  ces 
blancs  qui  disjoint  les  îlots  de  textes,  mais  un  blanc  plus  vaste,  qui 
prolonge  le  dernier  du  dernier  recueil  lu,  et  ce  dans  l'anticipation 
de  la  reprise  de  parole,  dont  on  ne  sait  si  elle  aura  lieu. 

Dans  les  Arbitraires  espaces  de  Tortel,  la  tension  entre 
achèvement  et  inachèvement  repose  sur  le  rapport  vers-syntaxe  et 
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la  tension  entre  continu  et  discontinu.  Le  vers  constitue  une  entité 
graphique  dont  la  délimitation  bien  marquée  par  la  majuscule,  le 
point  et  l'interligne  large,  affiche  l'autonomie,  la  «finitude»,  le 
statut  de  corps,  de  phrase  auquel  il  aspire.  Cet  achèvement  est 
contesté  par  une  syntaxe  qui  en  dépasse  les  bornes,  et  qui,  en  plu- 
ralisant  les  relations  entre  ses  différentes  unités  (à  cause  de  l'ab- 
sence de  ponctuation,  des  double  rections,  des  ambiguïtés,  etc.), 
semble  se  dérouler  à  1 '«infini»,  un  peu  comme  cette  «chose»  dont 
le  «je»  du  poème  «ne  sai[t]  pas  compter  [les]  dimensions».  Si  on 
considère  le  poème  dans  son  entier,  la  phrase  syntaxique  semble 
souvent  résolue  avec  le  dernier  point  du  dernier  vers,  alors  que  la 
«phrase-vers»  apparaît,  elle,  comme  un  moment  d'instabilité  dans 
le  procès  du  sens.  La  tension  prend  ici  deux  formes  complémen- 
taires et  contradictoires:  l'achèvement  graphique  du  vers  s'oppose 
à  son  inachèvement  sémantique-syntaxique,  qui  lui-même  s'oppose 
à  l'achèvement  syntaxique  relatif  du  poème  (excepté  pour  quelques 
poèmes,  qui  ne  s '«achèvent»  pas).  Le  double  rapport  continu-dis- 
continu et  achèvement-inachèvement  dispose  les  unités  de  sens  de 
manière  telle  que  la  lecture,  déchirée  entre  passé  et  avenir,  doit  se 
réajuster  constamment,  ce  qui  multiplie  les  relations  entre  ces 
unités  et  pluralise  le  sens. 

V Extrême  livre  des  voyages  présente,  plutôt  qu'un  conflit  né 
d'une  présence  simultanée  de  facteurs  d'achèvement  et  d'inachève- 
ment, un  jeu  de  contrastes  entre  les  deux  dynamiques,  qui  s'effec- 
tue notamment  par  le  rapport  entre  unités  suspensives  et  conclu- 
sses, et  dans  le  rapport  entre  énoncés  prédicatifs  («complets», 
achevés)  et  non  prédicatifs  (phrases  nominales,  participiales,  infini- 
tives,  etc.,  donc  «incomplètes»).  Ces  contrastes,  que  l'on  pourrait 
retrouver  dans  la  plupart  des  discours,  ne  fondent  bien  sûr  pas  en 
eux-mêmes,  et  à  eux  seuls,  un  processus  rythmique-signifiant  pro- 
pre à  l'œuvre  de  van  Schendel.  Ils  agissent  dans  un  ensemble  de 
contrastes,  entre  unités  (groupes  supérieurs  et  phrases)  brèves  et 
longues,  entre  unités  (vers  ou  phrases)  liées  (syntactiques)  et 
déliées  (paratactiques).  Les  contrastes  apparaissent  à  l'intérieur  du 
poème  ou  dans  de  plus  grandes  unités,  entre  deux  poèmes  d'une 
même  suite.  On  constate  alors  que  les  choix  syntaxiques  (et  par 
conséquent  rythmiques)  sont  liés  aux  valeurs  générées  par  l'or- 
ganisation du  sens  dans  son  ensemble.  Aux  énoncés  impersonnels 
(comportant  peu  de  traces  du  sujet  de  renonciation  sauf  le  «nous» 
qui  est  en  position  de  complément;  ayant  souvent  pour  sujet  «on» 
en  début  de  phrase,  qui  fait  ici  une  anaphore  au  sens  rhétorique6), 
complets,  courts  et  fermés,  qui  martèlent  de  manière  mécanique  le 
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texte  ironique  et  critique  de  l'«Intermezzo  14.>\  s'opposent  par 
exemple  les  phrases  personnelles  plus  longues,  comportant  beau- 
coup plus  d'unités  suspensives  de  l'«Intermezzo  77.»  (plusieurs 
d'entre  elles  ont  pour  sujet  «Nous»,  qui,  souvent  placé  en  début 
de  vers,  crée  aussi  l'anaphore).  Les  processus  d'inachèvement  de 
la  phrase  de  van  Schendel  sont  très  différents  de  ceux  qu'on  ren- 
contre chez  du  Bouchet.  Au  lieu  de  l'inversion  et  l'incise,  ce  sont 
généralement  les  énumérations  et  divers  types  de  juxtapositions  qui 
suspendent  le  mouvement  de  la  phrase  et  de  la  voix7.  Les  premières 
déplacent  et  enchevêtrent  les  unités  syntaxiques,  alors  que  les 
secondes  les  accumulent.  La  phrase  de  du  Bouchet  recule  son  terme 
par  des  ruptures  et  des  bifurcations,  elle  «dessine  au  centre  d'elle- 
même  l'infini  d'une  implosion  temporelle»  (Jenny,  1990:  174); 
celle  de  van  Schendel  le  fait  par  des  ruptures  suivies  d'ajouts,  de 
précisions:  elle  «épelle»,  énumère,  et  prolifère  à  partir  du  ou  des 
derniers  termes  (souvent  en  en  reprenant  des  éléments  lexicaux, 
phonétiques  ou  syllabiques-accentuels),  de  manière  additive. 

Si  la  syntaxe  suscite  des  tensions  en  relation  avec  les  autres 
«niveaux»  de  la  signification,  le  rôle  des  autres  constituants  du 
rythme  repose  aussi  sur  leurs  rapports  avec  la  syntaxe.  Il  en  va 
ainsi  de  la  disposition  du  texte  dans  la  page,  dont  l'importance 
rythmique  a  été  abordée  à  travers  les  tensions  entre  découpage 
syntaxique  et  graphique.  J'ai  émis  à  plusieurs  reprises  l'hypothèse 
que  la  mise  en  page  du  poème  ne  concernait  pas  seulement  la 
vision  et  la  spatialité,  mais  aussi  l'oralité  et  la  temporalité.  Il 
faudrait  évidemment  vérifier  cette  hypothèse  dans  un  corpus  im- 
portant de  poésies  qui  explorent  les  ressources  de  la  relation  entre 
texte  et  page.  Sans  doute  y  trouverait -on  des  œuvres  dont  le 
caractère  visuel  et  spatial  prédomine,  n'entretenant  que  peu  ou  pas 
de  rapports  avec  l'oralité  ou  la  temporalité8.  Je  pense  notamment 
à  des  poèmes  dont  l'apparence  visuelle  est  d'abord  iconique, 
comme  la  poésie  concrète  de  Pierre  Garnier  ou  les  calligrammes 
d'Apollinaire,  quoique  dans  ces  derniers,  le  mouvement  (au  sens 
pictural)  puisse  redonner  une  dimension  temporelle  et  que  l'organ- 
isation syntaxique  et  phonématique  puisse  maintenir  à  la  fois  le 
temps  du  discours  et  la  présence  d'une  oralité.  Dans  une  réflexion 
sur  les  rapports  entre  disposition  graphique,  temps  et  rythme  en 
poésie,  il  faudrait  tenir  compte,  en  plus  des  tensions  entre  différents 
niveaux  de  découpage  mentionnées  plus  haut,  de  ce  que  dit  Deguy 
sur  le  rythme  des  configurations  statiques:  «Le  "temps"  y  est,  sans 
"s'écouler"»  (1988:  45).  C'est-à-dire  de  la  dynamique  que  l'on  réta- 
blit dans  la  perception  de  configurations  qui  ne  se  déroulent  pas, 
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parce  qu'on  les  envisage  à  la  fois  dans  la  succession  de  marques 
et  dans  les  rapports  entre  ces  marques  et  les  intervalles  qui  les 
séparent.  Dans  des  poésies  comme  celle  de  du  Bouchet,  il  faudrait 
considérer,  par  exemple,  les  différents  paramètres  de  description 
de  la  page  (position,  concentration,  cadrage),  à  la  lumière  de  cette 
réflexioa  La  position  et  l'espacement  relatif  des  segments  de  texte 
déterminent  des  mouvements  vers  l'avant  (vers  une  sorte  d'avenir, 
à  droite  de  la  page)  et  vers  l'arrière  (dans  un  quelque  «retoun>  au 
passé,  à  gauche),  des  suspensions  (en  haut  de  la  page)  et  des  chutes 
(vers  le  bas)  tous  plus  ou  moins  distendus  par  l'écart  des  masses 
de  blancs  qui  les  séparent.  Ces  séparations  par  le  blanc,  dont  du 
Bouchet  dit  qu'elles  sont  «écart»  mais  «non  déchirement»,  créent 
bien  une  dynamique  temporelle  au  sens  où  elle  a  été  définie  ici 
comme  rythme,  c'est-à-dire  comme  tension  dans  le  mouvement. 
Cette  dynamique  ne  serait  pas  la  même  sans  l'organisation  syn- 
taxique et  le  phénomène  des  retours  (lexicaux  et  phonématiques) 
qui  font  que  le  blanc,  s'il  disjoint  les  élément,  ne  les  isole  pas 
irrémédiablement,  installant  le  désir  d'une  «suite»  plutôt  qu'il  ne 
rompt  le  mouvement.  La  délinéarisation  du  discours  qui  s'ensuit 
est  telle  que,  parfois,  il  se  crée  une  ambiguïté  dans  le  sens  (la 
direction,  l'orientation)  de  la  lecture. 

À  propos  des  poèmes  de  du  Bouchet,  mais  aussi  de  ceux  de 
Tortel,  il  a  été  question,  dans  l'analyse,  des  décalages  spatiaux  que 
produisent,  chez  le  premier,  certains  types  de  mise  en  page  et,  chez 
le  second,  l'organisation  du  vers.  Ces  décalages  ont  un  corrélat 
temporel,  qui  n'est  pas  affaire  de  durées  mesurables  (bien  que  des 
rapports  de  proportions  relatives  y  jouent  un  rôle)  mais  de  produc- 
tion de  tensions  dans  la  dynamique  du  sens.  Dans  les  poèmes  non 
versifiés  de  du  Bouchet,  la  mise  en  page  décale,  déplace  les  uns 
par  rapport  aux  autres  les  groupes  supérieurs  qui  sont,  dans  ces 
textes,  une  unité  fondamentale  de  la  perception  rythmique.  Les 
mises  en  page  non  versifiées  créent  même  assez  fréquemment  une 
désymétrisation  de  rappels,  phonématiques  ou  lexicaux.  Cette  ten- 
sion entre  désymétrisation  et  rappels  contribue  à  la  délinéarisation 
du  mouvement  de  parole  dans  ces  textes.  Chez  Tortel,  c'est  entre 
les  vers  —  qui  sont  pourtant  une  mise  en  parallèle  de  segments 
du  discours  —  que  se  produisent  les  déplacements.  La  variété  de 
la  disposition  des  groupes  syllabiques-accentuels  dans  le  vers,  con- 
juguée à  la  présence  de  paradigmes  rythmiques,  crée  des  décalages. 
Par  ailleurs,  on  trouve  des  parallélismes  syntaxiques  dont  les  unités 
constitutives  sont  déplacées  l'une  par  rapport  à  l'autre  dans  les 
vers  où  elles  apparaissent  respectivement.  Parfois,  au  contraire,  la 
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coupure  de  vers  crée  un  parallélisme  syntaxique  apparent  (redou- 
blement ou  coordination  de  termes  de  même  fonction)  qui  est  en- 
suite «démenti»  par  le  vers  suivant  qui  présente  une  expansion  du 
second  terme.  Ces  décalages  suscitent  tantôt  des  mises  en  relation 
non  linéaires  entre  les  unités  de  sens  (par  les  rappels),  tantôt  des 
réajustements  de  la  lecture  (la  transformation  à  rebours  d'une  pre- 
mière lecture  par  une  suite). 

L'importance  des  retours  a  été  assez  longuement  abordée  à 
travers  chacune  des  analyses  et  reprise  en  filigrane  au  cours  de  la 
présente  discussion  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  la  traiter  longue- 
ment. Les  retours  sont  un  fondement  du  caractère  «mnésique»  (Zil- 
berberg)  du  temps  rythmique,  du  versus  du  poème,  des  processus 
associatifs  de  comparaison  et  de  rétention,  qui  pluralisent  les  rela- 
tions entre  les  unités  du  discours. 

Les  tensions  entre  continu  et  discontinu,  et  entre  achèvement 
et  inachèvement,  dans  la  poésie  de  du  Bouchet,  l'ont  montrée 
comme  une  parole  déchirée  entre  une  dynamique  d'avancée  et  des 
ruptures  et  bifurcations  (de  la  voix  et  de  la  phrase,  par  la  syntaxe 
et  le  blanc)  qui  brisent  la  linéarité  de  l'élan  vers  l'avant.  Le  mou- 
vement de  parole  s'appuie  sur  des  relances.  De  ces  recommence- 
ments, participent  les  fréquentes  itérations,  surtout  lexicales,  mais 
parfois  aussi  syntaxiques  ou  phonétiques,  qui  perturbent  l'avancée 
en  donnant  temporairement  prééminence  à  la  mémoire.  Les  récur- 
rences maintiennent  des  relations,  dans  ces  poèmes  morcelés  par 
les  disjonctions.  Elles  forment  une  sorte  de  continu  (à  distance) 
qui  relaie  les  discontinuités  et  inachèvements  de  la  parole.  Les  dis- 
sociations et  les  retours  jouent  ensemble  sur  l'ambivalence  entre 
la  mémoire  et  l'oubli  que  peut  en  même  temps  susciter  le  déroule- 
ment des  textes.  Le  retour  n'est  jamais  reprise  du  même;  les  mots 
qui  reviennent,  ailleurs  dans  la  page,  dans  une  autre  phrase,  rap- 
pellent et  déplacent  le  dit  antérieur,  défiant  par  exemple,  le  geste 
essentialisant  qui  pourrait  résider  dans  la  nomination,  pour  en  faire 
un  jeu  mouvant  de  variations  eidétiques  sans  visée  de  totalité. 

Des  paradigmes  rythmiques  approximatifs,  engendrés  par  les 
redoublements  d'une  catégorie  syntaxique  ou  par  des  coordinations 
simples,  se  font  écho,  d'un  poème  à  l'autre,  dans  Arbitraires 
espaces.  Les  premiers  relèvent  d'une  logique  d'énumération,  de 
précision  ou  de  complémentarité  («les  yeux  les  corps»  p.  11),  ou 
encore  d'un  déplacement  de  la  perception  et  du  sens  («Cela  devient 
ça  change»  p.  50)  qui  repose  sur  une  ressemblance  partielle  (gram- 
maticale, parfois  phonétique)  entre  les  deux  termes  juxtaposés. 
Mais  les  redoublements  relèvent  aussi  parfois,  comme  les  coordi- 
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nations  le  font  le  plus  souvent,  d'une  logique  de  la  contradiction 
ou  du  paradoxe  («Une  seule  plusieurs»  p.  18;  «Il  engrange  et 
répand»  p.  22;  «L'épaisseur  et  le  clair.»  p.  17),  qui  est  centrale 
dans  cette  poésie,  non  seulement  du  strict  point  de  vue  sémantique, 
mais  dans  l'organisation  du  sens  dans  son  ensemble,  y  compris 
dans  la  dynamique  rythmique  (que  les  tensions  entre  vers  et  syn- 
taxe illustrent  exemplairement). 

Les  retours  jouent  un  rôle  à  l'intérieur  d'une  forme  particu- 
lière de  tension  entre  continu  et  discontinu  dans  X Extrême  livre 
des  voyages,  celle  qui  a  lieu  entre  la  conjonction  (de  l'hétérogène) 
et  la  disjonction  (du  semblable).  Dans  les  «Seize  distances...»,  des 
reprises  de  lexèmes  (souvent  en  même  position  dans  le  vers  et  la 
syntaxe,  par  exemple  «Le  livre...»)  et  de  structures  syntaxiques- 
prosodiques  rapprochent  ce  qui  est  tenu  (graphiquement,  syntag- 
matiquement)  à  distance  dans  le  texte,  alors  que  ce  qui  est  rappro- 
ché (toujours  par  la  syntaxe  et  la  graphie)  se  trouve  éloigné, 
«hétérogène»  du  point  de  vue  du  sens.  Les  reprises,  voire  les  répé- 
titions —  ces  «décuples»  et  ces  «centuples»  —  participent  aussi 
des  techniques  d'«imitation»  qui  sont  utilisées  dans  certains 
poèmes.  Le  poème  joue  de  reprises,  mais  variées,  par  troncations 
ou  condensations  (homologues  de  la  «diminution»  du  contrepoint), 
par  expansions  ou  additions  (parents  de  1' «augmentation»),  par  per- 
mutations syntaxiques  ou  par  renversements-oppositions  séman- 
tiques (les  «réversions»,  qui  rappellent  les  mouvements  «con- 
traire», «rétrograde»  et  «al  contrario  riverso»).  Ces  reprises 
assurent  évidemment  une  mémoire  interne  au  poème,  qui  vise  aussi 
à  constituer  et  à  explorer  une  autre  mémoire  (ou  la  même),  celle 
qui  tient  à  la  référence,  à  la  circonstance,  que  le  poème  explore  en 
la  transformant,  en  la  multipliant,  pour  l'amener  à  la  parole,  en 
faire  surgir  des  sens,  et  provoquer  une  «mue  des  situations».  Les 
retours  fondent  également  un  mode  d'engendrement  des  suites 
énumératives,  «additives»,  si  importantes  dans  le  rythme  de  van 
Schendel.  Engendrement  par  itérations  phonétiques,  morpholo- 
giques, lexicales  ou  syllabiques  -  accentuelles,  itérations  qui  se 
combinent  aussi  aux  divers  processus  de  variations  «contrapun- 
tiques»  qui  viennent  d'être  mentionnés.  Il  faut  enfin  mentionner  le 
rôle  particulièrement  important  des  reprises  phonématiques,  dans 
la  génération  de  suites  énumératives,  dans  la  liaison  des  vers  (et 
des  métaphores)  et  la  contrastivité  entre  eux,  ainsi  que  dans  l'or- 
ganisation de  séries  donnant  aux  signifiants  une  valeur  spécifique. 

Parmi  les  différents  constituants  du  rythme,  il  ne  reste,  main- 
tenant, que  la  question  de  l'importance  des  nombres  syllabiques 
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ou  des  longueurs  de  groupes  à  traiter.  Compte  tenu  du  fait  qu'il 
n'y  a  pas  dans  les  textes  étudiés  de  «pression  métrique»  (Cornulier) 
et  qu'il  y  a  des  fluctuations  dans  le  compte  des  «e»,  les  nombres 
syllabiques  ne  sont  pas  perçus  avec  précision.  Il  est  difficile  d'éva- 
luer leur  fonction  dans  de  tels  textes.  Ils  peuvent  jouer  un  rôle 
lorsqu'ils  se  joignent  à  des  ressemblances  syntaxiques  pour  former 
des  paradigmes  rythmiques.  La  longueur  relative  des  groupes,  vers 
ou  segments  a  aussi  son  importance.  D'une  manière  plus  générale, 
et  ceci  déborde  de  la  question  des  nombres  syllabiques  au  sens 
strict,  la  proximité  ou  l'éloignement,  dans  un  texte,  des  marques, 
des  pauses  et  des  retours  influe  sur  le  rythme.  Parmi  les  différents 
facteurs  de  tensions,  la  longueur  relative  des  groupes  a  été  men- 
tionnée plusieurs  fois.  Les  oppositions  de  ces  longueurs  sont  un 
élément  important  dans  les  poèmes  de  van  Schendel,  travaillant  en 
relation  avec  plusieurs  autres  contrastes.  Ce  sont  de  telles  opposi- 
tions —  en  rapport  avec  le  caractère  suspensif  ou  conclusif  des 
groupes  supérieurs  —  qui  créent  les  asymétries  et  les  déséquilibres 
dans  le  mouvement  de  la  poésie  de  du  Bouchet.  Elles  ne  sont  pas 
étrangères  au  processus  de  désymétrisation  constante  qui  a  été  ob- 
servé dans  la  poésie  de  Tortel:  le  conflit  des  découpages  du  vers 
et  de  la  syntaxe  favorise  souvent,  dans  le  vers,  des  découpages 
bref-long  (rejets)  et  surtout  long-bref  (contre-rejets). 

Le  choix  qui  a  été  fait  de  travailler  sur  des  œuvres  amétriques 
ne  visait  nullement  à  nier  le  rôle  que  le  mètre  a  pu  jouer  dans 
l'ensemble  de  la  poésie  contemporaine  d'expression  française. 
Beaucoup  de  poètes  ont  continué  d'y  recourir  (ou  y  sont  revenus). 
Le  mètre  fonctionne  aussi,  dans  certains  cas,  comme  mémoire,  ainsi 
que  l'a  montré  Roubaud.  Cette  mémoire  toutefois  ne  fait  pas  tout 
le  rythme  (non  plus  que  la  métrique  n'est  tout  le  rythme  dans  les 
poésies  qui  y  recourent),  et  son  importance  n'est  pas  la  même  dans 
tous  les  textes.  On  pourrait  dire  que  le  jeu  des  conflits  entre  vers 
et  syntaxe  —  chez  Tortel  par  exemple  —  en  participe  un  peu, 
puisque,  dans  l'histoire  de  la  poésie  française,  ce  sont  d'abord  à 
une  frontière  métrique  que  sont  venus  buter  les  éléments  syn- 
taxiques inachevés  qui  allaient  ensuite  déborder  sur  l'unité  métri- 
que suivante.  On  pourrait  retrouver  des  vers  ou  segments  de  8,  10 
ou  12  syllabes  dans  les  Arbitraires  espaces  ou  dans  Ici  en  deux; 
mais  il  est  assez  rare,  dans  le  contexte  d'ensemble  de  l'organisation 
de  ces  textes,  qu'ils  figurent  comme  de  véritables  rappels  de  la 
tradition.  Par  ailleurs,  on  pourrait  voir  les  désymétrisations  de  ces 
deux  recueils  comme  des  négations  de  mètre  —  et  par  là,  continuer 
à  les  inscrire  dans  le  paradigme  métrique  —  mais  cela  serait,  il 
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me  semble,  une  réduction;  si  la  démonstration  que  fait  Roubaud 
du  caractère  d' «anti-alexandrins»  du  vers  libres  surréaliste  est  con- 
vaincante, elle  ne  suffirait  pas  à  décrire  le  fonctionnement  ryth- 
mique des  textes  de  Tortel  et  du  Bouchet,  que  d'autres  principes 
d'organisation  conditionnent.  (Elle  ne  serait  d'ailleurs  pas  exacte, 
puisque  les  vers  de  Tortel  et  de  du  Bouchet  n'ont  pas  tous  les 
«interdits»  du  vers  libre  surréaliste).  Il  y  a  des  exemples  intéres- 
sants de  «relecture»  de  la  mémoire  métrique  dans  la  poésie  de  van 
Schendel.  Ils  participent  des  phénomènes  d'interdiscursivité  mis  en 
œuvre  dans  ces  textes,  que  van  Schendel  a  lui-même  bien  expliqués 
en  parlant  d'une  «transcription  critique  de  l'histoire  des  textes  et 
des  rythmes».  À  cet  égard,  la  mémoire  n'est  pas  uniquement  métri- 
que mais  aussi,  plus  globalement,  mémoire  rythmique,  mémoire 
d'une  oralité  (jeux  sur  des  mètres  et  des  rythmes  associés  à  telle 
ou  telle  forme  dénonciation  ou  d'énoncé  assez  facilement  identi- 
fiables). Par  le  rappel  et  le  déplacement  de  formes  et  formules,  la 
poésie  de  van  Schendel  crée  une  tension  entre  la  mémoire,  l'his- 
toire, et  la  circonstance,  l'inscription  actuelle  du  poème  dans  une 
situation  d'énonciauon  précise.  Cela  donne  à  cette  poésie  sa  di- 
mension «critique»:  tel  rappel  métrique  ou  rythmique  se  conjugue 
à  un  contenu  lexical  différent  de  ceux  qui  caractérisaient  les  for- 
mules évoquées;  telle  expression  figée  est  rappelée  dans  une  partie 
de  ses  éléments  syntaxiques  et  lexicaux,  mais  déformée  (par  un 
mot,  un  rapprochement  inédit,  etc.),  ce  qui  en  change  le  rythme  et 
le  sens. 

La  typologie  qui  vient  d'être  esquissée  visait  à  montrer  l'im- 
portance et  la  fonction  du  rythme  dans  la  production  des  modes 
de  signification  poétiques  propres  à  chacune  des  oeuvres  analysées. 
Même  si  le  choix  de  ces  œuvres  ne  prétend  pas  être  représentatif 
de  l'ensemble  de  la  poésie  de  langue  française,  même  «amétrique», 
les  études  présentées  ici  devraient  avoir  contribué  à  démontrer  le 
caractère  tensionnel  du  mouvement  rythmique,  et  à  élargir  la  com- 
préhension de  cette  propriété  du  rythme,  en  décrivant  plusieurs 
formes  de  tensions  dans  l'organisation  de  trois  œuvres  très  dif- 
férentes. 

Mais  la  théorie  proposée  ici  s'applique-t-elle  à  tous  les  ryth- 
mes poétiques?  De  quelle  manière  le  choix  du  corpus  a-t-il  pu 
l'influencer?  Ce  sont  d'abord  des  textes  comme  ceux  de  ce  corpus 
qui  m'ont  amenée  à  m'intéresser  aux  problèmes  de  rythme,  les 
théories  métriques  m'apparaissant  insuffisantes  pour  comprendre 
et  décrire  ce  que  je  cherchais.  Le  nombre  d'œuvres  ayant  provoqué 
ces  questions  excède  évidemment  de  beaucoup  celui  des  textes  étu- 
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diés.  Les  énumérer  serait  significatif,  mais  laborieux.  Elles  pour- 
raient correspondre  à  cette  description  que  fait  Bernard  Noël  de 
récriture: 

L'écriture  devrait  être  l'expérience  de  l'expérience.  Il  ne  s'agit  pas 
de  raconter,  mais  d'éveiller.  Alors,  le  langage  étant  ce  qu'il  est,  il 
n'y  a  plus  qu'à  le  piéger,  à  le  pervertir,  à  le  trouer  pour  y  prendre 
l'éclair  qu'aucun  mot  ne  peut  dire,  mais  qu'une  certaine  configura- 
tion de  mots  peut  sceller.  Le  rythme  parlera;  l'image  deviendra  le 
mot  de  la  nouvelle  langue  (1988:  131)9. 

«Piéger»,  «pervertir»,  «trouen>,  ont  des  connotations  un  peu  fortes, 
dans  lesquelles  les  auteurs  étudiés  ne  se  reconnaîtraient  pas  néces- 
sairement. Mais  j'ai  choisi  de  recourir  à  cette  citation  pour  parler 
d'oeuvres  que  j'aurais  pu  décrire  comme  attentives  aux  ressources 
de  transformation  du  langage,  ce  qui  m' apparaissait  insuffisant,  et 
que  la  parole  du  poète  rend  mieux.  Au  fond,  la  question  qu'il  faut 
poser  est  la  suivante:  est-ce  que  ce  type  d'oeuvre  ne  favorise  pas 
une  conception  du  rythme  comme  dynamique  de  tensions,  de  la 
même  manière  qu'un  corpus  comme  celui  du  classicisme  (au  sens 
strict)  peut  inciter  à  définir  le  rythme  comme  régularité?  C'est  pos- 
sible, parce  qu'il  y  a  des  types  de  tensions  observées  dans  les  textes 
choisis  qui  seraient  impensables  chez  un  Malherbe  et  peut-être 
même  dans  beaucoup  de  textes  du  vingtième  siècle.  Mais  les  ten- 
sions ne  sont  pas  la  seule  propriété  du  rythme  tel  qu'il  a  été  défini 
ici;  ensuite,  cette  définition  n'est  pas  un  contraire  de  la  métrique, 
mais  peut  l'inclure  comme  une  de  ses  composantes.  La  métrique 
peut  même  être  une  ressource  importante  de  tensions,  dans  les  re- 
lations qu'elle  entretient  avec  la  syntaxe  et  la  sémantique  du  dis- 
cours. Comme  le  souligne  Filteau  (1990),  ce  sont  de  telles  tensions 
(notamment  celles  qui  se  développent  à  partir  de  Hugo)  qui  ont 
permis  à  des  théoriciens  comme  Milner  de  donner  une  définition 
linguistique  plus  précise  du  vers. 

Les  textes  de  du  Bouchet,  Tortel  et  van  Schendel  ont  permis 
de  voir  que  d'autres  formes  de  tension  que  celle  entre  mètre  et 
syntaxe,  affectant  l'organisation  du  discours  à  tous  les  niveaux, 
peuvent  créer  le  mouvement  rythmique.  L'attachement  que  mon- 
trent certaines  théories  du  rythme  à  une  définition  métrique  ne 
viendrait-elle  pas  d'un  sentiment  de  l'importance  des  tensions,  et 
d'une  difficulté  à  les  penser  autrement  que  dans  une  stricte  dualité 
même-autre?  Ceci  est  sans  doute  présomptueux,  puisque  le  rythme, 
dans  ces  théories,  ne  désigne  probablement  pas  le  phénomène  que 
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je  cherche  à  appréhender.  Il  faudrait  analyser  un  corpus  plus 
important  de  poésies  modernes  et  contemporaines  pour  mieux  saisir 
la  diversité  des  formes  de  tension  et  leur  importance  relative  d'une 
oeuvre  à  l'autre.  La  dynamique  tensionnelle  serait  peut-être  moins 
forte  dans  certains  textes  que  dans  ceux  qui  ont  été  étudiés  ici.  Il 
aurait  sans  doute  été  possible,  à  partir  de  la  typologie  qui  vient 
d'être  proposée,  de  caractériser  grossièrement  le  mouvement  ryth- 
mique de  plusieurs  textes  par  des  analogies  ou  des  différences  avec 
les  oeuvres  étudiées.  Mais  une  telle  description  serait  demeurée  for- 
melle, et  aurait  échoué  à  cerner  ce  qui  était  visé  ici:  le  rythme 
poétique  comme  élément  du  système  signifiant  d'une  oeuvre.  La 
perspective  adoptée  dans  ce  livre  ne  pouvait  s'accorder  avec  un 
travail  d'échantillonnage,  qui  n'aurait  pas  permis  d'appréhender 
l'indissociabilité  de  la  «mise  en  rythme»  et  de  la  «mise  en  sens». 
Les  résultats  des  analyses  ont  montré  une  grande  cohérence  ryth- 
mique dans  les  œuvres  de  Tortel,  de  du  Bouchet  et  même  de  van 
Schendel  (que  la  profusion  des  moyens  n'empêche  pas  de  recon- 
naître). 

Pourrait-on  retrouver,  dans  beaucoup  d'autres  poésies,  la  co- 
hérence rythmique  interne  qui  caractérise  celles  de  Tortel,  du 
Bouchet  et  van  Schendel?  Je  pense  notamment  à  des  oeuvres  dans 
lesquelles  il  semble  y  avoir,  à  vue  de  nez,  non  seulement  des  «mu- 
tations» (comme  le  dit  Tortel  à  propos  de  son  vers),  mais  des  rup- 
tures importantes.  Le  rythme  poétique,  entendu  comme  un  ensem- 
ble de  caractéristiques  qui  fonde  un  système  de  valeurs  propres  à 
une  oeuvre,  y  serait  peut-être  plus  difficile  à  cerner.  Dans  une 
poésie,  par  exemple,  comme  celle  de  François  Charron  —  qui  re- 
connue pour  ses  brusques  revirements  —  il  est  possible,  à  l'in- 
térieur d'un  recueil,  de  cerner  des  caractéristiques  d'organisation 
récurrentes  et  formant  système  (voir  l'étude  que  j'ai  faite  à  ce  sujet 
[1991]).  Mais  on  retrouve  paradoxalement  des  parentés  rythmiques 
entre  des  recueils  en  apparence  fort  différentes  d'esprit  et  relative- 
ment éloignés  dans  le  temps  de  leur  écriture  et  publication,  et  des 
différences  importantes  entre  d'autres  textes,  parfois  plus  rappro- 
chés dans  le  temps.  Ceci  pose  le  problème  de  l'historicité  de  l'oeu- 
vre, de  sa  relation  avec  un  contexte  social  et  littéraire  plus  général, 
et,  plus  spécifiquement  pour  ce  qui  concerne  le  rythme,  de  la  re- 
lation entre  ses  rythmes  et  les  rythmes  rhétoriques  dominants  dans 
son  contexte.  Il  faudrait  voir  alors,  dans  des  cas  comme  celui  de 
Charron,  dont  on  certains  disent  qu'il  crée  et  d'autres  qu'il  est 
influencé  par  des  mouvements,  dans  quelle  mesure  les  transforma- 
tions rythmiques  des  textes  répondent  —  que  ce  soit  par  imitation 
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ou,  au  contraire,  par  contradiction  polémique  —  à  des  rythmes 
rhétoriques.  Cette  question  du  rapport  des  rythmes  poétiques  et 
rhétoriques  a  été  peu  explorée  ici  —  exception  faite  pour  la  trans- 
formation que  fait  van  Schendel  de  divers  rythmes  d'époque  et  de 
genres  de  discours  différents  en  rythmes  poétiques  —  et  deman- 
derait à  l'être. 

Dans  les  études  des  poésies  de  Tortel,  du  Bouchet  et  van 
Schendel,  c'est  davantage  la  cohérence  interne  des  rythmes  poé- 
tiques, que  leur  relation  avec  les  rythmes  rhétoriques,  qui  a  été 
appréhendée.  Mais  à  travers  cela,  ont  été  apportés  quelques  éclair- 
cissements concernant  le  sens  «sensible»  (avec  toutes  les  réserves 
et  nuances  qui  ont  été  apportées  à  ce  terme,  qui  ne  désigne  pas  à 
proprement  parler  une  matière  ou  un  perçu  immédiats).  Ces  éclair- 
cissement ont  trait  à  la  corrélation  qui  a  été  établie  entre  le  rythme 
poétique  conçu  comme  dynamique  contrastive,  comparative,  et  ten- 
sionnelle,  comme  disposition,  dans  le  mouvement,  des  unités  de 
sens,  qui  fonde  un  système  signifiant  propre  à  une  oeuvre  et  cette 
organisation  rythmique  comme  «pont»  entre  deux  expériences  tem- 
porelles, celles  de  renonciation  et  de  la  lecture.  L'épreuve  du  sens 
à  laquelle  nous  convie  la  poésie  n'est  pas  de  l'ordre  de  la  sensation 
pure,  provoquée  par  simple  évocation,  ni  d'une  quelconque  expres- 
sivité directe  créée  par  les  éléments  «tangibles»  (phonie,  graphie) 
qui  entrent  dans  sa  composition,  mais  plutôt  de  l'ordre  d'une  ex- 
périence temporelle  particulière,  liée  à  la  disposition  des  unités  du 
discours —  qui  ne  supplée  ni  ne  s'oppose  à  la  signification  «in- 
telligible», mais  en  participe. 
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NOTES 

1.  Le  sémiotique  de  Meschonnic  est  «la  décomposition  du  discours  en  unités 
discrètes»  (cf.  Filteau,  1990:  14). 

2.  Voir  notamment  les  travaux  de  Lusson  et  Roubaud,  et  ceux  de  Collot. 

3.  Voir  L.  Jenny  (1989;  1990). 

4.  Voir  Deguy  (1974;  1986). 

5.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas,  malgré  le  caractère  assez  polémique  de  La 
vieillesse  d'Alexandre  qui  affirme  «l'échec  du  vers  libre»  ce  que  prétend  Roubaud, 
qui  donne  quelques  exemples  de  vers  libres  avec  rejets,  malgré  son  constat  d'une 
dominance  massive  du  vers  libre  standard  dans  l'anthologie  qu'il  étudie. 

6.  Malgré  l'absence  de  versification. 

7.  Pas  toujours;  il  y  aussi  des  inversions  et  des  incises  chez  van  Schendel, 
mais  beaucoup  moins  que  chez  du  Bouchet;  inversement,  la  syntaxe  de  du  Bouchet 
est  peu  énumérative. 

8.  Meschonnic  a  consacré  un  chapitre  de  Critique  du  rythme  à  cette  question. 

9.  "Je  souligne" 
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La  «crise  de  vers»  marque  une  mutation  dans  l'histoire  de  la 
poésie  française:  elle  qui,  jusque  là,  devait  obéir  à  une 
métrique,  se  dégage  de  cette  contrainte  pour  faire  entendre 
des  prosodies  individuelles.  De  plus,  depuis  cette  crise,  les 
poètes  ont  considérablement  diversifié  les  manières  de 
signifier.  Quelle  est  la  part  du  rythme  —  que  l'on  a  longtemps 
associé  au  mètre  —  dans  ces  nouveaux  instruments  dont  joue 
la  poésie? 

On  fait  ici  l'hypothèse  que  le  rythme  contribue  à  la  spécificité 
des  modes  de  signification  du  discours,  y  compris  lorsque  la 
mesure  fait  défaut;  inséparable  du  déploiement  signifiant,  il 
joue  un  rôle  dans  la  pluralisation  du  sens  en  poésie  moderne. 

Mais  sous  quelles  conditions  y  a-t-il  du  rythmique,  si  ce  n'est 
par  une  mesure  qui  règle  le  mouvement?  On  essaie  de 
répondre  en  définissant  les  propriétés  qui  permettent  la 
formation  d'un  rythme  et  en  mettant  au  point  une  méthode  de 
repérage  des  marques  discursives  de  sa  manifestation. 

Cette  théorie  et  cette  méthode  sous-tendent  l'analyse  de  trois 
œuvres  majeures  de  notre  temps,  celle  de  Jean  Tortel,  André 
du  Bouchet  et  Michel  van  Schendel.  Les  études  ont  permis  de 
montrer  que  le  rythme,  cette  dynamique  «tensionnelle»  des 
unités  de  sens,  non  seulement  participe  de  la  signification 
propre  à  une  œuvre,  mais  jette  aussi  un  pont  entre  deux 
expériences  temporelles,  celles  de  renonciation  et  de  la 
lecture.  Par  là,  on  peut  voir  que  si  la  poésie  semble  générer  du 
sens  «sensible»,  celui-ci  ne  ressortit  pas  à  des  sensations 
pures  générées  par  évocation,  ni  à  une  expressivité  directe 
créée  par  la  matière  sonore  ou  graphique,  mais  plutôt  à  une 
expérience  temporelle  liée  à  la  disposition  des  unités  de 
discours  —  qui  ne  suplée  ni  ne  s'oppose  à  la  signification 
«intelligible»,  mais  en  participe. 
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